
Tributo  
al cronista

El Museo del Estanquillo recibió ayer a 
decenas de lectores de Carlos Monsiváis 

(1938-2010) que asistieron al recinto 
del Centro Histórico para ser parte del 

homenaje que se le rinde al cronista 
mexicano a un lustro de su muerte. >3
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SERGIO RAMÍREZ

Autor de culto
Dalton Trevisan, el discreto y genial cuentista brasileño que se niega a 

dar entrevistas, cumple hoy 90 años.  El aniversario no es menor: se trata 
del escritor vivo —junto a Rubem Fonseca— más celebrado de Brasil.  >6
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EL  
ALMA  
FEMENINA

Lideró

8
semanas la lista de venta de libros 

en EU. Se trata de la novela La 
chica del tren, de Paula Hawkins, 

traducida al español por Planeta. >4

El escritor nicaragüense charló con 
Excélsior acerca de Sara, su más reciente 
novela, basada en el personaje bíblico  
y “ejemplo de mujer transgresora” > 5
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Los mexicanos nos sorprendemos 
del éxito local que pronto alcan-
zaron algunos de nuestros narra-
dores. Pero Carson McCullers a 
los 22 años era una celebridad. 

El corazón es un cazador solitario la reveló 
como una novelista de talla internacional. Los 
siguientes títulos sirvieron para confirmar la 
opinión y extender su fama con traducciones 
múltiples y versiones cinematográficas. 

No es un caso único. Raymond Radiguet 
falleció poco después de los 20 años. Meses 
antes había escrito El diablo en el cuerpo, y 
Rimbaud, sin cumplir 30, enmudeció: todo 
lo había escrito ya. La perdurabilidad de 
McCullers se debe no tanto a sus historias 
terribles como a su fuerza expresiva. En Re-
flejos en un ojo dorado, dentro de una esce-
na violenta, el capitán Penderton va del tono 
frío (“Me das asco”) al iracundo (“¡Te mata-
ré!”); Leonora “se quitó el jersey, hizo una 
bola con él y lo arrojó a un rincón. Luego, con 
toda intención, fue desabrochándose el pan-
talón de montar y se lo quitó. En un momen-
to se quedó desnuda junto a la chimenea. Su 
cuerpo resultaba magnífico frente al fulgor 
dorado y naranja del fuego. Sus hombros 
eran tan rectos que las clavículas formaban 
una línea preciosa y pura. Entre sus pechos 
redondos había venas azules y delicadas. 
Pronto alcanzaría su cuerpo la plenitud de 
una rosa de sueltos pétalos, pero ahora la 
suave redondez estaba sujeta y disciplina-
da por el deporte. Aunque permanecía allí 
de pie muy quieta y plácidamente, había en 
todo su cuerpo una vibración sutil, como si al 
tocar su carne rubia se pudiera llegar a sentir 
el lento y vivo fluir de su sangre lozana”. Una 
descripción de un fino erotismo, que conti-
núa mientras la extraña mujer se pasea des-
nuda por la casa con movimientos lánguidos 
y sensuales, observada a través de la ventana 
por el perturbado soldado Williams, el per-
sonaje más oscuro de McCullers.

Poco más adelante, en la hermosa y sor-
prendente descripción de la señora Pender-
ton, McCullers escribe: “Leonora Penderton 
no temía a los hombres, ni a los animales, ni 
al diablo. A Dios no le había conocido nunca. 
Si oía el nombre del Señor se acordaba de su 
padre, que algunas tardes de domingo leía 
la Biblia. Dos cosas recordaba de aquel libro 
con claridad: una, que Jesús había sido cru-
cificado en un sitio llamado Monte Calvario; 
la otra, que en alguna ocasión había tenido la 
ocurrencia de montar una burra”.

Uno, como escritor, se esfuerza  porque 
los principios y finales de cada historia sean 
contundentes, convenzan al lector. Carson 
McCullers los hacía de manera natural, sin 
frases grandilocuentes, con una elegante 
sencillez. Veamos el final de Reflejos en un 
ojo dorado: “El cuerpo del soldado tenía in-
cluso en la muerte un aire de bienestar cáli-
do y animal. No se había alterado su rostro 
grave, y sus manos morenas yacían con las 

palmas hacia arriba sobre la alfombra, como 
si durmiera”.

La manera en que concluye La balada del 
café triste, una suerte de epílogo, pues antes 
hemos dado por concluida la historia de una 
patética Miss Amelia en un pueblo desola-
do, donde no hay buen licor y las almas se 
enferman de aburrimiento, es a la vez des-
concertante y mágico: “¿Quiénes son estos 
hombres, capaces de hacer una música así? 
Sólo doce mortales, siete muchachos negros 
y cinco muchachos blancos de este condado. 
Sólo doce mortales que están juntos”. 

Los aspectos sicológicos son resaltados 
con maestría por Carson McCullers. Lo 
hace, como ha dicho el crítico Straumann, 
como una sorprendente mezcla de “casos 
virtualmente clínicos y de una franca narra-
ción de horror. Un capitán del ejército sure-
ño que tiene ‘un delicado equilibrio entre los 
elementos masculinos y femeninos, con las 
mismas susceptibilidades de ambos sexos y 
sin las potencias activas de ninguno de los 
dos’, mata a un soldado a quien lo une una 
mezcla de amor y de odio, y que durante 
semanas enteras ha estado observando por 
la noche a la mujer del oficial”. ¿Y qué de-
cir de la enfermiza relación de Miss Amelia 
y el jorobado? Quienes han visto en esto una 
estética del horror no están lejos de la ver-
dad. Como en Poe, lo enfermizo, lo morbo-
so sirve para crear una novedosa y soberbia 
narrativa.

McCullers puso su enorme talento al ser-
vicio del reino de la imaginación y el sur de 
EU se pobló de figuras fantasmales, inasi-
bles, que vagan por las páginas memorables 
de una autora tímida, de grandes ojos nos-
tálgicos que, como decía Borges, la sabían 
escritora. Su obra no tolera otra lectura que 
la estética. Es probable que con el paso del 
tiempo el sur haya modificado su apariencia, 
lo que a nadie le importa; lo que ha quedado 
para siempre es el misterioso universo que 
creó con los elementos que le dio su natal 
Columbus, Georgia. Imágenes como la si-
guiente, nunca se repetirán: “Era agosto, y el 
firmamento había estado ardiendo toda el 
día sobre el pueblo como una sábana de fue-
go”. Como tampoco el arte prodigioso de una 
mujer que describió personajes de una gran 
complejidad sin recurrir a muchas palabras, 
sólo ateniéndose a los gestos y movimientos 
de manos, a los impulsos del alma y a rostros 
como máscaras de gran infelicidad.

 — www.reneavilesfabila.com.mx

Como en Poe, 
lo enfermizo, lo 
morboso, sirve para 
crear una novedosa 
y soberbia narrativa.

Carson McCullers  
y la literatura sureña 3/3
Describió personajes de una gran complejidad sin recurrir a muchas 
palabras, sólo ateniéndose a los gestos y movimientos de manos.
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Hoy cumple
MARCUS MILLER
JAZZISTA ESTADUNIDENSE / 56 AÑOS
Es muy conocido como bajista de Miles 
Davis, Luther Vandross y David Sanborn.
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Diseño japonés hoy
Cien objetos. Japón 
es un país donde 
se amalgaman 
diversas nociones que 
configuran su identidad 
nacional. La muestra 
termina hoy. Museo 
del Objeto del Objeto. 
Colima 145, col. Roma.

El agudo y prolífico Chesterton
Un día como hoy, pero 
de 1936, murió el escritor 
británico Gilbert Keith 
Chesterton, autor de 
cerca de 100 libros 
que abarcan novela, 
ensayo, crítica y poesía. 
Se han referido a él 
como el “príncipe de las 
paradojas”. Nació el 29 de 
mayo de 1874.

RECOMENDACIONES EFEMÉRIDES AGENDA

¿SABÍAS QUE?

Marcus Miller 
compuso la canción 
Old School Da Butt 
para el soundtrack 
del filme School 
Daze, de Spike Lee.
www.excelsior.com.mx

VIRTUOSO
Estudió clarinete, pero toca 
también el teclado, el saxofón, 
la guitarra y se destaca 
enormemente como bajista.

Un “botello” en el Lunario
Armando Vega-Gil, uno de los fundadores de la 
banda Botellita de Jerez, presenta su espectáculo 
El marciano y el ciempiés, donde mezclará las 
historias de sus libros con rutinas teatrales y son 
jarocho, samba, mariachi y rock. Hoy y el 21 de 
junio, 13:00 horas. Lunario del Auditorio Nacional. 
Preventa: $180. Día del evento: $220.

TÍTULO: Vidas 
mexicanas. Diez 
biografías para 
entender a México

COORDINADORA: 
Gisela von Wobeser

EDITORIAL: FCE/ 
Academia Mexicana 
de la Historia, México, 
2015; 291 pp.
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SAN JUAN.— Legendarios sal-
seros puertorriqueños como 
Richie Ray, Bobby Cruz y Ro-
berto Roena, también de Co-
lombia como el grupo Niche o 
de Venezuela como Oscar D’ 
León se presentarán hoy en 
la isla para festejar el 50 ani-
versario del nacimiento del 
género musical llamado salsa.

Al grupo de músicos se les 
unirán los locales Bobby Va-
lentín, Ismael Miranda, Andy 
Montañez, Tito Nieves y Tony 
Vega, tocando juntos en el es-
tadio Francisco Paquito Mon-
taner, de la sureña ciudad de 
Ponce, la segunda más impor-
tante de Puerto Rico.

Otros artistas que delei-
tarán a los miles de fanáticos 
de la salsa que se espera que 
asistan a esta celebración se-
rán los panameños Roberto 
Blades y Raúl Gallimore con 
la Orquesta La Inmensidad, y 
los boricuas Paquito Guzmán, 
Simón Pérez y Paquito Acosta.

Miranda, Ray, Cruz, Roena 
y el conguero Eddie Montalvo 
formarán parte de una agru-
pación reunida expresamente 
para esta presentación musi-
cal, Los Bravos de la Fania, lla-
mada así porque todos fueron 
integrantes de la agrupación 
neoyorquina Las Estrellas de 
la Fania, considerada por mu-
chos seguidores como la más 
relevante orquesta de la histo-
ria de la salsa.

En Ponce nacieron míti-
cos músicos puertorriqueños 
como Cheo Feliciano (1935-
2014), Héctor Lavoe (1946-
1993) y Papo Lucca.

El espectáculo estará de-
dicado a Quique Lucca, fun-
dador de la veterana orquesta 
La Sonora Ponceña, y a Raphy 

“La salsa no es un género que se pueda clasificar; la salsa 
es una idea, un concepto”, afirmó alguna vez Willie Colón

Foto: Detalle de portada del disco Héctor Lavoe. La voz; editado por Fania.

El festival salsero se realizará en Ponce, cuna de Héctor Lavoe.

Cartagena, ejecutivo de la 
disquera Combo Records, en-
cargada de producir cientos 
de discos de salsa, merengue, 
bachata, boleros, sextetos, 
cuartetos, tríos, de cuerdas y 
música jíbara.

Entre los álbumes más co-
nocidos de Combo Records 
en el género de la salsa des-
tacan los de El Gran Combo 

de Puerto Rico, Richie Ray y 
Bobby Cruz, Andy Montañez, 
Gilberto Santa Rosa, Lalo Ro-
dríguez, Paquito Guzmán, el 
Grupo Niche, Cano Estremera 
y Willie Rosario.

En el acto también se ren-
dirá homenaje a Ismael Rive-
ra, conocido como El sonero 
mayor de la salsa. Su sobrino 
Moncho Rivera interpretará 
algunas de sus canciones más 
emblemáticas.

Además, se reconocerá la 
aportación musical del maes-
tro Tommy Olivencia, quien 
fundó y dirigió la orquesta La 
Primerísima, también cono-
cida como “La escuelita de los 
soneros”, en la que participa-
ron en su día músicos como 
Gilberto Santa Rosa, Chama-
co Rodríguez, Lalo Rodríguez, 
Héctor Tricoche, Marvin San-
tiago y Frankie Ruiz.

50 años 
de poder 
rítmico

28
AÑOS HACE QUE
murió Ismael Rivera, 
El sonero mayor.
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MUSEO DEL ESTANQUILLO
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La terraza del Museo del Es-
tanquillo fue insuficiente para 
dar cupo a las legiones de 
personas que admiran la obra 
del escritor Carlos Monsiváis 
(1938-2010) y que ayer asis-
tieron en masa para ser parte 
del homenaje que se le rinde a 
un lustro de su muerte.

Dos mesas de reflexión lla-
maron la atención del públi-
co que por la tarde pudo ver 
el programa de actividades: 
Monsi y el ensayo, y Monsi y 
la fotografía, en las que es-
pecialistas y amigos de Carlos 
Monsiváis evocaron ambas 
pasiones del homenajeado.

El ensayo, como uno de los 
géneros literarios en los que 
destacó la obra de Monsiváis, 
y la fotografía como una de 
sus aficiones personales más 
desarrolladas, fueron los dos 
grandes temas del acto im-
pulsado por el Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes 
(Conaculta).

Antonio Saborit, Guillermo 
Fadanelli y Julio Trujillo fue-
ron convocados por la mesa 
de análisis en torno a la labor 
ensayística del autor de obras 
como Nuevo catecismo para 
indios remisos y Los mil y un 
velorios. Crónica de la nota 
roja, entre otros títulos.

Po c o  d e s p u é s ,  p a r a 

El ensayo y la fotografía fueron los dos grandes temas  
del homenaje que se realizó ayer en el Centro Histórico

Una verbena 
para Monsi

Fotos: Luis Enrique Olivares 

LECTORES. Decenas de personas se dieron cita en el homenaje.

Nacional Salas de Lectura 
(PNSL), promotores de Clu-
bes de Lectura de la Ciudad 
de México, responsables de 
Libro Clubes y mucho públi-
co asistente tuvieron partici-
pación en la sesión de lectura 
continua en voz alta sobre una 
selección de obra.

Al mismo tiempo se rea-
lizaron el taller de crónicas y 
narrativa fotográfica Constru-
yendo mi ciudad, en el que, 
tomando como base frag-
mentos de crónicas de Carlos 
Monsiváis, se llevaron a cabo 
intervenciones fotográficas 
para generar nuevas narrati-
vas visuales.

Otro taller fue Improntas 
de la ciudad, en el que los par-
ticipantes experimentaron las 
bases del lenguaje fotográfico 
a partir de un acercamiento 
al principio de construcción 
de una imagen, cuya premisa 
parte de radiografiar, dibujar, 
capturar y dejar impronta de 
lo que se mira.

También se impartió un ta-
ller de grabado que comple-
mentó la exposición dedicada 
al artista plástico Leopoldo 
Méndez (1902-1969), abierta 
actualmente en el Museo del 
Estanquillo. Todas las activi-
dades, que terminaron a las 
20:00 horas, fueron de carác-
ter público y gratuito.

El homenaje cerró con un 
concierto del flautista y direc-
tor Horacio Franco, músico 
clásico mexicano, quien con 
30 años de trayectoria y un 
variado repertorio que incluye 
música antigua, contemporá-
nea y popular, es reconocido a 
nivel internacional.

Como parte del homenaje 
hubo venta de libros y una sala 
de lectura que fue montada 
en la terraza del museo. Sillo-
nes rodeados de libros de to-
dos los géneros literarios para 
dar gusto a todos los lectores, 
evocaron a Monsi en su sofá.

abordar el tema de las afini-
dades de Monsiváis con la fo-
tografía, el caricaturista Rafael 
Barajas El Fisgón y la fotógra-
fa Graciela Iturbide entabla-
ron una charla, moderada por 
Alfonso Morales, para develar 
sus puntos de vista.

Simultáneamente, y des-
de las 12:00 horas de ayer, 
en el espacio abierto del Mu-
seo del Estanquillo se llevó a 
cabo un maratón de lectura 
en voz alta a la que, sin cesar, 
decenas de personas partici-
paron llevando en las manos 
diversos libros escritos por el 
homenajeado.

Mediadores del Programa 
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RACHEL

Viernes, 5 de julio de 2013

Mañana

Hay una pila de ropa a un lado de las vías del 
tren. Una prenda de color azul cielo —una 
camisa, quizá—, mezclada con otra de color 
blanco sucio. Seguramente no es más que ba-
sura que alguien tiró a los arbustos que bor-
dean las vías. Puede que la hayan dejado los 
ingenieros que trabajan en esta parte del tra-
yecto, suelen venir por aquí. O quizá es otra 
cosa. Mi madre solía decirme que tenía una 
imaginación hiperactiva; Tom también me lo 
decía. No puedo evitarlo, veo estos restos de 
ropa, una camiseta sucia o un zapato solita-
rio, y sólo puedo pensar en el otro zapato, y en 
los pies que los llevaban.

El tren se vuelve a poner en marcha con 
una estridente sacudida, la pequeña pila de 
ropa desaparece de mi vista y seguimos el 
trayecto en dirección a Londres con el enér-
gico paso de un corredor. Alguien en el asien-
to de atrás exhala un suspiro de impotente 
irritación; el lento tren de las 8.04 que va de 
Ashbury a Euston puede poner a prueba la 
paciencia del viajero más experimentado. El 
viaje debería durar cincuenta y cuatro minu-
tos, pero rara vez lo hace: esta sección de las 
vías es antigua y decrépita, y está asediada 
por problemas de señalización e intermina-
bles trabajos de ingeniería.

El tren sigue avanzando poco a poco y 
pasa por delante de almacenes, torres de 
agua, puentes y cobertizos. También de mo-
destas casas victorianas con la espalda vuelta 
a las vías.

Con la cabeza apoyada en la ventanilla del 
vagón veo pasar estas casas como si se tratara 
del travelling de una película. Nadie más las ve 
así; seguramente, ni siquiera sus propietarios 
las ven desde esta perspectiva. Dos veces al 
día, sólo por un momento, tengo la posibili-
dad de echar un vistazo a otras vidas. Hay algo 
reconfortante en el hecho de ver a personas 
desconocidas en la seguridad de sus casas.

Suena el celular de alguien; una melodía 
incongruentemente alegre y animada. Tar-
dan en contestar y sigue sonando durante 
un rato. También puedo oír cómo los demás 
viajeros cambian de posición en sus asientos, 
pasan las páginas de sus periódicos o teclean 
en su computadora. El tren da unas sacudidas 
y se bambolea al tomar la curva, y luego ra-
lentiza la marcha al acercarse a un semáforo 
en rojo. Intento no levantar la mirada y leer 
el periódico gratuito que me dieron al entrar 
en la estación, pero las palabras no son más 
que un borrón, nada retiene mi interés. En mi 
cabeza, sigo viendo esa pequeña pila de ropa 
tirada a un lado de las vías, abandonada.

Tarde

El gin-tonic premezclado burbujea en el bor-
de de la lata y yo me la llevo a los labios y le 
doy un sorbo. Agrio y frío. Es el sabor de mis 
primeras vacaciones con Tom. En 2005 fui-
mos a un pueblo de pescadores en la costa 
del País Vasco. Por las mañanas nadábamos 
ochocientos metros hasta la pequeña isla de 
la bahía y hacíamos el amor en ocultas pla-
yas secretas. Por las tardes, nos sentábamos 
en un bar y bebíamos cargados y amargos gin-
tonics mientras observábamos los partidos de 
futbol de veinticinco personas por equipo que 
la gente jugaba aprovechando la marea baja.

Doy otro sorbo al gin-tonic, y luego otro: 
ya casi me he terminado la lata, pero no pasa 
nada, llevo tres más en la bolsa de plástico 
que descansa a mis pies. Es viernes, así que 
no tengo por qué sentirme culpable por be-
ber en el tren. Por fin es viernes. La diversión 
comienza aquí.

Este fin de semana va a hacer un tiempo 
maravilloso. Eso es lo que han dicho. Sol ra-
diante, cielos despejados. En los viejos tiem-
pos, quizá habríamos ido a Corly Wood con 
comida y periódicos y nos habríamos pa-
sado toda la tarde acostados en una manta, 
bebiendo vino bajo la moteada luz del sol. O 
habríamos hecho una barbacoa con amigos. 
O tal vez habríamos ido al The Rose, nos ha-
bríamos sentado en la terraza y habríamos 
dejado pasar la tarde con los rostros encen-
didos a causa del sol y del alcohol. Luego ha-
bríamos regresado paseando a casa tomados 
del brazo y nos habríamos quedado dormi-
dos en el sofá. Sol radiante, cielo despejado, 
nadie con quien jugar, nada que hacer. Vivir 
tal y como lo hago hoy es más duro en verano, 
cuando hay tantas horas de sol y tan escaso 
es el refugio de la oscuridad; cuando todo el 
mundo está en la calle, mostrándose flagran-
te y agresivamente feliz. Resulta agotador y 
una se siente mal por no unirse a los demás.

El fin de semana se extiende ante mí, cua-
renta y ocho horas vacías para ocupar. Me 
vuelvo a llevar la lata a los labios, pero ya no 
queda una sola gota.

Lunes, 8 de julio de 2013

Mañana

Es un alivio estar de vuelta en el tren de las 
8.04. No es que me muera de ganas de llegar a 
Londres para comenzar la semana. De hecho, 
no tengo ningún interés en particular por estar 
en Londres. Sólo quiero reclinarme en el sua-
ve y mullido asiento de terciopelo y sentir la 
calidez de la luz del sol que entra por la venta-
nilla, el constante balanceo del vagón y el re-
confortante ritmo de las ruedas en los rieles. 
Prefiero estar aquí, mirando las casas que hay 
junto a las vías, que en casi ningún otro lugar.

Aproximadamente a medio camino de mi 
trayecto hay un semáforo defectuoso. O, al 
menos, creo que está defectuoso, pues casi 
siempre está en rojo. La mayor parte de los 
días nos detenemos en él, a veces unos po-
cos segundos, otras durante minutos. Cuando 
voy en el vagón D —cosa que normalmente 
hago— y el tren se detiene en este semáfo-
ro —cosa que acostumbra hacer—, puedo ver 
perfectamente mi casa favorita de las que es-
tán junto a las vías: la del número 15.

La casa del número 15 es muy parecida a 
las demás casas que hay en este tramo de las 
vías: una casa adosada victoriana de dos pi-
sos, con un estrecho y cuidado jardín que se 
extiende unos seis metros hasta la cerca, más 
allá de la cual hay unos pocos metros de tie-
rra de nadie antes de llegar a las vías del tren. 
Conozco esta casa de memoria. Conozco to-
dos sus ladrillos, el color de las cortinas del 
dormitorio del piso de arriba (beige, con un 
estampado azul oscuro), los despostillados de 
la pintura que hay en el marco de la ventanilla 
del baño y las cuatro tejas que faltan en una 
sección del lado derecho del techo.

También sé que a veces, en las cálidas tar-
des de verano, los ocupantes de esta casa, 
Jason y Jess, salen por la ventana de guillo-
tina para sentarse en la terraza que han im-
provisado sobre el techo de la extensión de la 
cocina. Se trata de una pareja perfecta. Él es 
moreno y fornido. Parece fuerte, protector y 

amable. Tiene una gran sonrisa. Ella es una 
de esas mujeres pequeñas como un pajarillo, 
muy guapa, de piel pálida y pelo rubio muy 
corto. La estructura ósea de su rostro le per-
mite llevarlo así: prominentes pómulos salpi-
cados de pecas y marcada mandíbula.

Mientras estamos parados en el semáfo-
ro en rojo echo un vistazo por si los veo. Por 
las mañanas Jess suele estar en el jardín to-
mando café, sobre todo en verano. A veces, 
cuando la veo ahí, tengo la sensación de que 
ella también me ve a mí y me entran ganas de 
saludarla. Soy excesivamente consciente de 
mí misma. A Jason no lo veo tan a menudo, 
porque suele estar de viaje de trabajo. Pero 
incluso si no están en casa suelo pensar en 
lo que deben de estar haciendo. Esta maña-
na puede que se hayan tomado el día libre y 
ella esté acostada en la cama mientras él pre-
para el desayuno, o quizá se fueron a correr 

juntos, porque ése es el tipo de cosas que ha-
cen. (Tom y yo solíamos salir a correr juntos 
los domingos; yo lo hacía a un ritmo un poco 
más rápido de lo habitual en mí y él mucho 
más lento, así podíamos ir los dos juntos.) 

Tal vez Jess está en la habitación de sobra 
del piso de arriba, pintando, o quizá están ba-
ñándose juntos, ella con las manos contra las 
baldosas y él sujetándola por las caderas.

Tarde

Volteándome levemente hacia la ventanilla 
para darle la espalda al resto del vagón, abro 
una de las pequeñas botellas de Chenin Blanc 
que compré en la estación de Euston. No está 
fría, pero servirá. Tras verter un poco de vino 
en un vaso de plástico, vuelvo a cerrar la bo-
tella y la guardo en la bolsa. Los lunes no es 
tan aceptable beber en el tren a no ser que lo 
hagas en compañía, y éste no es mi caso.

En estos trenes hay rostros familiares, 
gente que veo todas las semanas yendo de un 
lado para otro. Los reconozco y seguramente 
ellos me reconocen a mí. Lo que no sé es si 
me ven tal y como realmente soy.

Es una tarde magnífica. Cálida, pero no 
demasiado. El sol ha iniciado su perezoso 
descenso y las sombras se alargan y la luz co-
mienza a teñir de dorado los árboles. El tra-
queteante tren sigue adelante y pasamos 
frente a la casa de Jason y Jess, apenas un bo-
rrón bajo la luz vespertina. 

En ocasiones, no muy a menudo, puedo 
verlos desde este lado de las vías. Si no hay 
ningún tren en la dirección opuesta, a ve-
ces llego a vislumbrarlos en la  terraza. Si no  
—como hoy— me limito a imaginar lo que es-
tarán haciendo. Jess sentada en la terraza con 
los pies sobre la mesa, con un vaso de vino en 
la mano y Jason detrás de ella, con las manos 
en sus hombros. Imagino el tacto y el peso de 
las manos de él, reconfortantes y protectoras. 
A veces me sorprendo a mí misma recordan-
do la última vez que tuve un contacto físico 
significativo con otra persona, sólo un abrazo 
o un cordial apretón de manos, y siento una 
punzada en el corazón.

Martes, 9 de julio de 2013

Mañana

La pila de ropa de la semana pasada sigue ahí, 
y todavía parece más polvorienta y solitaria 
que hace unos días. Leí en algún lugar que 
un tren puede arrancarte la ropa al impactar 
con tu cuerpo. No es tan inusual, morir atro-
pellada por un tren. Dicen que sucede unas 
doscientas o trescientas veces al año; es de-
cir, al menos uno de cada dos días. No estoy 
segura de cuántas de estas muertes son acci-
dentales. Al pasar lentamente junto a la ropa, 
miro si hay algún resto de sangre, pero no veo 
ninguno. 

Como es habitual, el tren se detiene en el 
semáforo y veo a Jess en el patio, de pie de-
lante de las puertas corredizas. Lleva un ves-
tido con un estampado de color claro y los 
pies desnudos. Está mirando hacia la casa 
por encima del hombro. Es probable que esté 
hablando con Jason, que estará preparando 
el desayuno. Mientras el tren se vuelve a po-
ner en marcha, mantengo la mirada puesta en 
Jess. No quiero ver las otras casas; en particu-
lar, no quiero ver la que hay cuatro puertas 
más abajo, la que era mía.

Viví en el número 23 de Blenheim Road 
durante cinco años, un periodo dichosamen-
te feliz y absolutamente desgraciado. Ahora 
no puedo mirarla. Fue mi primera casa. No la 
de mis padres ni un departamento compar-
tido con otros estudiantes: mi primera casa. 
Ahora no soporto mirarla. Bueno, sí puedo, 
lo hago, quiero hacerlo, no quiero hacer-
lo, intento no hacerlo. Cada día, me digo a 
mí misma que no debo mirarla y cada día lo 
hago. No puedo evitarlo, a pesar de que ahí 
no hay nada que quiera ver y de que todo lo 
que vea me dolerá; a pesar de que recuerdo 
claramente cómo me sentí la vez que la miré 
y advertí que la persiana de color crema del 
dormitorio del piso de arriba había sido re-
emplazado por algo de un infantil color rosa 
pálido; a pesar de que todavía recuerdo el do-
lor que sentí cuando, al ver a Anna regando 
los rosales de la cerca, reparé en su promi-
nente barriga de embarazada debajo de la 
camiseta y me mordí el labio con tal fuerza 
que me saqué sangre.

ADELANTO EDITORIAL

Ella sí te conoce
POR PAULA HAWKINS

E s p E c i a l

expresiones@gimm.com.mx TÍTULO:  
La chica del tren

AUTOR:  
Paula Hawkins

EDITORIAL:  
Planeta, México, 2015; 352 pp.

¿QUIÉN ES?
Paula Hawkins (Zimbabue) se mudó a Londres 
en 1989, donde reside desde entonces. Ha tra-
bajado como periodista durante más de quince 
años, colaborando para una gran variedad de 
publicaciones y medios de comunicación.

Con autorización de Editorial Planeta Mexicana, 
reproducimos un fragmento de La chica del tren, 
la nueva novela de la escritora y periodista Paula 

Hawkins; este título circulará muy pronto en librerías
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NOVELISTA  SERGIO RAMÍREZ

Sara, la mujer que 
se rebela ante los 
mandatos de una 

divinidad invisible, sin 
nombre ni rostro; la 

mujer excluida que no 
tuvo más remedio que 

inconformarse ante 
el mundo patriarcal, 

inspira la novela más 
reciente del escritor 

nicaragüense

POR VIRGINIA BAUTISTA
expresiones@gimm.com.mx

L a mujer, según ha 
sido representa-
da en la literatura 
de los primeros 
tiempos, en la 

mitología griega y el Antiguo 
Testamento, no podía hablar 
ni mucho menos reírse y tam-
poco se le dirigía directamen-
te la palabra.

“Era excluida, tenía que 
vivir detrás de la cortina, se 
le negaba el derecho de reír, 
de opinar. Tuvo que incon-
formarse ante el mundo pa-
triarcal que estaba naciendo”, 
afirma el escritor nicaragüen-
se Sergio Ramírez (1942).

Un ejemplo de la mujer  
inconforme, transgresora, 
desobediente, que luchó con-
tra lo establecido, es Sara, la 
esposa del patriarca Abraham 
que, según el Génesis de La 
Biblia, fue madre de Isaac a 
los 90 años de edad.

Esta mujer que se rebela 
ante los mandatos de una di-
vinidad invisible, sin nombre 
ni rostro, “que se manifiesta 
sólo para el hombre”, inspi-
ra la novela más reciente de 
Ramírez, que se titula simple-
mente Sara (Alfaguara, 2015).

“Ella estaba inconforme 
con ese mundo y la novela lo 
ve desde su perspectiva, sin 
que se trate de una feminista, 
si no más bien buscar una in-
terpretación del alma femeni-
na encarcelada dentro de esta 
sociedad vertical, en la que 
el dominio masculino es evi-
dente”, comenta.

En entrevista con Excél-
sior, vía telefónica desde 
Nicaragua, el Premio Inter-
nacional Carlos Fuentes a la 
Creación Literaria en Idioma 
Español 2014 señala que en 
esta ocasión se propuso ha-
cer “la tarea más difícil de 
un escritor: aproximarse e 
interpretar sentimientos y 
pensamientos”.

El cuentista y ensayista 
promoverá en México, a partir 
de mañana lunes, esta novela 
que nació de “leer entre líneas 
los textos breves” que se de-
dican en el Génesis a narrar la 
historia de Sara y Abraham.

“Me pareció atractiva esta 
relación de una pareja soli-
taria, errante por el desierto, 

EJEMPLO DE
que tiene que entenderse con 
una divinidad invisible, que 
no se manifiesta más que para 
el hombre. Abraham escu-
cha su voz, lo oye en sueños. 
Para ella es difícil entender a 
alguien que no quiere hablar-
le y, además, que prohíbe que 
vean su rostro.

“Son textos re-escribibles, 
porque están ahí los persona-
jes, con sus miserias y debili-
dades y no con esos ropajes 
de reyes y patriarcas con los 
que solemos verlos, explica.

Quien fue vicepresidente 
de su país (1986-1990) propo-
ne que Sara llame “el Mago” a 
esa deidad sin nombre. “Está 
naciendo un dios único en la 
historia de la humanidad. Me 
seduce mucho esta relación 
de la divinidad única con el 
desierto, todas las religiones 
del Libro, la islámica, la judai-
ca y la cristiana, son religiones 
del desierto. Y es el desierto el 
que produce esta idea del Dios 
único”.

El también participante en 
la revolución sandinista reva-
lora las figuras tanto de Sara 
como de Eva, protagonista del 
primer éxodo, cuando salió 
con Adán del Paraíso Terrenal 
por ser transgresora e inducir 
al hombre a pecar.

“El siguiente éxodo es el 
de Abraham y Sara, porque 
alguien de arriba les ordena 
que dejen la ciudad donde vi-
ven y vayan a buscar la Tierra 
Prometida, que más bien es 
una tierra inhóspita, llena de 
peligros. Este concepto de la 
mujer culpable, pecadora, so-
brevive en las sociedades mo-
dernas”, asegura.

SIGUE EL 
PATRIARCADO
Para el autor de La fugitiva 
y El cielo llora por mí toda-
vía estamos viendo el fenó-
meno de la exacerbación, de 
la marginación de las muje-
res en ciertas religiones. “Los 
extremismos, las ablaciones, 
la segregación, el líder extre-
mista sometiendo a las niñas a 
la esclavitud, vendiéndolas en 
el mercado por lo que vale un 
paquete de cigarros, es sólo 
una exacerbación de ese anti-
guo síndrome de abuso contra 
la mujer”, asegura.

Lamenta que, “a pesar de 
las luces tecnológicas del siglo 

XXI”, seguimos siendo una so-
ciedad patriarcal. “En unas se 
practica abiertamente la dis-
criminación, la segregación y 
el abuso contra la mujer. En 
otras se ha avanzado por me-
dio de las luchas de la mujer, 
pero aún hay mucho camino 
por resolver.

“El fenómeno de la so-
ciedad patriarcal está ligado 
al de la sociedad rural. A pe-
sar del ropaje de modernidad 
que nos echamos encima, 
seguimos siendo socieda-
des de sentimiento y convic-
ciones rurales, que vienen de 
esa estructura feudal que se 
dio desde la Colonia y no ha  
desaparecido durante la re-
pública. El patriarca es la fi-
gura que premia, que castiga, 
que subordina a la mujer. Y 
eso no ha desaparecido, se 
expresa en la política, en la 
sociedad”, apunta.

El autor de Adiós, mucha-
chos y Juan de Juanes admite 
que ha sido una gran conquis-
ta que una mujer llegue a la 
presidencia. “La gran pregun-
ta es si la sociedad, por este 
hecho, deja de ser patriarcal. 
Violeta Chamorro (presidenta 
de Nicaragua de 1990 a 1997) 
cumplió un papel fundamen-
tal, pues condujo el periodo 
de reconciliación, acabó con 
la guerra, impregnó al país 
con el sentido de la paz. Sólo 
una mujer pudo haber hecho 
esto. Es una labor muy feme-
nina. El sentido de la madre”.

Sergio Ramírez concluye 
que “a lo mejor lo que necesi-
tamos es un matriarcado que 
nos redima de tantos siglos de 
patriarcado”.

El Premio Iberoameri-
cano de Letras José Donoso 
2011 admite que le fascinan 
los personajes femeninos y, 
cuando se trata de su obra, los 
prefiere. 

“Quiero retomar los perso-
najes de mi novela policiaca, 
no creo que regrese a los te-
mas de la Biblia. Sara fue un 
chispazo. Pero no me veo re-
gresando a este campo”.

Adelanta que ya trabaja en 
su nueva novela, donde el ins-
pector Morales investigará un 
caso que “tiene que ver con la 
dictadura contemporánea, la 
que estamos viviendo, en la 
Nicaragua actual, y hay una 
detective mujer”.

Fo
to

: N
ot

im
ex

TÍTULO:  
Sara

AUTOR:  
Sergio Ramírez

EDITORIAL:  
Alfaguara, México, 2015; 249 pp.

TRANSGRESIÓN

¿DÓNDE  
Y CUÁNDO?

 3  Con motivo de la publi-
cación de Sara, de Sergio 
Ramírez, el escritor con-
versará con la narradora 
Rosa Beltrán.

 3 El jueves 18 de junio, a las 
19:00 horas, en el Centro 
Cultural Bella Época.

 3 En Tamaulipas 202, colo-
nia Hipódromo Condesa.

El patriarca  
es la figura  
que premia,  
que castiga,  
que subordina  
a la mujer.  
Y eso todavía 
no ha 
desaparecido.”

“Necesitamos 
un matriarcado 
que nos redima 
de tantos siglos 
de patriarcado.”
SERGIO RAMÍREZ
ESCRITOR 
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NACIDO EN CURITIBA

Libro entre la ironía y la erudición
RELECTURAS   ARCINIEGAS

POR LUIS BUGARINI
E s p E c i a l

expresiones@gimm.com.mx

La globalización ha vuel-
to haraganes a los pensado-
res. Cierta idea generalizada 
expresa que esta forma inte-
gración ha resuelto las dife-
rencias regionales y con ello 
diluido los matices. Las co-
municaciones instantáneas 
generan acercamiento entre 
los pueblos —sin duda—, pero 
no generan un entendimien-
to profundo para atenuar pro-
blemas comunes. En el caso 
particular, pensar América 
dejó de interesar a los mun-
dialistas, embelesados por el 
espectáculo hipnótico de EU y 
sus rituales de vértigo.

El colombiano Germán Ar-
ciniegas (1900-1999) publicó 
este que fuera su primer libro 
en 1932, en el cual hace una 
meditación, a caballo entre la 
ironía y la erudición, la chanza 
y la arenga, para nutrir el pen-
samiento sobre la realidad 
americana. 

El resultado es un via-
je continental de ideas y ex-
periencias con una vigencia 
que sorprende. Es un repa-
so a ciertos hitos de la histo-
ria compartida que subraya 
la necesidad de continuar la 
exploración, a partir de los 
hechos recientes. El volumen 
recoge la famosa carta de José 
Vasconcelos a la juventud de 
Colombia, dirigida a Arcinie-
gas en 1923, en la que refiere: 

“seremos la primera raza 
universal”.

Para Marcos Daniel Agui-
lar, prologuista del libro, El es-
tudiante de la mesa redonda 
“es la historia del humanismo 
en la América Hispánica”. Ar-
ciniegas hizo de reflexionar 
sobre el continente una labor 
de primer orden. Su aproxi-
mación a la figura de Bolívar, 
por ejemplo, aún se recuer-
da debido a su originalidad y 
sentido práctico. La vida que 
hizo como político y diplomá-
tico, le permitió ampliar su vi-
sión del fenómeno americano 
hasta volverlo una referencia 
tan próxima como casual. La 
relativamente corta historia 
del continente ya ha genera-
do un corpus cultural de valor 

inestimable y, por lo mismo, 
su conocimiento es tan nece-
sario como su preservación.

La lectura que hace Arci-
niegas del continente es la 
del entusiasta que no duda 
de sus capacidades de creci-
miento, pero que logra man-
tener su distancia debido a 
los problemas comunes: mala 
administración, burocracias 
vampíricas, caudillos instan-
táneos, ánimo revolucionario 
sin dirección y falta de edu-
cación, entre otras. La déca-
da de los 30 fue de bancarrota 
moral y financiera. Terminó la 
primera gran guerra y vendría 
otra que empeoraría la deli-
cada condición de Occiden-
te. Desde ese observatorio, 
un joven colombiano escruta 

maravillado y dolido la reali-
dad que lo circunda. ¿Es po-
sible reunir a la cultura con la 
tierra? Arciniegas, en su entu-
siasmo, responde que sí.

España es el gran referen-
te aunque la propia América 
cuenta con figuras principa-
les. Paso a paso, los errores y 
los aciertos serían sólo nues-
tros, a pesar de la herencia de 
los siglos. Es un libro que con-
cluye como una radiografía 
que revela los mismos hue-
sos rotos del presente. El es-
tudiante de la mesa redonda 
es un libro formativo para la 
juventud con preocupacio-
nes sociales y, a un tiempo, 
uno retador para quien, ya en 
la madurez, se arrellana en la 
comodidad de la clase media.

TÍTULO:  
El estudiante de  
la mesa redonda

AUTOR:  
Germán Arciniegas

ILUSTRACIONES:  
Alberto Arango 

EDITORIAL:  
Editorial Cariátide, 
México, 2013; 254 pp.

AUTOR:  
DALTON TREVISAN

TÍTULO:  
Novelas nada 
ejemplares

EDITORIAL:  
Editorial Laia/Monte 
Ávila Editores,  
Caracas, 1989, 166 pp. 

TÍTULO:  
El vampiro de Curitiba

EDITORIAL:  
Editorial  
Sudamericana,  
Buenos Aires,  
1976, 178 pp.

El discreto 
escritor brasileño, 
considerado un 
autor de culto, 
cumple hoy 90 
años de vida

Vampiro Trevisan

POR FERNANDO ISLAS
fernando.islas@gimm.com.mx

El brasileño Dalton Trevisan 
es, o parece, un escritor extra-
ño. Curtitiba, la capital del es-
tado de Paraná, es, o parece, 
una ciudad extraña. Sucede 
que Trevisan, que no da en-
trevistas ni se deja fotografiar, 
ubica muchas de sus historias 
en Curitiba, donde nació hace 
90 años. El aniversario no es 
menor, pues se trata, junto al 
también nonagenario Rubem 
Fonseca, del escritor vivo más 
celebrado de Brasil, donde 
circula la broma de que Fon-
seca y Trevisan son los autores 
consagrados de “la genera-
ción de los 90”. 

Trevisan ha publicado más 
de 40 libros, todos de cuen-
tos, con la excepción de A Po-
laquinha, novela de 1985. Se 
trata de un autor que ha hecho 
del espacio corto un privile-
gio, ejercicio del que ha deja-
do una gran sentencia: “Existe 
el prejuicio de que después 
del cuento uno debe escribir 
noveleta y finalmente nove-
la. El camino es del cuento al 
soneto y al haikú”. En español, 
en todo caso, se ha traducido 
apenas un puñado de sus títu-
los. De ahí que, fuera de Brasil, 
Trevisan permanezca como 
un autor de culto.   

“Si entendemos por ‘autor 
de culto’ aquél que es leído 
con fervor por unos cuantos 
que le son fieles, pero que se 
encuentra fuera de la industria 
editorial masiva, la cual pro-
duce best-sellers respaldados 
por una vigorosa maquinaria 
de mercadeo, nos parece que 
Trevisan, fuera de Brasil, es 
uno de ellos”, responden a tra-
vés de un correo electrónico 
Rodolfo Mata y Regina Cres-
po, que en 1999 tradujeron y 
seleccionaron El vampiro de 
almas, la única muestra de la 
obra de Trevisan editada en 
México. “El éxito de Trevisan 
en su país es indudable. Sus li-
bros se venden incluso en los 
puestos de periódicos, en edi-
ciones de bolsillo publicadas 
por sellos como LPM. En el 
exterior, para alcanzar un im-
pacto semejante, es necesario 
sostener el proceso de traduc-
ción y de promoción de lectu-
ra, porque el portugués es una 
lengua poco leída fuera de los 
países lusohablantes. Así las 
cosas, los lectores se restrin-
gen a los brasilianistas, sean 

tradicional, mojigata y con-
servadora, pero bajo la cual 
hierven las pasiones huma-
nas y los problemas sociales 
comunes como el adulterio, la 
avaricia, la envidia, la prostitu-
ción, el machismo, la violen-
cia doméstica, etc. Leminski 
se quejaba de que Curitiba, en 
las décadas de 1960 y 1970, 
era un páramo cultural, y por 
eso se fue a São Paulo a cono-
cer a los poetas del concretis-
mo. Otra poeta curitibana que 
vivió esta situación fue Alice 
Ruiz —esposa de Leminski— 
y que hoy es una voz reco-
nocida del hai-kai brasileño 
y compositora de canciones”, 
señalan Mata y Crespo.

Como sea, se ha dicho que 
Trevisan es “un cronista de lo 
inmediato”, merced al carác-
ter “íntimo” de sus vertigino-
sas historias. “Trevisan no es 
un narrador costumbrista, 
como lo fue Jorge Amado”, 
apuntan Mata y Crespo. “La 
concisión de su prosa no le 
permite el adorno de la des-
cripción. No hay carnaval ni 
mulatas ni candomblé. No 
obstante, sí hay rasgos regio-
nales, como la presencia de 
una fuerte oleada de inmigra-
ción polaca en Curitiba. No 
sorprende que la única novela 
de Trevisan lleve por título A 
polaquinha”, indican.

“Por otra parte, los perso-
najes de Trevisan son retrata-
dos sicológicamente a través 
de sus gestos, que transpa-
rentan los dramas interperso-
nales ocurridos en una ciudad 
pequeña y provinciana. Nos 
parece que de ahí provie-
ne su universalidad”, refieren 
sus traductores, que también 
observan que parte de la eco-
nomía narrativa de su escritu-
ra “está basada en el montaje 
y muchos de sus cuentos se 
asemejan a una superficie de 
mosaicos”.

De ahí que ahora la escri-
tura breve tenga una ventaja, 
pues “la comunicación a tra-
vés de internet también ha 
contribuido a que aquellos 
que se topan con la mención 
de algún autor lo busquen en 
ese medio y obtengan resul-
tados razonables de inme-
diato. Podemos afirmar que 
Trevisan es un autor de ‘twit-
terliteratura’ antes de la era 
electrificada de las llamadas 
Tecnologías de la Información 
y la Comunicación (TIC)”.

Al final quedan los hechos. 
Dalton Trevisan, que nació el 
14 de junio de 1925, hace 90 
años, y que ha permanecido 
al margen de los reflectores, 
es uno de los grandes cuentis-
tas latinoamericanos. Lo que 
importa es la obra, no su au-
tor. Como él mismo escribió, 
“el cuento siempre es mejor 
que el cuentista”.

hispanoamericanos, france-
ses, alemantes, etc., y a los que 
se han animado a estudiar el 
idioma por mero amor”.

Sin embargo, ambos creen 
que Trevisan está a punto de 
dar el salto hacia la interna-
cionalización. “Su marca dis-
tintiva es la narrativa breve, 
el microcuento, géneros so-
bre los que se ha reflexionado 
mucho en las últimas déca-
das a nivel mundial. Cuando 
decidimos hacer la antología 
El vampiro de almas creímos 
que la importancia del género 
y la prosa de Trevisan, enra-
recida a fuerza de su violenta 
reducción, serían suficientes 
para que hallara rápidamen-
te lectores en México. Habría 
que esperar un poco más para 
que los aniversarios y los pre-
mios, como el Camões (el más 
importante en portugués), re-
frendaran su relevancia en el 
panorama literario. 

TODO ES CURITIBA
Curitiba es una ciudad que 
acaso rompa los estereotipos 
brasileños. No hay playa y tie-
ne clima frío. No resulta caó-
tica y más bien es un modelo 
urbano a seguir. En cualquier 
guía de turista se destaca su 
eficaz transporte. Parece una 
ciudad extraña. Acaso la pá-
gina oficial de la Prefeitura de 
Curitiba lo diga todo: “Cuando 
una persona dice que viajará a 
Curitiba, siempre hay alguien 
aconsejándole para que lle-
ve el abrigo. Ésa es una de las 
certidumbres sobre la ciudad, 
porque la baja temperatura 
hace parte de la vida de los 
curitibanos”.

Más mordaz resulta Carlos 
Heitor Cony en el prólogo a 
Novelas nada ejemplares: “Un 
muchacho de Curitiba sólo 
tiene un remedio: ahogarse. 
Como no hay mar, un tonel de 
ron sirve. Pero no todos tienen 

coraje o lucidez para el tonel 
de ron”. Entonces Cony sugie-
re leer al ingenioso cuentista 
curitibano: “La fidelidad de 
Trevisan a su mundo tuvo una 
consecuencia absurdamente 
lógica: la fidelidad al género 
que escogió para comunicar-
nos este mundo. Ejemplo, si 
no único, por lo menos raro 
en cualquier literatura”.

 Como se supone que nin-
gún viajero desea conocer una 
ciudad para subirse a su trans-
porte, acaso no sería muy 
exagerado decir que Trevisan 
puso a Curitiba en el mapa. Al-
gunos de sus cuentos como El 
vampiro de Curitiba, Lamen-
taciones de Curitiba, Míster 
Curitiba hacen pensar que sus 
lectores descubrieron Curitiba 
gracias a él.

“Todo escritor que escribe 
sobre una ciudad la ficciona-
liza. Trevisan retrata una Cu-
ritiba que en su superficie es 

TÍTULO:  
El vampiro de almas

EDITORIAL: 
Conaculta, México, 
1999; 140 pp.

Un muchacho 
de Curitiba sólo 
tiene un remedio: 
ahogarse. Como 
no hay mar, un 
tonel de ron 
sirve.”

CARLOS  
HEITOR CONY
CRÍTICO Y PERIODISTA 
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Humor que revive y reaviva
RESEÑA LITERARIA   JARDIEL PONCELA

POR RAFAEL  
MIRANDA BELLO
E s p E c i a l

expresiones@gimm.com.mx

Para reír a tono con la opi-
nión de Lichtenberg acer-
ca de la “gente que cree que 
todo lo que se hace con cara 
seria es razonable”, el escri-
tor del humor empedernido 
y la broma constante, En-
rique Jardiel Poncela (Ma-
drid, 1901-1952), plantea en 
la novela Pero... ¿hubo al-
guna vez once mil vírgenes? 
(1931), una tesis que se ave-
rigua a formales carcajadas 
entre el protagonista y el lec-
tor: si es verdad, lo que al-
guien en verdad dijo, y hubo 
doce apóstoles, diez manda-
mientos, siete plagas, cuatro 
evangelistas y once mil vír-
genes, la cuestión reside (y no 
como un simple desvarío) en 
encontrar aunque sea una de 
ellas (y el escéptico “rebusca 
entre sus amistades”), con-
viniendo en la esperanza de 
que es probable que todavía 
quede alguna. 

Y en el intento de alcan-
zar el desenlace de una inda-
gación que roza el disparate, 
sin ofensas pero a la ofensi-
va, Jardiel Poncela convida 
un “breve aperitivo con acei-
tuna” e introduce el “ensayo 
número 27.493 sobre Don 
Juan”, luego invita a dar unas 
ojeadas al paraíso terrenal y 
al periodo post-paradisiaco, 
en donde se concluye que el 
universo es sostenido por tres 
columnas en las que se apo-
yan todas las aspiraciones 
humanas (incluso las más 

espirituales): el estómago, el 
sexo y el dinero, es decir, “ne-
cesidades groseras del cuer-
po, necesidades del cuerpo 
en su relación con el alma y 
poder-poseedor dominador 
absoluto”, y enseguida trae 
a conocimiento del lector la 
historia de Pedro de Valdi-
via, un sinvergüenza “que se 
pasa la vida divirtiéndose, 
huyendo de lo desagradable, 
gastándose el dinero hereda-
do, negándose en absoluto a 
trabajar y enamorando a to-
das las mujeres que encuen-
tra” (mientras obra milagros 
con el pintor Luisito Camp-
sa, que empieza poniendo 
la trama textual, literalmen-
te, de cabeza), un misógino 

que se piensa sucesor de don 
Juan de Maraña, Casanova, 
Lovelace y Lord Byron, has-
ta la noche que lo aborda la 
inconquistable Vivola Ada-
mant, una mujer hastiada 
de los besos de los hombres, 
a quien varios miles de des-
encantos amorosos habían 
enseñado que “el amor no 
es un sentimiento, sino una 
convulsión”, y que sin tentar 
su corazón liquida el destino 
del seductor que nunca ima-
ginó que los aforismos de su 
invención podían volverse 
en su contra (“el azúcar se di-
suelve en agua; la nicotina se 
disuelve en alcohol; la mujer 
se disuelve en dinero”), vi-
vía “harto de besar mujeres” 

y contaba sus conquistas por 
miles. 

El humorismo narrativo 
de Jardiel Poncela revive con 
la reedición de Pero... ¿hubo 
alguna vez once mil vírge-
nes? —y puede estirarse a 
gusto con Amor se escribe sin 
Hache (1929), cachetada para 
pintar bigotes a las “novelas 
de amor al uso”; ¡Espérame 
en Siberia, vida mía! (1930), 
una reinvención torcida de 
las novelas de aventuras; y 
La tournée de Dios (1932), 
semblanza terrenal de una 
infausta excursión divina– 
y reaviva los ataques de risa 
que ayudan a vacunarse, por 
deformación, contra la plaga 
de rostros tiesos y serios que 
intentan orillar la condición 
humana a la gravedad de 
un chiste sin gracia a pie de 
página.     

www.paracaidismos.wordpress.com

rafamirandabello@gmail.com

Ilustración: Cortesía Edgardo Lara / instagram.com/ed_lara

IMPECABLE VICTORIA DE YI WEI
La superior interpretación del ajedrez permite al chino Yi Wei, 
de 16 años, con las piezas negras, conquistar una impecable 
victoria sobre el talento español David Anton, en la segunda 
semifinal del XXVIII Torneo Magistral Ciudad de León.  Yi Wei 
ataca y defiende con sentido posicional. Acaso la pérdida de 
un tiempo de las blancas con su TD permite al segundo jugar 
tomar el control de las columnas abiertas y del juego.

Blancas: David Anton, España, 2,626.
Negras: Yi Wei, R.P. China, 2,721.

Defensa Grunfeld, D85.
R–1, XXVIII Magistral Ciudad de León, 13–07-2015.

1.d4 Cf6 2.c4 g6 3.Cc3 d5 La defensa inventada en 1922 por 
el maestro austríaco Ernst Grunfeld. La idea básica general es 
que las negras ceden y permiten que las blancas formen un gran 
centro de peones con el propósito de atacar d4 con el ataque 
lateral c5 el Ag7,  el Cc6 e incluso con la dama. Si las blancas 
avanzan el peón a la casilla d5 entonces se activará Ag7 en la 
gran diagonal.  4.cxd5 Cxd5 5.Ad2 [5.e4 Cxc3 La variante del 
cambio que da lugar a partidas dinámicas. 6.bxc3 Ag7 7.Ac4 c5 
Las negras atacan la lateralmente el centro de peones. 8.Ce2 
Cc6] 5...Cb6 6.e3 Ag7 7.f4 Es más común que las blancas 
jueguen Cf3 o bien Ab5+. Está línea está de moda a raiz de la 
partida Svídler-Gélfand 1/2 en 2013. La jugaron ese año Wang-
Grischuk 1/2, Tomashevsky - Morózevich 0–1, Wang-Caruana, 
1/2, Valentina Gunina-Kateryna Lagno 1–0, 2013. 7...0–0 
8.Cf3 Ae6 9.Ce4 Acaso fuese mejor Cg5 con el fin de pedirle 
cuentas al Alfil. Si las negras van a permitir intercambiarlo 
por un caballo y  ceder la pareja. 9...Cc4 Se manifiesta una 
diferencia en los saltos de uno y otro caballo. El blanco amenaza 
ocupar los puestos de avanzada c5 que tocaría Ae6 y b7, y g5 
que atacaría Ae6. El caballo negro en c4 amenaza capturar 
directamente el Ad2, que no se puede retirar por Cxe3. Observe, 
no es conveniente que las blancas jueguen Axc4 porque, tras la 
respuesta negra Axc4, retardarían su enroque o lo podrían hacer 
con un tiempo de más, artificialmente, con Rf2 en situación 
vulnerable. Hay una pequeña ventaja negra. 10.Dc2 Cxd2 
11.Cfxd2 Cd7 12.Cg5 c5 13.dxc5 [13.Cxe6 fxe6 14.dxc5 Tc8 
15.Ac4 Txc5 16.Axe6+ Rh8 17.Dd3=] 13...Ad5 14.e4 Ac6 15.Ac4 
Da5 16.Tc1 El ajedrez es tan complejo que las afirmaciones 
resultan relativas. Acaso sea mejor enrocarse y conectar las 
torres con el rey en seguridad. 16...e6 17.0–0 Dxc5+ 18.Rh1 
De7 Espléndido movimiento estratégico defienden e6 en el que 
inciden las fuerzas de las piezas menores activas. Imagine que 
las negras hubiesen movido rutinariamente: [18...Tac8 19.Cxe6! 
fxe6 20.Axe6+ Rh8 21.Dxc5 Cxc5 22.Axc8 Y las blancas tendrían 
gran ventaja.] 19.Cgf3 Tac8 20.Db1 Db4 El lector lo sabe: b2 
es un punto débil. 21.Ab3 Cc5 22.Tc4 Db6 23.Tcc1 Acaso una 
insinuación de tablas. El tiempo lo aprovechan las negras con 
23...Tfd8! adelantándose en el control de la columna abierta. 
En relación con los engines Ribka y Stockfish las negras han 
alcanzado superioridad decisiva. 24.f5 [24.e5 Cxb3 25.Cxb3 
Db4] 24...exf5 25.exf5 Axf3 26.Cxf3 Cxb3 27.axb3 Dxb3 
La ventaja posicional de las negras es clara. No hay forma 
de defender b2. (Una vez que caiga, el segundo jugador 
tendrá dos peones libres en flanco dama). 28.fxg6 hxg6. Las 
blancas abandonan,  no esperan la demostración técnica de la 
superioridad material. 0–1.

YI WEI FAVORITO SOBRE EL 
FRANCÉS VACHIER-LAGRAVE
Los grandes maestros Yi Wei, de China, prodigioso talento de 
16 años, disputará ante el francés Máxime Vachier-Lagrave la 
final de la edición XXVIII del Magistral Ciudad de León. Yi Wei se 
impuso anoche al español David Antón tras ganarle la primera 
de cuatro partidas con un medio juego muy superior y finamente 
técnico. Se impuso por 2 ½ - 1 ½ tras que los restantes juegos 
terminaron en tablas.

Se juega a un ritmo de 20 minutos con un añadido de 10 
segundos por cada movimiento.

El viernes el GM Máxime Vachier-Lagrave derrotó al ex 
monarca mundial Ruslan Ponomáriov, de Ucrani por 2 ½ - 1 ½.

Yi Wei ganó el torneo 2014 por lo que trata de refrendar  
su título.

Por otra parte, ayer en Praga inició un match de cuatro 
partidas de ajedrez clásico entre los maestros Wesley So y el 
checo Davi Navara. El match se desarrollará los días 13, 14, 15 y 16. 
El día 15 el gran maestro Dvorestky ofrecerá una conferencia de 
finales de piezas pesadas.

AJEDREZ
ARTURO XICOTÉNCATL

Punto de inflexión en el juego de ayer entre el español David 
Antón y el chino Yi Wei tras 12. Cg5 c5 en el XXVIII Magistral 
Cd. de León, España. Yi Wei triunfó en forma impecable en 
28 movimientos.

EN LA FINAL DEL XXVIII MAGISTRAL DE LEÓN

CON NEGRAS SOBRE EL ESPAÑOL DAVID ANTON

TÍTULO:  
Pero... ¿hubo alguna  
vez once mil vírgenes?
AUTOR:  
Enrique Jardiel Poncela

EDITORIAL:  
Blackie Books, España, 
2015, 463 pp.

1. La ciencia puede estar al 
servicio del hombre, pero 
también de la política y de la 
guerra. Durante la Segunda 
Guerra Mundial, físicos, quí-
micos y médicos pusieron a 

las órdenes de ambos bandos en conflicto 
sus conocimientos. Philip Ball, un químico 
de la Universidad de Bristol, se da a la tarea 
de enumerar la sabiduría que la física puso 
al servicio del Tercer Reich. El conocimien-
to, dice el autor, no era específico de uno u 
otro bando; existieron científicos anti-Eins-
tein que también contribuyeron con sus es-

tudios a crear las armas de destrucción del 
otro. Y, ¿cómo actuaba el enemigo contra 
esos prisioneros de élite que también iba 
reuniendo? Cuenta Ball que, tras capturar 
a una decena de científicos notables, que 
incluían a Heisenberg, Laue y Paul Harteck, 
los estadunidenses encarcelaron al selecto 
grupo en una “elegante mansión campestre: 
Farm Hall”. La historia descrita en estas pá-
ginas no sólo afecta directamente a la cien-
cia alemana, también pone en evidencia la 
facilidad con la que el conocimiento huma-
no puede ponerse al servicio de la guerra.

 — luis carlos sánchEz

2. La política provoca 
amarguras que la de-
mocracia no elimina. 
Einstein decía que la 
política es más difícil 
que las matemáticas. 

Quizá tenía razón. Se diría que la demo-
cracia genera polémica; la política, desin-
tegración. Tocqueville observó que, “más 
que las ideas, a los hombres los separan los 
intereses”. En efecto, definir “democracia” 
ha requerido de tesis kilométricas, pero 
Churchill dio en el clavo: “La democracia es 

el peor de todos los sistemas políticos, con 
excepción de todos los sistemas políticos 
restantes”. De Sartori se acaba de publicar 
La democracia en 30 lecciones, “microcáp-
sulas” sobre sus circunstancias y teorías. 
En el prefacio se cuenta que alguna vez le 
preguntaron: “Profesor, ¿pero usted es de 
derecha o de izquierda?”, a lo que el célebre 
maestro respondió: “Yo también quisiera 
averiguarlo...” Como están las cosas, quizás 
debió contestar con otra pregunta: “¿Qué, 
debo pertenecer a una de esas mierdas?”

 — FErnando islas

3.Turner se empeña en 
que leamos a Nikola 
Tesla. Este es el tercer 
volumen dedicado al 
ingeniero serbio que 
publica la editorial 

en la colección Noema. El primero, Niko-
la Tesla: el genio al que le robaron la luz 
(2010), de Margaret Cheney, es una biogra-
fía; el segundo, Yo y la energía (2011), son 
dos textos fundamentales del propio Tesla, 
un relato autobiográfico titulado Mis inven-
tos, de 1919; y El problema de aumentar la 

energía humana, compendio de sus ideas 
hasta  1900, donde resume las posibilida-
des de la transmisión inalámbrica de ener-
gía. Este tercer volumen, Firmado: Nikola 
Tesla. Escritos y cartas, 1890-1943, pro-
porciona un panorama más amplio de la 
personalidad y el pensamiento del inven-
tor, un genio cuya opinión, en entrevista 
de enero de 1926, ya anunciaba un nuevo 
orden sexual, terremotos más frecuentes 
y la comunicación de manera instantánea 
mediante un dispositivo en el bolsillo.

 — Mario paloMEra TorrEs

TÍTULO: Al servicio del Reich. La física en tiempos de Hitler 

AUTOR: Philip Ball   

EDITORIAL: Turner, DGP/Conaculta, Col. Noema, México, 2015; 354 pp.

TÍTULO: La democracia en 30 lecciones

AUTOR: Giovanni Sartori

EDITORIAL: Debolsillo. Penguin Random House, México, 2015; 150 pp.

TÍTULO: Firmado: Nikola Tesla. Escritos y cartas, 1890-1943
AUTOR: Nikola Tesla   EDICIÓN: Miguel A. Delgado

EDITORIAL: Turner, España, 2012; 244 pp.
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