



## EXPRESIONES

expresiones@gimm.com.mx @Expresiones\_Exc



## Autor de culto

Dalton Trevisan, el discreto y genial cuentista brasileño que se niega a dar entrevistas, cumple hoy 90 años. El aniversario no es menor: se trata del escritor vivo —junto a Rubem Fonseca— más celebrado de Brasil. >6

### SERGIO RAMÍREZ

# REVELA EL ALMA INDIVIDUAL

El escritor nicaragüense charló con Excélsior acerca de *Sara*, su más reciente novela, basada en el personaje bíblico y “ejemplo de mujer transgresora” >5

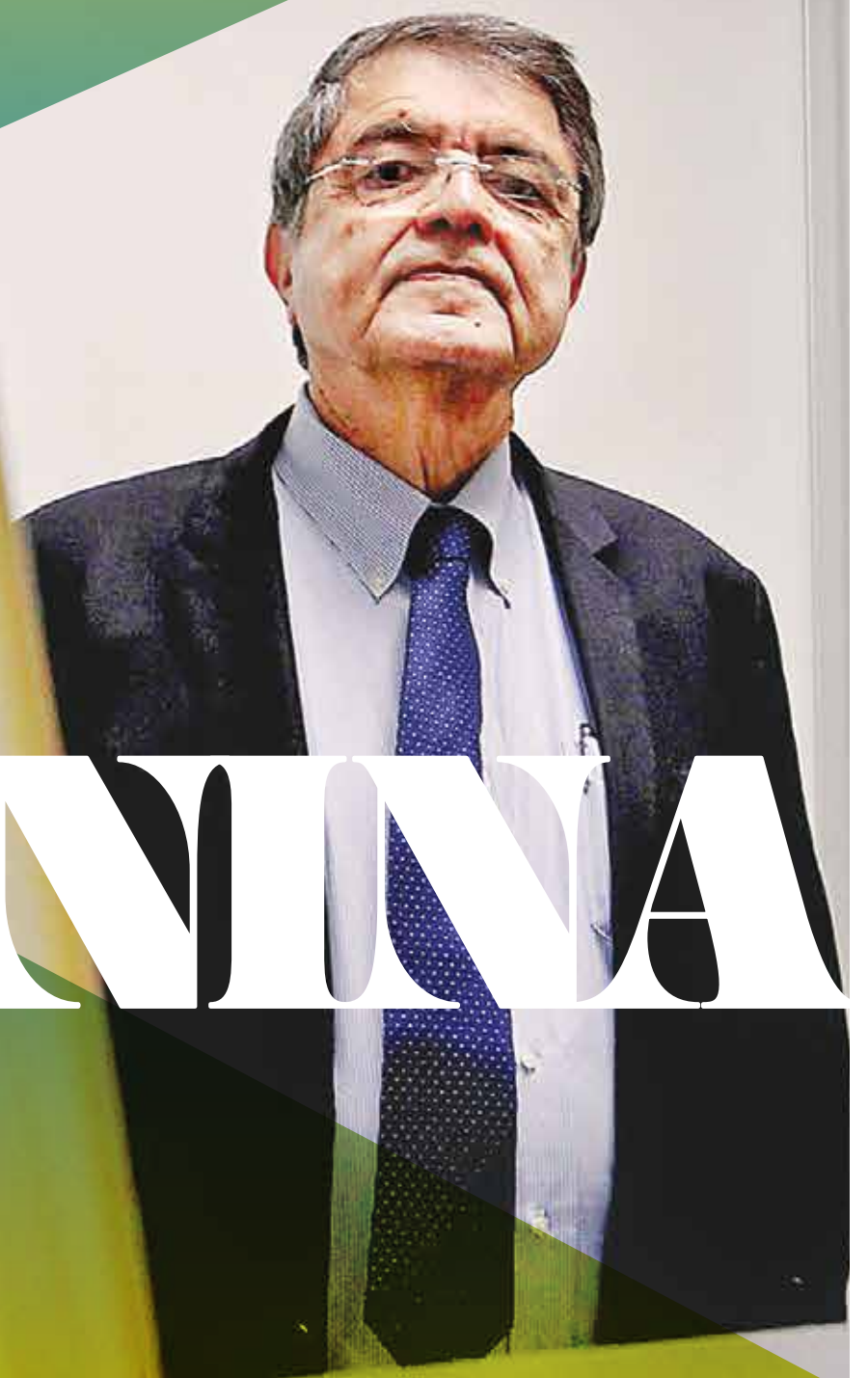


Foto: Notimex/Juan Carlos Rojas

## Tributo al cronista

El Museo del Estanquillo recibió ayer a decenas de lectores de Carlos Monsiváis (1938-2010) que asistieron al recinto del Centro Histórico para ser parte del homenaje que se le rinde al cronista mexicano a un lustro de su muerte. >3



Foto: Luis Enrique Olivares

## Lideró 8

semanas la lista de venta de libros en EU. Se trata de la novela *La chica del tren*, de Paula Hawkins, traducida al español por Planeta. >4

El búho  
**RENÉ AVILÉS  
FABILA**

ravilesf@prodigy.net.mx



## Carson McCullers y la literatura sureña 3/3

Describió personajes de una gran complejidad sin recurrir a muchas palabras, sólo ateniéndose a los gestos y movimientos de manos.

Los mexicanos nos sorprendemos del éxito local que pronto alcanzaron algunos de nuestros narradores. Pero **Carson McCullers** a los 22 años era una celebridad. *El corazón es un cazador solitario* la reveló como una novelista de talla internacional. Los siguientes títulos sirvieron para confirmar la opinión y extender su fama con traducciones múltiples y versiones cinematográficas.

No es un caso único. **Raymond Radiguet** falleció poco después de los 20 años. Meses antes había escrito *El diablo en el cuerpo*, y **Rimbaud**, sin cumplir 30, enmudeció: todo lo había escrito ya. La perdurabilidad de **McCullers** se debe no tanto a sus historias terribles como a su fuerza expresiva. En *Reflejos en un ojo dorado*, dentro de una escena violenta, el capitán Penderton va del tono frío ("Me das asco") al iracundo ("¡Te mataré!"); Leonora "se quitó el jersey, hizo una bola con él y lo arrojó a un rincón. Luego, con toda intención, fue desabrochándose el pantalón de montar y se lo quitó. En un momento se quedó desnuda junto a la chimenea. Su cuerpo resultaba magnífico frente al fulgor dorado y naranja del fuego. Sus hombros eran tan rectos que las clavículas formaban una línea preciosa y pura. Entre sus pechos redondos había venas azules y delicadas. Pronto alcanzaría su cuerpo la plenitud de una rosa de sueltos pétalos, pero ahora la suave redondez estaba sujeta y disciplinada por el deporte. Aunque permanecía allí de pie muy quieta y plácidamente, había en todo su cuerpo una vibración sutil, como si al tocar su carne rubia se pudiera llegar a sentir el lento y vivo fluir de su sangre lozana". Una descripción de un fino erotismo, que continúa mientras la extraña mujer se pasea desnuda por la casa con movimientos lánguidos y sensuales, observada a través de la ventana por el perturbado soldado Williams, el personaje más oscuro de **McCullers**.

Poco más adelante, en la hermosa y sorprendente descripción de la señora Penderton, **McCullers** escribe: "Leonora Penderton no temía a los hombres, ni a los animales, ni al diablo. A Dios no le había conocido nunca. Si oía el nombre del Señor se acordaba de su padre, que algunas tardes de domingo leía la Biblia. Dos cosas recordaba de aquel libro con claridad: una, que Jesús había sido crucificado en un sitio llamado Monte Calvario; la otra, que en alguna ocasión había tenido la ocurrencia de montar una burra".

Uno, como escritor, se esfuerza porque los principios y finales de cada historia sean contundentes, convengan al lector. **Carson McCullers** los hacía de manera natural, sin frases grandilocuentes, con una elegante sencillez. Veamos el final de *Reflejos en un ojo dorado*: "El cuerpo del soldado tenía incluso en la muerte un aire de bienestar cálido y animal. No se había alterado su rostro grave, y sus manos morenas yacían con las

palmas hacia arriba sobre la alfombra, como si durmiera".

La manera en que concluye *La balada del café triste*, una suerte de epílogo, pues antes hemos dado por concluida la historia de una patética Miss Amelia en un pueblo desolado, donde no hay buen licor y las almas se enferman de aburrimiento, es a la vez desconcertante y mágico: "¿Quiénes son estos hombres, capaces de hacer una música así? Sólo doce mortales, siete muchachos negros y cinco muchachos blancos de este condado. Sólo doce mortales que están juntos".

Los aspectos psicológicos son resaltados con maestría por **Carson McCullers**. Lo hace, como ha dicho el crítico **Straumann**, como una sorprendente mezcla de "casos virtualmente clínicos y de una franca narración de horror. Un capitán del ejército sureño que tiene 'un delicado equilibrio entre los elementos masculinos y femeninos, con las mismas susceptibilidades de ambos sexos y sin las potencias activas de ninguno de los dos', mata a un soldado a quien lo une una mezcla de amor y de odio, y que durante semanas enteras ha estado observando por la noche a la mujer del oficial". ¿Y qué decir de la enfermiza relación de Miss Amelia y el jorobado? Quienes han visto en esto una estética del horror no están lejos de la verdad. Como en **Poe**, lo enfermizo, lo morboso sirve para crear una novedosa y soberbia narrativa.

Como en **Poe**,  
lo enfermizo, lo  
morboso, sirve para  
crear una novedosa  
y soberbia narrativa.

**McCullers** puso su enorme talento al servicio del reino de la imaginación y el sur de EU se pobló de figuras fantasmales, inasibles, que vagan por las páginas memorables de una autora tímida, de grandes ojos nostálgicos que, como decía **Borges**, la sabían escritora. Su obra no tolera otra lectura que la estética. Es probable que con el paso del tiempo el sur haya modificado su apariencia, lo que a nadie le importa; lo que ha quedado para siempre es el misterioso universo que creó con los elementos que le dio su natal Columbus, Georgia. Imágenes como la siguiente, nunca se repetirán: "Era agosto, y el firmamento había estado ardiendo toda el día sobre el pueblo como una sábana de fuego". Como tampoco el arte prodigioso de una mujer que describió personajes de una gran complejidad sin recurrir a muchas palabras, sólo ateniéndose a los gestos y movimientos de manos, a los impulsos del alma y a rostros como máscaras de gran infelicidad.

— www.reneavilesfabila.com.mx

## FIESTA BORICUA

# 50 años de poder rítmico

"La salsa no es un género que se pueda clasificar; la salsa es una idea, un concepto", afirmó alguna vez **Willie Colón**

EFE  
expresiones@gimm.com.mx

SAN JUAN.— Legendarios salseros puertorriqueños como **Richie Ray**, **Bobby Cruz** y **Roberto Roena**, también de Colombia como el grupo **Niche** o de Venezuela como **Oscar D'León** se presentarán hoy en la isla para festejar el 50 aniversario del nacimiento del género musical llamado salsa.

Al grupo de músicos se les unirán los locales **Bobby Valentín**, **Ismael Miranda**, **Andy Montañez**, **Tito Nieves** y **Tony Vega**, tocando juntos en el estadio **Francisco Paquito Montaner**, de la sureña ciudad de Ponce, la segunda más importante de Puerto Rico.

Otros artistas que deleitarán a los miles de fanáticos de la salsa que se espera que asistan a esta celebración serán los panameños **Roberto Blades** y **Raúl Gallimore** con la Orquesta **La Inmensidad**, y los boricuas **Paquito Guzmán**, **Simón Pérez** y **Paquito Acosta**.

**Miranda**, **Ray**, **Cruz**, **Roena** y el conguro **Eddie Montalvo** formarán parte de una agrupación reunida expresamente para esta presentación musical, **Los Bravos de la Fania**, llamada así porque todos fueron integrantes de la agrupación neoyorquina **Las Estrellas de la Fania**, considerada por muchos seguidores como la más relevante orquesta de la historia de la salsa.

En Ponce nacieron míticos músicos puertorriqueños como **Cheo Feliciano** (1935-2014), **Héctor Lavoe** (1946-1993) y **Papo Lucca**.

El espectáculo estará dedicado a **Quique Lucca**, fundador de la veterana orquesta **La Sonora Ponceña**, y a **Raphy**



Foto: Detalle de portada del disco **Héctor Lavoe. La voz**, editado por Fania.

El festival salsero se realizará en Ponce, cuna de Héctor Lavoe.

# 28

AÑOS HACE QUE  
murió **Ismael Rivera**,  
*El sonero mayor*.

de Puerto Rico, **Richie Ray** y **Bobby Cruz**, **Andy Montañez**, **Gilberto Santa Rosa**, **Lalo Rodríguez**, **Paquito Guzmán**, el **Grupo Niche**, **Cano Estremera** y **Willie Rosario**.

En el acto también se rendirá homenaje a **Ismael Rivera**, conocido como *El sonero mayor* de la salsa. Su sobrino **Moncho Rivera** interpretará algunas de sus canciones más emblemáticas.

Además, se reconocerá la aportación musical del maestro **Tommy Olivencia**, quien fundó y dirigió la orquesta **La Primerísima**, también conocida como "La escuelita de los soneros", en la que participaron en su día músicos como **Gilberto Santa Rosa**, **Chamaco Rodríguez**, **Lalo Rodríguez**, **Héctor Tricoche**, **Marvin Santiago** y **Frankie Ruiz**.

**Cartagena**, ejecutivo de la disquera **Combo Records**, encargada de producir cientos de discos de salsa, merengue, bachata, boleros, sextetos, cuartetos, tríos, de cuerdas y música jíbara.

Entre los álbumes más conocidos de **Combo Records** en el género de la salsa destacan los de **El Gran Combo**

## EL RADAR EXPRESIONES

expresiones@gimm.com.mx @Expresiones\_Exc

### RECOMENDACIONES

#### EL LIBRO

**TÍTULO:** *Vidas mexicanas. Diez biografías para entender a México*

**COORDINADORA:** Gisela von Wobeser

**EDITORIAL:** FCE/ Academia Mexicana de la Historia, México, 2015; 291 pp.



#### EXPOSICIÓN

*Diseño japonés hoy*

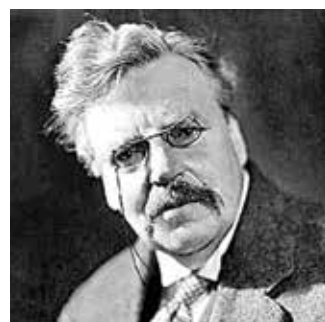
Cien objetos. Japón es un país donde se amalgaman diversas nociones que configuran su identidad nacional. La muestra termina hoy. Museo del Objeto del Objeto. Colima 145, col. Roma.



### EFEMÉRIDES

#### El agudo y prolífico Chesterton

Un día como hoy, pero de 1936, murió el escritor británico **Gilbert Keith Chesterton**, autor de cerca de 100 libros que abarcan novela, ensayo, crítica y poesía. Se han referido a él como el "príncipe de las paradojas". Nació el 29 de mayo de 1874.



#### ¡Hoy cumple

### MARCUS MILLER

JAZZISTA ESTADUNIDENSE / 56 AÑOS  
Es muy conocido como bajista de **Miles Davis**, **Luther Vandross** y **David Sanborn**.



VIRTUOSO  
Estudió clarinete, pero toca también el teclado, el saxofón, la guitarra y se destaca enormemente como bajista.

### AGENDA



#### Un "botello" en el Lunario

**Armando Vega-Gil**, uno de los fundadores de la banda **Botellita de Jerez**, presenta su espectáculo *El marciano y el ciempiés*, donde mezclará las historias de sus libros con rutinas teatrales y son jarocho, samba, mariachi y rock. Hoy y el 21 de junio, 13:00 horas. Lunario del Auditorio Nacional. Preventa: \$180. Día del evento: \$220.

#### ¿SABÍAS QUE?



**Marcus Miller** compuso la canción *Old School Da Butt* para el soundtrack del filme *School Daze*, de **Spike Lee**.  
[www.excelsior.com.mx](http://www.excelsior.com.mx)



LECTORES. Decenas de personas se dieron cita en el homenaje.



Fotos: Luis Enrique Olivares

## MUSEO DEL ESTANQUILLO

# Una verbena para Monsi

NOTIMEX  
expresiones@gmm.com.mx

La terraza del Museo del Estanquillo fue insuficiente para dar cupo a las legiones de personas que admiran la obra del escritor Carlos Monsiváis (1938-2010) y que ayer asistieron en masa para ser parte del homenaje que se le rinde a un lustro de su muerte.

Dos mesas de reflexión llamaron la atención del público que por la tarde pudo ver el programa de actividades: *Monsi y el ensayo*, y *Monsi y la fotografía*, en las que especialistas y amigos de Carlos Monsiváis evocaron ambas pasiones del homenajeado.

El ensayo, como uno de los géneros literarios en los que destacó la obra de Monsiváis, y la fotografía como una de sus aficiones personales más desarrolladas, fueron los dos grandes temas del acto impulsado por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta).

Antonio Saborit, Guillermo Fadanelli y Julio Trujillo fueron convocados por la mesa de análisis en torno a la labor ensayística del autor de obras como *Nuevo catecismo para indios remisos* y *Los mil y un velorios*. *Crónica de la nota roja*, entre otros títulos.

Poco después, para

El ensayo y la fotografía fueron los dos grandes temas del homenaje que se realizó ayer en el Centro Histórico



Otro taller fue *Improntas de la ciudad*, en el que los participantes experimentaron las bases del lenguaje fotográfico a partir de un acercamiento al principio de construcción de una imagen, cuya premisa parte de radiografiar, dibujar, capturar y dejar impronta de lo que se mira.

También se impartió un taller de grabado que complementó la exposición dedicada al artista plástico Leopoldo Méndez (1902-1969), abierta actualmente en el Museo del Estanquillo. Todas las actividades, que terminaron a las 20:00 horas, fueron de carácter público y gratuito.

El homenaje cerró con un concierto del flautista y director Horacio Franco, músico clásico mexicano, quien con 30 años de trayectoria y un variado repertorio que incluye música antigua, contemporánea y popular, es reconocido a nivel internacional.

Como parte del homenaje hubo venta de libros y una sala de lectura que fue montada en la terraza del museo. Sillones rodeados de libros de todos los géneros literarios para dar gusto a todos los lectores, evocaron a *Monsi* en su sofá.

abordar el tema de las afinidades de Monsiváis con la fotografía, el caricaturista Rafael Barajas *El Fisgón* y la fotógrafa Graciela Iturbide entablaron una charla, moderada por Alfonso Morales, para develar sus puntos de vista.

Simultáneamente, y desde las 12:00 horas de ayer, en el espacio abierto del Museo del Estanquillo se llevó a cabo un maratón de lectura en voz alta a la que, sin cesar, decenas de personas participaron llevando en las manos diversos libros escritos por el homenajeado.

Mediadores del Programa

Nacional Salas de Lectura (PNSL), promotores de Clubes de Lectura de la Ciudad de México, responsables de Libro Clubes y mucho público asistente tuvieron participación en la sesión de lectura continua en voz alta sobre una selección de obra.

Al mismo tiempo se realizaron el taller de crónicas y narrativa fotográfica *Construyendo mi ciudad*, en el que, tomando como base fragmentos de crónicas de Carlos Monsiváis, se llevaron a cabo intervenciones fotográficas para generar nuevas narrativas visuales.

SEP SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

CONACULTA INBA

Enrique Patrón de Rueda 35 aniversario  
Celebración musical

Escenas de: *Atzimba* de Castro, *Suor Angelica* de Puccini y *Sansón y Dalila* de Saint-Saëns

SOLISTAS  
Violeta Dávalos, Ana Caridad Acosta, Olivia Gorra, María Luisa Tamez, Carlos A. Galván, Guillermo Ruiz y Gilberto Amaro, entre otros.

Orquesta y Coro del Teatro de Bellas Artes  
Coro Infantil de Bellas Artes D-III-22  
Coro Ensamble México  
Director concertador: Enrique Patrón de Rueda

Palacio de Bellas Artes  
JUNIO Dom 28 17h  
Entrada sin costo con boleto de control

OPERA DE BELLAS ARTES

Este programa es público, ajeno a cualquier partido político. Queda prohibido el uso para fines distintos a los establecidos en el programa.

Programación sujeta a cambios. INBA 03800 904 4000 - 5282 1964 - 1000 5636

www.conaculta.gob.mx www.bellasartes.gob.mx www.mexicoescultura.com

ECO DE LA MONTAÑA  
UNA PELICULA DE NICOLÁS ECHEVARRÍA

"Empática y poética... Eco de la Montaña parece un ritual en sí misma."  
Clarence Tsui, The Hollywood Reporter

CONACULTA DISTRIBUCIÓN Y CINECINE PRESENTA ECO DE LA MONTAÑA CON SANTIAGO MONTAÑA DE LA TIGRE DIRECCIÓN DE EDICIÓN GUERREROS HOFMANN, NICOLÁS ECHEVARRÍA  
DISEÑO VISUAL ANA CALZADILLA MÚSICA ORIGINAL MANO SANJOTA CON EL APOYO DE IZCOC INSTITUTO ZACATECANO DE CULTURA EN COLABORACIÓN CON FRANCA LUC, AMARCO, BODIANA, PIANO  
PRODUCTORES EJECUTIVOS MICHAEL TETTERBAUM, JAMES TANNY PRODUCCIÓN POR JOSÉ ALFONSO, JULIO CABRETEYNTOS, LUCYLA Y DORIS POR NICOLÁS ECHEVARRÍA

SOLO EN CINES

ADELANTO EDITORIAL

# Ella sí te conoce

RACHEL

Viernes, 5 de julio de 2013

Mañana

Hay una pila de ropa a un lado de las vías del tren. Una prenda de color azul cielo —una camisa, quizá—, mezclada con otra de color blanco sucio. Seguramente no es más que basura que alguien tiró a los arbustos que bordean las vías. Puede que la hayan dejado los ingenieros que trabajan en esta parte del trayecto, suelen venir por aquí. O quizá es otra cosa. Mi madre solía decirme que tenía una imaginación hiperactiva; Tom también me lo decía. No puedo evitarlo, veo estos restos de ropa, una camiseta sucia o un zapato solitario, y sólo puedo pensar en el otro zapato, y en los pies que los llevaban.

El tren se vuelve a poner en marcha con una estridente sacudida, la pequeña pila de ropa desaparece de mi vista y seguimos el trayecto en dirección a Londres con el energético paso de un corredor. Alguien en el asiento de atrás exhala un suspiro de impotente irritación; el lento tren de las 8.04 que va de Ashbury a Euston puede poner a prueba la paciencia del viajero más experimentado. El viaje debería durar cincuenta y cuatro minutos, pero rara vez lo hace: esta sección de las vías es antigua y decrépita, y está asediada por problemas de señalización e interminables trabajos de ingeniería.

El tren sigue avanzando poco a poco y pasa por delante de almacenes, torres de agua, puentes y cobertizos. También de modestas casas victorianas con la espalda vuelta a las vías.

Con la cabeza apoyada en la ventanilla del vagón veo pasar estas casas como si se tratara del *travelling* de una película. Nadie más las ve así; seguramente, ni siquiera sus propietarios las ven desde esta perspectiva. Dos veces al día, sólo por un momento, tengo la posibilidad de echar un vistazo a otras vidas. Hay algo reconfortante en el hecho de ver a personas desconocidas en la seguridad de sus casas.

Suena el celular de alguien; una melodía incongruentemente alegre y animada. Tardan en contestar y sigue sonando durante un rato. También puedo oír cómo los demás viajeros cambian de posición en sus asientos, pasan las páginas de sus periódicos o teclean en su computadora. El tren da unas sacudidas y se bambolea al tomar la curva, y luego ralentiza la marcha al acercarse a un semáforo en rojo. Intento no levantar la mirada y leer el periódico gratuito que me dieron al entrar en la estación, pero las palabras no son más que un borrón, nada retiene mi interés. En mi cabeza, sigo viendo esa pequeña pila de ropa tirada a un lado de las vías, abandonada.

Tarde

El gin-tonic premezclado burbujea en el borde de la lata y yo me la llevo a los labios y le doy un sorbo. Agrio y frío. Es el sabor de mis primeras vacaciones con Tom. En 2005 fuimos a un pueblo de pescadores en la costa del País Vasco. Por las mañanas nadábamos ochocientos metros hasta la pequeña isla de la bahía y hacíamos el amor en ocultas playas secretas. Por las tardes, nos sentábamos en un bar y bebíamos cargados y amargos gintonics mientras observábamos los partidos de fútbol de veinticinco personas por equipo que la gente jugaba aprovechando la marea baja.

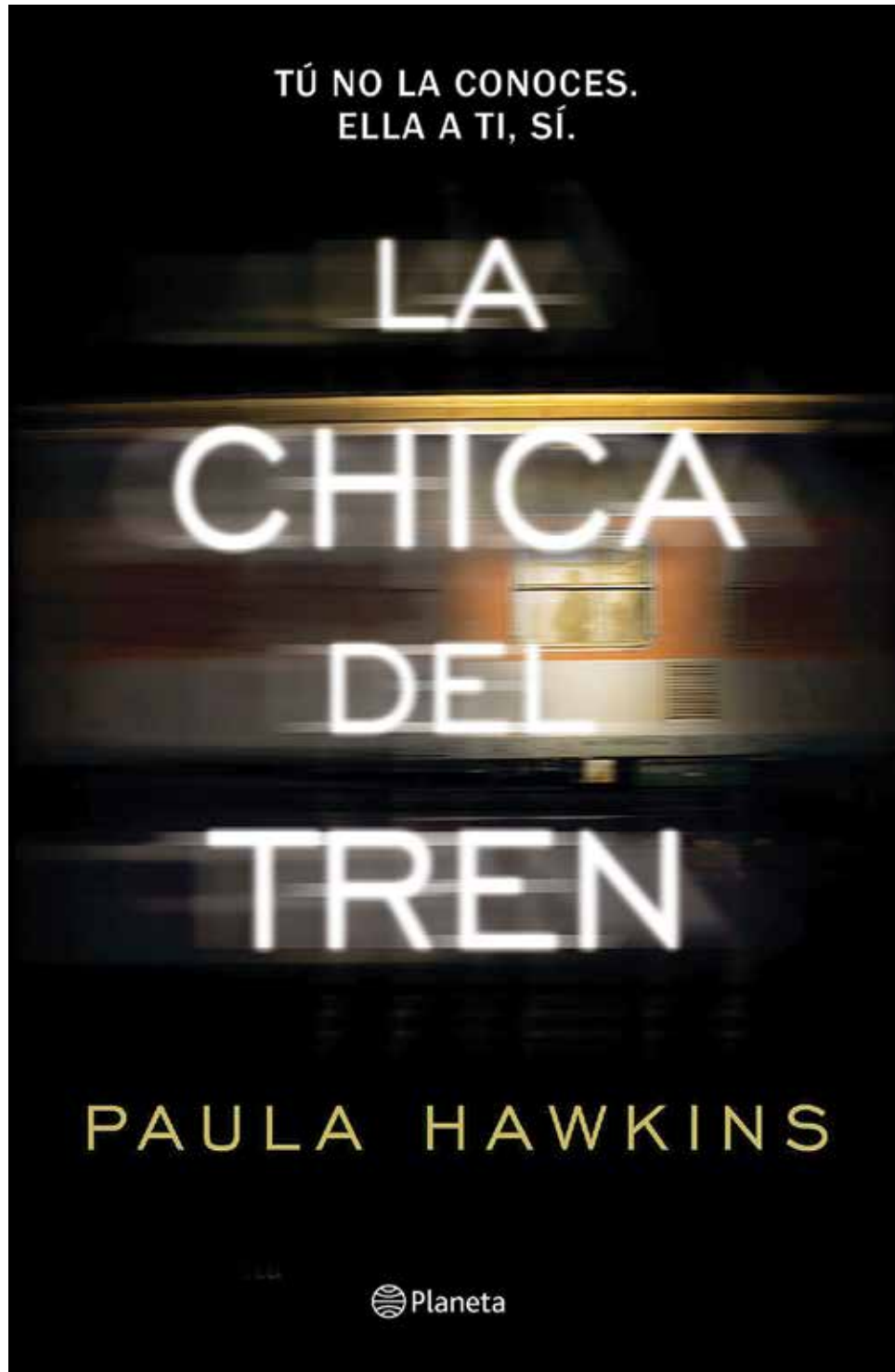
Doy otro sorbo al gin-tonic, y luego otro: ya casi me he terminado la lata, pero no pasa nada, llevo tres más en la bolsa de plástico que descansa a mis pies. Es viernes, así que no tengo por qué sentirme culpable por beber en el tren. Por fin es viernes. La diversión comienza aquí.

Este fin de semana va a hacer un tiempo maravilloso. Eso es lo que han dicho. Sol radiante, cielos despejados. En los viejos tiempos, quizá habríamos ido a Corly Wood con comida y periódicos y nos habríamos pasado toda la tarde acostados en una manta, bebiendo vino bajo la moteada luz del sol. O habríamos hecho una barbacoa con amigos. O tal vez habríamos ido al The Rose, nos habríamos sentado en la terraza y habríamos dejado pasar la tarde con los rostros encendidos a causa del sol y del alcohol. Luego habríamos regresado paseando a casa tomados del brazo y nos habríamos quedado dormidos en el sofá. Sol radiante, cielo despejado, nadie con quien jugar, nada que hacer. Vivir tal y como lo hago hoy es más duro en verano, cuando hay tantas horas de sol y tan escaso es el refugio de la oscuridad; cuando todo el mundo está en la calle, mostrándose flagrante y agresivamente feliz. Resulta agotador y una se siente mal por no unirse a los demás.

El fin de semana se extiende ante mí, cuarenta y ocho horas vacías para ocupar. Me vuelvo a llevar la lata a los labios, pero ya no queda una sola gota.

POR PAULA HAWKINS

ESPECIAL  
expresiones@gimm.com.mx



Con autorización de Editorial Planeta Mexicana, reproducimos un fragmento de *La chica del tren*, la nueva novela de la escritora y periodista Paula Hawkins; este título circulará muy pronto en librerías

Lunes, 8 de julio de 2013

Mañana

Es un alivio estar de vuelta en el tren de las 8.04. No es que me muera de ganas de llegar a Londres para comenzar la semana. De hecho, no tengo ningún interés en particular por estar en Londres. Sólo quiero reclinarme en el suave y mullido asiento de terciopelo y sentir la calidez de la luz del sol que entra por la ventanilla, el constante balanceo del vagón y el reconfortante ritmo de las ruedas en los rieles. Prefiero estar aquí, mirando las casas que hay junto a las vías, que en casi ningún otro lugar.

Aproximadamente a medio camino de mi trayecto hay un semáforo defectuoso. O, al menos, creo que está defectuoso, pues casi siempre está en rojo. La mayor parte de los días nos detenemos en él, a veces unos pocos segundos, otras durante minutos. Cuando voy en el vagón D —cosa que normalmente hago— y el tren se detiene en este semáforo —cosa que acostumbra hacer—, puedo ver perfectamente mi casa favorita de las que están junto a las vías: la del número 15.

La casa del número 15 es muy parecida a las demás casas que hay en este tramo de las vías: una casa adosada victoriana de dos pisos, con un estrecho y cuidado jardín que se extiende unos seis metros hasta la cerca, más allá de la cual hay unos pocos metros de tierra de nadie antes de llegar a las vías del tren. Conozco esta casa de memoria. Conozco todos sus ladrillos, el color de las cortinas del dormitorio del piso de arriba (beige, con un estampado azul oscuro), los despostillados de la pintura que hay en el marco de la ventanilla del baño y las cuatro tejas que faltan en una sección del lado derecho del techo.

También sé que a veces, en las cálidas tardes de verano, los ocupantes de esta casa, Jason y Jess, salen por la ventana de guillotina para sentarse en la terraza que han improvisado sobre el techo de la extensión de la cocina. Se trata de una pareja perfecta. Él es moreno y fornido. Parece fuerte, protector y



¿QUIÉN ES?

Paula Hawkins (Zimbabue) se mudó a Londres en 1989, donde reside desde entonces. Ha trabajado como periodista durante más de quince años, colaborando para una gran variedad de publicaciones y medios de comunicación.

amable. Tiene una gran sonrisa. Ella es una de esas mujeres pequeñas como un pajarillo, muy guapa, de piel pálida y pelo rubio muy corto. La estructura ósea de su rostro le permite llevarlo así: prominentes pómulos salpicados de pecas y marcada mandíbula.

Mientras estamos parados en el semáforo en rojo echo un vistazo por si los veo. Por las mañanas Jess suele estar en el jardín tomando café, sobre todo en verano. A veces, cuando la veo ahí, tengo la sensación de que ella también me ve a mí y me entran ganas de saludarla. Soy excesivamente consciente de mí misma. A Jason no lo veo tan a menudo, porque suele estar de viaje de trabajo. Pero incluso si no están en casa suelo pensar en lo que deben de estar haciendo. Esta mañana puede que se hayan tomado el día libre y ella esté acostada en la cama mientras él prepara el desayuno, o quizá se fueron a correr

TÍTULO:

*La chica del tren*

AUTOR:

Paula Hawkins

EDITORIAL:

Planeta, México, 2015; 352 pp.

juntos, porque ése es el tipo de cosas que hacen. (Tom y yo solíamos salir a correr juntos los domingos; yo lo hacía a un ritmo un poco más rápido de lo habitual en mí y él mucho más lento, así podíamos ir los dos juntos.)

Tal vez Jess está en la habitación de sobra del piso de arriba, pintando, o quizá están bañándose juntos, ella con las manos contra las baldosas y él sujetándola por las caderas.

Tarde

Volteándome levemente hacia la ventanilla para darle la espalda al resto del vagón, abro una de las pequeñas botellas de Chenin Blanc que compré en la estación de Euston. No está fría, pero servirá. Tras verter un poco de vino en un vaso de plástico, vuelvo a cerrar la botella y la guardo en la bolsa. Los lunes no es tan aceptable beber en el tren a no ser que lo hagas en compañía, y éste no es mi caso.

En estos trenes hay rostros familiares, gente que veo todas las semanas yendo de un lado para otro. Los reconozco y seguramente ellos me reconocen a mí. Lo que no sé es si me ven tal y como realmente soy.

Es una tarde magnífica. Cálida, pero no demasiado. El sol ha iniciado su perezoso descenso y las sombras se alargan y la luz comienza a teñir de dorado los árboles. El traqueteante tren sigue adelante y pasamos frente a la casa de Jason y Jess, apenas un borrón bajo la luz vespertina.

En ocasiones, no muy a menudo, puedo verlos desde este lado de las vías. Si no hay ningún tren en la dirección opuesta, a veces llego a vislumbrarlos en la terraza. Si no —como hoy— me limito a imaginar lo que estarán haciendo. Jess sentada en la terraza con los pies sobre la mesa, con un vaso de vino en la mano y Jason detrás de ella, con las manos en sus hombros. Imagino el tacto y el peso de las manos de él, reconfortantes y protectoras. A veces me sorprende a mí misma recordando la última vez que tuve un contacto físico significativo con otra persona, sólo un abrazo o un cordial apretón de manos, y siento una punzada en el corazón.

Martes, 9 de julio de 2013

Mañana

La pila de ropa de la semana pasada sigue ahí, y todavía parece más polvorienta y solitaria que hace unos días. Leí en algún lugar que un tren puede arrancarte la ropa al impactar con tu cuerpo. No es tan inusual, morir atropellada por un tren. Dicen que sucede unas doscientas o trescientas veces al año; es decir, al menos uno de cada dos días. No estoy segura de cuántas de estas muertes son accidentales. Al pasar lentamente junto a la ropa, miro si hay algún resto de sangre, pero no veo ninguno.

Como es habitual, el tren se detiene en el semáforo y veo a Jess en el patio, de pie delante de las puertas corredizas. Lleva un vestido con un estampado de color claro y los pies desnudos. Está mirando hacia la casa por encima del hombro. Es probable que esté hablando con Jason, que estará preparando el desayuno. Mientras el tren se vuelve a poner en marcha, mantengo la mirada puesta en Jess. No quiero ver las otras casas; en particular, no quiero ver la que hay cuatro puertas más abajo, la que era mía.

Viví en el número 23 de Blenheim Road durante cinco años, un periodo dichosamente feliz y absolutamente desgraciado. Ahora no puedo mirarla. Fue mi primera casa. No la de mis padres ni un departamento compartido con otros estudiantes: mi primera casa. Ahora no soporto mirarla. Bueno, sí puedo, lo hago, quiero hacerlo, no quiero hacerlo, intento no hacerlo. Cada día, me digo a mí misma que no debo mirarla y cada día lo hago. No puedo evitarlo, a pesar de que ahí no hay nada que quiera ver y de que todo lo que vea me dolerá; a pesar de que recuerdo claramente cómo me sentí la vez que la miré y advertí que la persiana de color crema del dormitorio del piso de arriba había sido reemplazado por algo de un infantil color rosa pálido; a pesar de que todavía recuerdo el dolor que sentí cuando, al ver a Anna regando los rosales de la cerca, reparé en su prominente barriga de embarazada debajo de la camiseta y me mordí el labio con tal fuerza que me saqué sangre.

## PORTADA

NOVELISTA SERGIO RAMÍREZ

EJEMPLO DE  
TRANSGRESIÓN

POR VIRGINIA BAUTISTA  
expresiones@gimn.com.mx

La mujer, según ha sido representada en la literatura de los primeros tiempos, en la mitología griega y el Antiguo Testamento, no podía hablar ni mucho menos reírse y tampoco se le dirigía directamente la palabra.

“Era excluida, tenía que vivir detrás de la cortina, se le negaba el derecho de reír, de opinar. Tuvo que inconformarse ante el mundo patriarcal que estaba naciendo”, afirma el escritor nicaragüense Sergio Ramírez (1942).

Un ejemplo de la mujer inconforme, transgresora, desobediente, que luchó contra lo establecido, es Sara, la esposa del patriarca Abraham que, según el Génesis de La Biblia, fue madre de Isaac a los 90 años de edad.

Esta mujer que se rebela ante los mandatos de una divinidad invisible, sin nombre ni rostro, “que se manifiesta sólo para el hombre”, inspira la novela más reciente de Ramírez, que se titula simplemente *Sara* (Alfaguara, 2015).

“Ella estaba inconforme con ese mundo y la novela lo ve desde su perspectiva, sin que se trate de una feminista, si no más bien buscar una interpretación del alma femenina encarcelada dentro de esta sociedad vertical, en la que el dominio masculino es evidente”, comenta.

En entrevista con *Excelsior*, vía telefónica desde Nicaragua, el Premio Internacional Carlos Fuentes a la Creación Literaria en Idioma Español 2014 señala que en esta ocasión se propuso hacer “la tarea más difícil de un escritor: aproximarse e interpretar sentimientos y pensamientos”.

El cuentista y ensayista promoverá en México, a partir de mañana lunes, esta novela que nació de “leer entre líneas los textos breves” que se dedican en el Génesis a narrar la historia de Sara y Abraham.

“Me parecía atractiva esta relación de una pareja solitaria, errante por el desierto,

Sara, la mujer que se rebela ante los mandatos de una divinidad invisible, sin nombre ni rostro; la mujer excluida que no tuvo más remedio que inconformarse ante el mundo patriarcal, inspira la novela más reciente del escritor nicaragüense



TÍTULO:  
*Sara*

AUTOR:  
Sergio Ramírez

EDITORIAL:  
Alfaguara, México, 2015; 249 pp.

que tiene que entenderse con una divinidad invisible, que no se manifiesta más que para el hombre. Abraham escucha su voz, lo oye en sueños. Para ella es difícil entender a alguien que no quiere hablarle y, además, que prohíbe que vean su rostro.

“Son textos re-escritables, porque están ahí los personajes, con sus miserias y debilidades y no con esos ropajes de reyes y patriarcas con los que solemos verlos, explica.

Quien fue vicepresidente de su país (1986-1990) propone que Sara llame “el Mago” a esa deidad sin nombre. “Está naciendo un dios único en la historia de la humanidad. Me seduce mucho esta relación de la divinidad única con el desierto, todas las religiones del Libro, la islámica, la judaica y la cristiana, son religiones del desierto. Y es el desierto el que produce esta idea del Dios único”.

El también participante en la revolución sandinista revalora las figuras tanto de Sara como de Eva, protagonista del primer éxodo, cuando salió con Adán del Paraíso Terrenal por ser transgresora e inducir al hombre a pecar.

“El siguiente éxodo es el de Abraham y Sara, porque alguien de arriba les ordena que dejen la ciudad donde viven y vayan a buscar la Tierra Prometida, que más bien es una tierra inhóspita, llena de peligros. Este concepto de la mujer culpable, pecadora, sobrevive en las sociedades modernas”, asegura.

## SIGUE EL PATRIARCADO

Para el autor de *La fugitiva* y *El cielo llora por mí* todavía estamos viendo el fenómeno de la exacerbación, de la marginación de las mujeres en ciertas religiones. “Los extremismos, las ablaciones, la segregación, el líder extremista sometiendo a las niñas a la esclavitud, vendiéndolas en el mercado por lo que vale un paquete de cigarrillos, es sólo una exacerbación de ese antiguo síndrome de abuso contra la mujer”, asegura.

Lamenta que, “a pesar de las luces tecnológicas del siglo

XXI”, seguimos siendo una sociedad patriarcal. “En unas se practica abiertamente la discriminación, la segregación y el abuso contra la mujer. En otras se ha avanzado por medio de las luchas de la mujer, pero aún hay mucho camino por resolver.

“El fenómeno de la sociedad patriarcal está ligado al de la sociedad rural. A pesar del ropaje de modernidad que nos echamos encima, seguimos siendo sociedades de sentimiento y convicciones rurales, que vienen de esa estructura feudal que se dio desde la Colonia y no ha desaparecido durante la república. El patriarca es la figura que premia, que castiga, que subordina a la mujer. Y eso no ha desaparecido, se expresa en la política, en la sociedad”, apunta.

El autor de *Adiós, muchachos* y *Juan de Juanes* admite que ha sido una gran conquista que una mujer llegue a la presidencia. “La gran pregunta es si la sociedad, por este hecho, deja de ser patriarcal. Violeta Chamorro (presidenta de Nicaragua de 1990 a 1997) cumplió un papel fundamental, pues condujo el periodo de reconciliación, acabó con la guerra, impregnó al país con el sentido de la paz. Sólo una mujer pudo haber hecho esto. Es una labor muy femenina. El sentido de la madre”.

Sergio Ramírez concluye que “a lo mejor lo que necesitamos es un matriarcado que nos redima de tantos siglos de patriarcado”.

El Premio Iberoamericano de Letras José Donoso 2011 admite que le fascinan los personajes femeninos y, cuando se trata de su obra, los prefiere.

“Quiero retomar los personajes de mi novela policiaca, no creo que regrese a los temas de la Biblia. *Sara* fue un chispazo. Pero no me veo regresando a este campo”.

Adelanta que ya trabaja en su nueva novela, donde el inspector Morales investigará un caso que “tiene que ver con la dictadura contemporánea, la que estamos viviendo, en la Nicaragua actual, y hay una detective mujer”.



El patriarca es la figura que premia, que castiga, que subordina a la mujer. Y eso todavía no ha desaparecido.”

“Necesitamos un matriarcado que nos redima de tantos siglos de patriarcado.”

SERGIO RAMÍREZ  
ESCRITOR

## ¿DÓNDE Y CUÁNDO?

- ▶ Con motivo de la publicación de *Sara*, de Sergio Ramírez, el escritor conversará con la narradora Rosa Beltrán.
- ▶ El jueves 18 de junio, a las 19:00 horas, en el Centro Cultural Bella Época.
- ▶ En Tamaulipas 202, colonia Hipódromo Condesa.

NACIDO EN CURITIBA

# Vampiro Trevisan

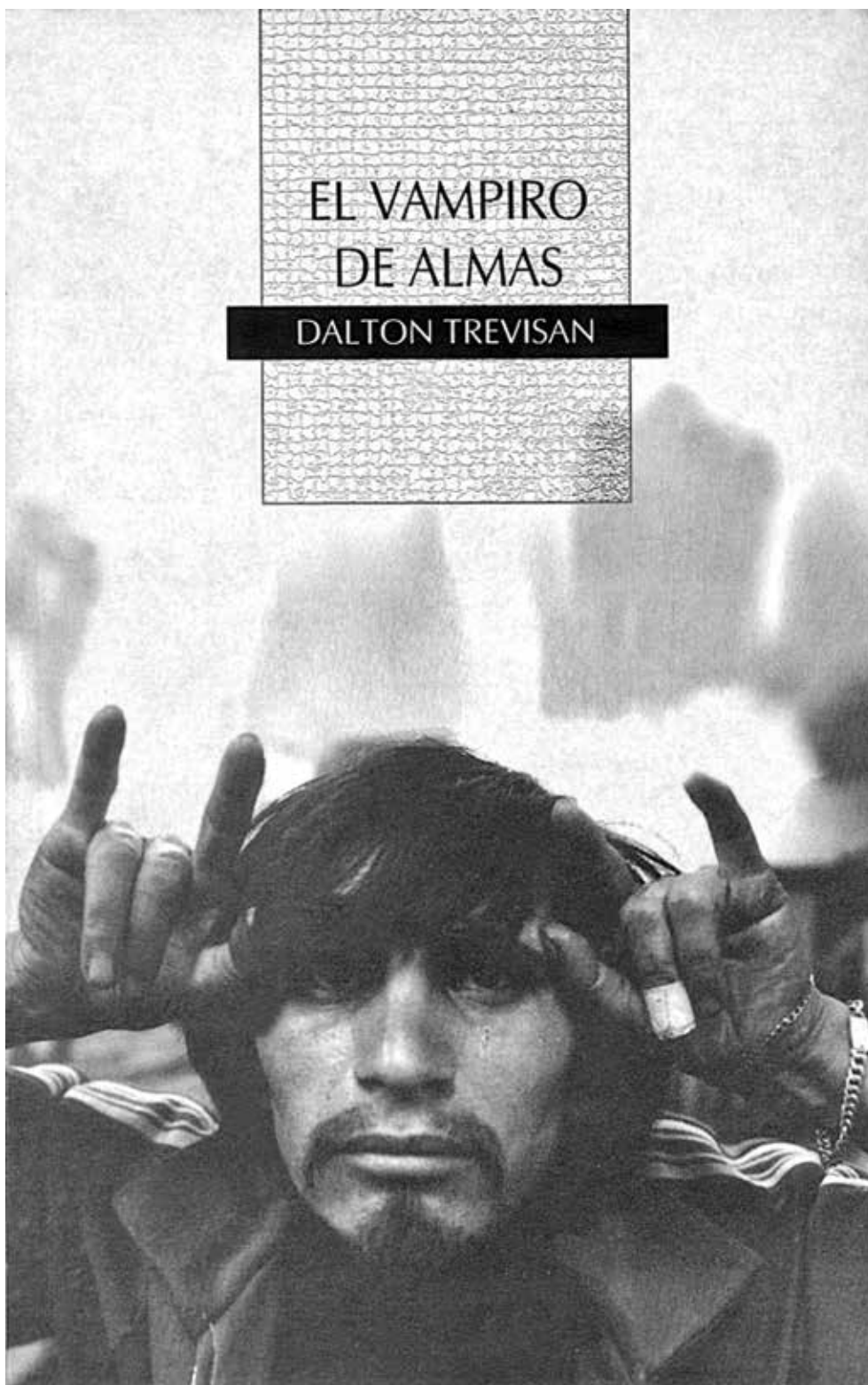
**El discreto escritor brasileño, considerado un autor de culto, cumple hoy 90 años de vida**

**POR FERNANDO ISLAS**  
fernando.islas@gimm.com.mx

El brasileño Dalton Trevisan es, o parece, un escritor extraño. Curitiba, la capital del estado de Paraná, es, o parece, una ciudad extraña. Sucede que Trevisan, que no da entrevistas ni se deja fotografiar, ubica muchas de sus historias en Curitiba, donde nació hace 90 años. El aniversario no es menor, pues se trata, junto al también nonagenario Rubem Fonseca, del escritor vivo más celebrado de Brasil, donde circula la broma de que Fonseca y Trevisan son los autores consagrados de “la generación de los 90”.

Trevisan ha publicado más de 40 libros, todos de cuentos, con la excepción de *A Polaquinha*, novela de 1985. Se trata de un autor que ha hecho del espacio corto un privilegio, ejercicio del que ha dejado una gran sentencia: “Existe el prejuicio de que después del cuento uno debe escribir noveleta y finalmente novela. El camino es del cuento al soneto y al haikú”. En español, en todo caso, se ha traducido apenas un puñado de sus títulos. De ahí que, fuera de Brasil, Trevisan permanezca como un autor de culto.

“Si entendemos por ‘autor de culto’ aquél que es leído con fervor por unos cuantos que le son fieles, pero que se encuentra fuera de la industria editorial masiva, la cual produce *best-sellers* respaldados por una vigorosa maquinaria de mercadeo, nos parece que Trevisan, fuera de Brasil, es uno de ellos”, responden a través de un correo electrónico Rodolfo Mata y Regina Crespo, que en 1999 tradujeron y seleccionaron *El vampiro de almas*, la única muestra de la obra de Trevisan editada en México. “El éxito de Trevisan en su país es indudable. Sus libros se venden incluso en los puestos de periódicos, en ediciones de bolsillo publicadas por sellos como LPM. En el exterior, para alcanzar un impacto semejante, es necesario sostener el proceso de traducción y de promoción de lectura, porque el portugués es una lengua poco leída fuera de los países lusohablantes. Así las cosas, los lectores se restringen a los brasilianistas, sean



**TÍTULO:**  
*El vampiro de almas*  
**EDITORIAL:**  
Conaculta, México,  
1999; 140 pp.



Un muchacho de Curitiba sólo tiene un remedio: ahogarse. Como no hay mar, un tonel de ron sirve.”

**CARLOS HEITOR CONY**  
CRÍTICO Y PERIODISTA

hispanoamericanos, franceses, alemanes, etc., y a los que se han animado a estudiar el idioma por mero amor”.

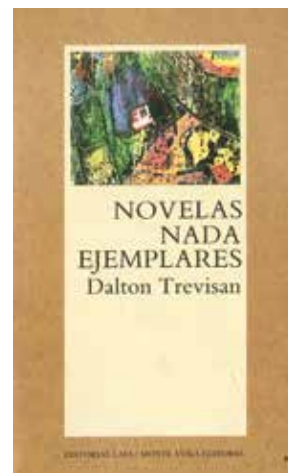
Sin embargo, ambos creen que Trevisan está a punto de dar el salto hacia la internacionalización. “Su marca distintiva es la narrativa breve, el microcuento, géneros sobre los que se ha reflexionado mucho en las últimas décadas a nivel mundial. Cuando decidimos hacer la antología *El vampiro de almas* creímos que la importancia del género y la prosa de Trevisan, enardecida a fuerza de su violenta reducción, serían suficientes para que hallara rápidamente lectores en México. Habría que esperar un poco más para que los aniversarios y los premios, como el Camões (el más importante en portugués), reafirmaran su relevancia en el panorama literario.

## TODO ES CURITIBA

Curitiba es una ciudad que acaso rompa los estereotipos brasileños. No hay playa y tiene clima frío. No resulta caótica y más bien es un modelo urbano a seguir. En cualquier guía de turista se destaca su eficaz transporte. Parece una ciudad extraña. Acaso la página oficial de la Prefeitura de Curitiba lo diga todo: “Cuando una persona dice que viajará a Curitiba, siempre hay alguien aconsejándole para que lleve el abrigo. Ésa es una de las certidumbres sobre la ciudad, porque la baja temperatura hace parte de la vida de los curitibanos”.

Más mordaz resulta Carlos Heitor Cony en el prólogo a *Novelas nada ejemplares*: “Un muchacho de Curitiba sólo tiene un remedio: ahogarse. Como no hay mar, un tonel de ron sirve. Pero no todos tienen

**AUTOR:**  
DALTON TREVISAN



**TÍTULO:**  
*Novelas nada ejemplares*

**EDITORIAL:**  
Editorial Laia/Monte Ávila Editores,  
Caracas, 1989, 166 pp.



**TÍTULO:**  
*El vampiro de Curitiba*

**EDITORIAL:**  
Editorial Sudamericana,  
Buenos Aires,  
1976, 178 pp.

coraje o lucidez para el tonel de ron”. Entonces Cony sugiere leer al ingenioso cuentista curitibano: “La fidelidad de Trevisan a su mundo tuvo una consecuencia absurdamente lógica: la fidelidad al género que escogió para comunicarnos este mundo. Ejemplo, si no único, por lo menos raro en cualquier literatura”.

Como se supone que ningún viajero desea conocer una ciudad para subirse a su transporte, acaso no sería muy exagerado decir que Trevisan puso a Curitiba en el mapa. Algunos de sus cuentos como *El vampiro de Curitiba*, *Lamentaciones de Curitiba*, *Mister Curitiba* hacen pensar que sus lectores descubrieron Curitiba gracias a él.

“Todo escritor que escribe sobre una ciudad la ficcionaliza. Trevisan retrata una Curitiba que en su superficie es

tradicional, mojigata y conservadora, pero bajo la cual hierven las pasiones humanas y los problemas sociales comunes como el adulterio, la avaricia, la envidia, la prostitución, el machismo, la violencia doméstica, etc. Leminski se quejaba de que Curitiba, en las décadas de 1960 y 1970, era un páramo cultural, y por eso se fue a São Paulo a conocer a los poetas del concretismo. Otra poeta curitibana que vivió esta situación fue Alice Ruiz —esposa de Leminski— y que hoy es una voz reconocida del *hai-kai* brasileño y compositora de canciones”, señalan Mata y Crespo.

Como sea, se ha dicho que Trevisan es “un cronista de lo inmediato”, merced al carácter “íntimo” de sus vertiginosas historias. “Trevisan no es un narrador costumbrista, como lo fue Jorge Amado”, apuntan Mata y Crespo. “La concisión de su prosa no le permite el adorno de la descripción. No hay carnaval ni mulatas ni candomblé. No obstante, sí hay rasgos regionales, como la presencia de una fuerte oleada de inmigración polaca en Curitiba. No sorprende que la única novela de Trevisan lleve por título *A polaquinha*”, indican.

“Por otra parte, los personajes de Trevisan son retratados psicológicamente a través de sus gestos, que transparentan los dramas interpersonales ocurridos en una ciudad pequeña y provinciana. Nos parece que de ahí proviene su universalidad”, refieren sus traductores, que también observan que parte de la economía narrativa de su escritura “está basada en el montaje y muchos de sus cuentos se asemejan a una superficie de mosaicos”.

De ahí que ahora la escritura breve tenga una ventaja, pues “la comunicación a través de internet también ha contribuido a que aquellos que se topan con la mención de algún autor lo busquen en ese medio y obtengan resultados razonables de inmediato. Podemos afirmar que Trevisan es un autor de ‘twitterliteratura’ antes de la era electrificada de las llamadas Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC)”.

Al final quedan los hechos. Dalton Trevisan, que nació el 14 de junio de 1925, hace 90 años, y que ha permanecido al margen de los reflectores, es uno de los grandes cuentistas latinoamericanos. Lo que importa es la obra, no su autor. Como él mismo escribió, “el cuento siempre es mejor que el cuentista”.

RELECTURAS ARCINIEGAS

## Libro entre la ironía y la erudición

**POR LUIS BUGARINI**  
ESPECIAL  
expresiones@gimm.com.mx

La globalización ha vuelto haraganes a los pensadores. Cierta idea generalizada expresa que esta forma integrada ha resuelto las diferencias regionales y con ello diluido los matices. Las comunicaciones instantáneas generan acercamiento entre los pueblos —sin duda—, pero no generan un entendimiento profundo para atenuar problemas comunes. En el caso particular, pensar América dejó de interesar a los mundialistas, embelesados por el espectáculo hipnótico de EU y sus rituales de vértigo.

El colombiano Germán Arciniegas (1900-1999) publicó este que fuera su primer libro en 1932, en el cual hace una meditación, a caballo entre la ironía y la erudición, la chanza y la arenga, para nutrir el pensamiento sobre la realidad americana.

El resultado es un viaje continental de ideas y experiencias con una vigencia que sorprende. Es un repaso a ciertos hitos de la historia compartida que subraya la necesidad de continuar la exploración, a partir de los hechos recientes. El volumen recoge la famosa carta de José Vasconcelos a la juventud de Colombia, dirigida a Arciniegas en 1923, en la que refiere:

“seremos la primera raza universal”.

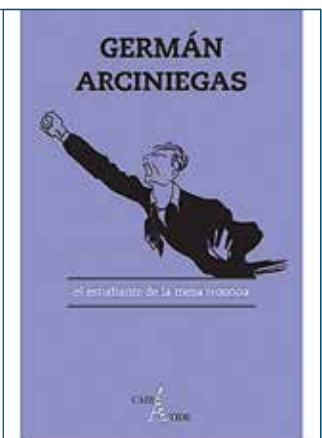
Para Marcos Daniel Aguilar, prologuista del libro, *El estudiante de la mesa redonda* “es la historia del humanismo en la América Hispánica”. Arciniegas hizo de reflexionar sobre el continente una labor de primer orden. Su aproximación a la figura de Bolívar, por ejemplo, aún se recuerda debido a su originalidad y sentido práctico. La vida que hizo como político y diplomático, le permitió ampliar su visión del fenómeno americano hasta volverlo una referencia tan próxima como casual. La relativamente corta historia del continente ya ha generado un *corpus* cultural de valor

inestimable y, por lo mismo, su conocimiento es tan necesario como su preservación.

La lectura que hace Arciniegas del continente es la del entusiasta que no duda de sus capacidades de crecimiento, pero que logra mantener su distancia debido a los problemas comunes: mala administración, burocracias vampíricas, caudillos instantáneos, ánimo revolucionario sin dirección y falta de educación, entre otras. La década de los 30 fue de bancarrota moral y financiera. Terminó la primera gran guerra y vendría otra que empeoraría la delicada condición de Occidente. Desde ese observatorio, un joven colombiano escruta

maravillado y dolido la realidad que lo circunda. ¿Es posible reunir a la cultura con la tierra? Arciniegas, en su entusiasmo, responde que sí.

España es el gran referente aunque la propia América cuenta con figuras principales. Paso a paso, los errores y los aciertos serían sólo nuestros, a pesar de la herencia de los siglos. Es un libro que concluye como una radiografía que revela los mismos huesos rotos del presente. *El estudiante de la mesa redonda* es un libro formativo para la juventud con preocupaciones retales y, a un tiempo, un retador para quien, ya en la madurez, se arrellana en la comodidad de la clase media.



**TÍTULO:**  
*El estudiante de la mesa redonda*

**AUTOR:**  
Germán Arciniegas  
**ILUSTRACIONES:**  
Alberto Arango

**EDITORIAL:**  
Editorial Cariátide,  
México, 2013; 254 pp.

## TRES PARA LLEVAR

**1.** La ciencia puede estar al servicio del hombre, pero también de la política y de la guerra. Durante la Segunda Guerra Mundial, físicos, químicos y médicos pusieron a las órdenes de ambos bandos en conflicto sus conocimientos. Philip Ball, un químico de la Universidad de Bristol, se da a la tarea de enumerar la sabiduría que la física puso al servicio del Tercer Reich. El conocimiento, dice el autor, no era específico de uno u otro bando; existieron científicos anti-Einstein que también contribuyeron con sus es-

tudios a crear las armas de destrucción del otro. Y, ¿cómo actuaba el enemigo contra esos prisioneros de élite que también iba reuniendo? Cuenta Ball que, tras capturar a una decena de científicos notables, que incluían a Heisenberg, Laue y Paul Harteck, los estadounidenses encarcelaron al selecto grupo en una "elegante mansión campestre: Farm Hall". La historia descrita en estas páginas no sólo afecta directamente a la ciencia alemana, también pone en evidencia la facilidad con la que el conocimiento humano puede ponerse al servicio de la guerra.

— LUIS CARLOS SÁNCHEZ

**TÍTULO:** *Al servicio del Reich. La física en tiempos de Hitler*

**AUTOR:** Philip Ball

**EDITORIAL:** Turner, DGP/Conaculta, Col. Noema, México, 2015; 354 pp.



**2.** La política provoca amarguras que la democracia no elimina. Einstein decía que la política es más difícil que las matemáticas. Quizá tenía razón. Se diría que la democracia genera polémica; la política, desintegración. Tocqueville observó que, "más que las ideas, a los hombres los separan los intereses". En efecto, definir "democracia" ha requerido de tesis kilométricas, pero Churchill dio en el clavo: "La democracia es

el peor de todos los sistemas políticos, con excepción de todos los sistemas políticos restantes". De Sartori se acaba de publicar *La democracia en 30 lecciones*, "microcápsulas" sobre sus circunstancias y teorías. En el prefacio se cuenta que alguna vez le preguntaron: "Profesor, ¿pero usted es de derecha o de izquierda?", a lo que el célebre maestro respondió: "Yo también quisiera averiguarlo..." Como están las cosas, quizás debió contestar con otra pregunta: "¿Qué, debo pertenecer a una de esas mierdas?"

— FERNANDO ISLAS

**TÍTULO:** *La democracia en 30 lecciones*

**AUTOR:** Giovanni Sartori

**EDITORIAL:** Debolsillo, Penguin Random House, México, 2015; 150 pp.



**3.** Turner se empeña en que leamos a Nikola Tesla. Este es el tercer volumen dedicado al ingeniero serbio que publica la editorial en la colección Noema. El primero, *Nikola Tesla: el genio al que le robaron la luz* (2010), de Margaret Cheney, es una biografía; el segundo, *Yo y la energía* (2011), son dos textos fundamentales del propio Tesla, un relato autobiográfico titulado *Mis inventos*, de 1919; y *El problema de aumentar la*

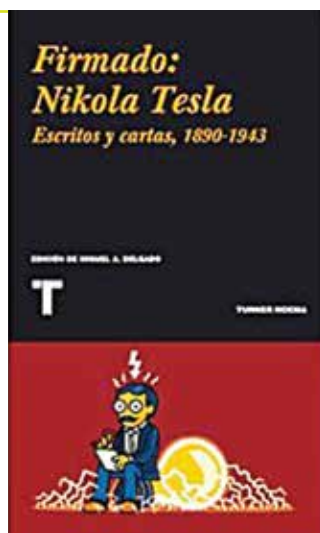
*energía humana*, compendio de sus ideas hasta 1900, donde resume las posibilidades de la transmisión inalámbrica de energía. Este tercer volumen, *Firmado: Nikola Tesla. Escritos y cartas, 1890-1943*, proporciona un panorama más amplio de la personalidad y el pensamiento del inventor, un genio cuya opinión, en entrevista de enero de 1926, ya anunciaba un nuevo orden sexual, terremotos más frecuentes y la comunicación de manera instantánea mediante un dispositivo en el bolsillo.

— MARIO PALOMERA TORRES

**TÍTULO:** *Firmado: Nikola Tesla. Escritos y cartas, 1890-1943*

**AUTOR:** Nikola Tesla **EDICIÓN:** Miguel A. Delgado

**EDITORIAL:** Turner, España, 2012; 244 pp.



## RESEÑA LITERARIA JARDIEL PONCELA

### Humor que revive y reaviva

POR RAFAEL MIRANDA BELLO  
ESPECIAL  
expresiones@gimm.com.mx

Para reír a tono con la opinión de Lichtenberg acerca de la "gente que cree que todo lo que se hace con cara seria es razonable", el escritor del humor empedernido y la broma constante, Enrique Jardiel Poncela (Madrid, 1901-1952), plantea en la novela *Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?* (1931), una tesis que se averigua a formales carcajadas entre el protagonista y el lector: si es verdad, lo que alguien en verdad dijo, y hubo doce apóstoles, diez mandamientos, siete plagas, cuatro evangelistas y once mil vírgenes, la cuestión reside (y no como un simple desvarío) en encontrar aunque sea una de ellas (y el escéptico "rebusca entre sus amistades"), conviniendo en la esperanza de que es probable que todavía quede alguna.

Y en el intento de alcanzar el desenlace de una indagación que roza el disparate, sin ofensas pero a la ofensiva, Jardiel Poncela convida un "breve aperitivo con aceituna" e introduce el "ensayo número 27.493 sobre Don Juan", luego invita a dar unas ojeadas al paraíso terrenal y al período post-paradisiaco, en donde se concluye que el universo es sostenido por tres columnas en las que se apoyan todas las aspiraciones humanas (incluso las más

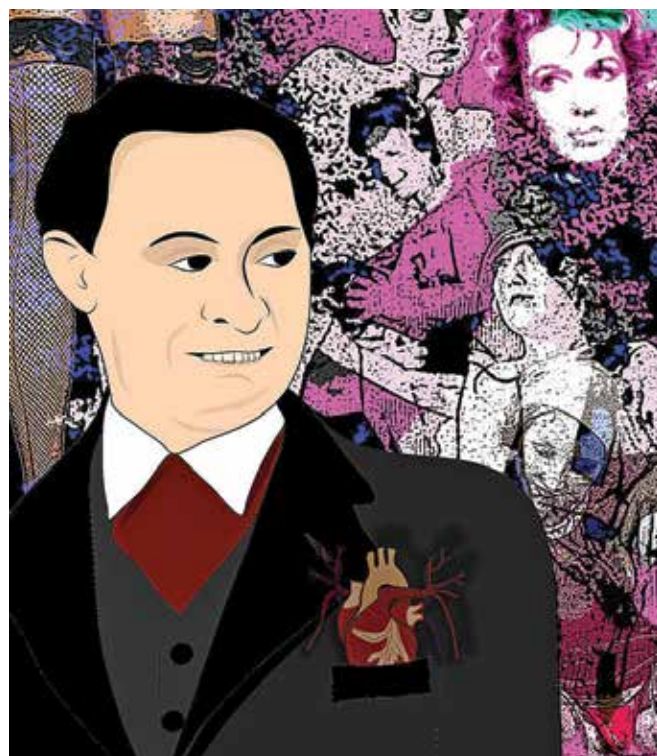


Ilustración: Cortesía Edgardo Lara / instagram.com/ed\_lara

espirituales): el estómago, el sexo y el dinero, es decir, "necesidades groseras del cuerpo, necesidades del cuerpo en su relación con el alma y poder-poseedor dominador absoluto", y enseguida trae a conocimiento del lector la historia de Pedro de Valdivia, un sinvergüenza "que se pasa la vida divirtiéndose, huyendo de lo desagradable, gastándose el dinero heredado, negándose en absoluto a trabajar y enamorando a todas las mujeres que encuentra" (mientras obra milagros con el pintor Luisito Campsa, que empieza poniendo la trama textual, literalmente, de cabeza), un misógino

que se piensa sucesor de don Juan de Marañón, Casanova, Lovelace y Lord Byron, hasta la noche que lo aborda la inabarcable Vivola Adamant, una mujer hastiada de los besos de los hombres, a quien varios miles de encantamientos amorosos habían enseñado que "el amor no es un sentimiento, sino una convulsión", y que sin tentar su corazón liquida el destino del seductor que nunca imaginó que los aforismos de su invención podían volverse en su contra ("el azúcar se disuelve en agua; la nicotina se disuelve en alcohol; la mujer se disuelve en dinero"), vivía "harto de besar mujeres"



**TÍTULO:** *Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?*

**AUTOR:** Enrique Jardiel Poncela

**EDITORIAL:** Blackie Books, España, 2015, 463 pp.

y contaba sus conquistas por miles.

El humorismo narrativo de Jardiel Poncela revive con la reedición de *Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?* —y puede estirarse a gusto con *Amor se escribe sin Hache* (1929), cachetada para pintar bigotes a las "novelas de amor al uso"; *¡Espérame en Siberia, vida mía!* (1930), una reinención torcida de las novelas de aventuras; y *La tournée de Dios* (1932), semblanza terrenal de una infausta excursión divina— y reaviva los ataques de risa que ayudan a vacunarse, por deformación, contra la plaga de rostros tiesos y serios que intentan orillar la condición humana a la gravedad de un chiste sin gracia a pie de página.

www.paracaidismos.wordpress.com  
rafamirandabello@gmail.com

## AJEDREZ

ARTURO XICOTÉNCATL

CON NEGRAS SOBRE EL ESPAÑOL DAVID ANTON

### IMPECABLE VICTORIA DE YI WEI

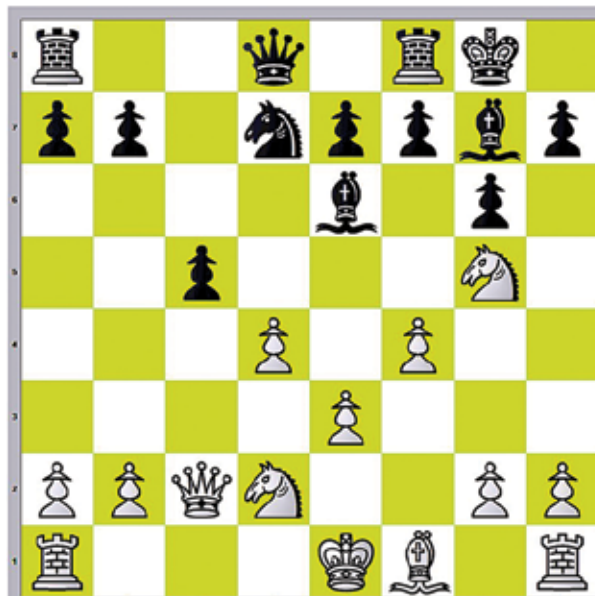
La superior interpretación del ajedrez permite al chino Yi Wei, de 16 años, con las piezas negras, conquistar una impecable victoria sobre el talento español David Anton, en la segunda semifinal del XXVIII Torneo Magistral Ciudad de León. Yi Wei ataca y defiende con sentido posicional. Acaso la pérdida de un tiempo de las blancas con su TD permite al segundo jugar tomar el control de las columnas abiertas y del juego.

**Blancas:** David Anton, España, 2,626.  
**Negras:** Yi Wei, R.P. China, 2,721.

Defensa Grünfeld, D85.

R-1, XXVIII Magistral Ciudad de León, 13-07-2015.

**1.d4 Cf6 2.c4 g6 3.Cc3 d5** La defensa inventada en 1922 por el maestro austriaco Ernst Grünfeld. La idea básica general es que las negras cedan y permiten que las blancas formen un gran centro de peones con el propósito de atacar d4 con el ataque lateral c5 el Ag7, el Cc6 e incluso con la dama. Si las blancas avanzan el peón a la casilla d5 entonces se activará Ag7 en la gran diagonal. **4.cxd5 Cxd5 5.Ad2** [5.e4 Cxc3 La variante del cambio que da lugar a partidas dinámicas. 6.bxc3 Ag7 7.Ac4 c5 Las negras atacan la lateralmente el centro de peones. 8.Ce2 Cc6] **5...Cb6 6.e3 Ag7 7.f4** Es más común que las blancas jueguen Cf3 o bien Ab5+. Está línea está de moda a raíz de la partida Svidler-Gélfand 1/2 en 2013. La jugaron ese año Wang-Grischuk 1/2, Tomashevsky - Morozevich 0-1, Wang-Caruana, 1/2, Valentina Gunina-Kateryna Lagno 1-0, 2013. **7...0-0 8.Cf3 Ae6 9.Ce4** Acaso fuese mejor Cg5 con el fin de pedirle cuentas al Alfil. Si las negras van a permitir intercambiarlo por un caballo y ceder la pareja. **9...Cc4** Se manifiesta una diferencia en los saltos de uno y otro caballo. El blanco amenaza ocupar los puestos de avanzada c5 que tocaría Ae6 y b7, y g5 que atacaría Ae6. El caballo negro en c4 amenaza capturar directamente el Ad2, que no se puede retirar por Cxe3. Observe, no es conveniente que las blancas jueguen Axc4 porque, tras la respuesta negra Axc4, retardarían su enroque o lo podrían hacer con un tiempo de más, artificialmente, con Rf2 en situación vulnerable. Hay una pequeña ventaja negra. **10.Dc2 Cxd2 11.Cfxd2 Cd7 12.Cg5 c5 13.dxc5** [13.Cxe6 fxe6 14.dxc5 Tc8 15.Ac4 Txc5 16.Axe6+ Rh8 17.Dd3=] **13...Ad5 14.e4 Ac6 15.Ac4 Da5 16.Tc1** El ajedrez es tan complejo que las afirmaciones resultan relativas. Acaso sea mejor enroscarse y conectar las torres con el rey en seguridad. **16...e6 17.0-0 Dxc5+ 18.Rh1 De7** Espléndido movimiento estratégico defienden e6 en el que inciden las fuerzas de las piezas menores activas. Imagine que las negras hubiesen movido rutinariamente: [18...Tac8 19.Cxe6! fxe6 20.Axe6+ Rh8 21.Dxc5 Cxc5 22.Axc8 X y las blancas tendrían gran ventaja.] **19.Cgf3 Tac8 20.Db1 Db4** El lector lo sabe: b2 es un punto débil. **21.Ab3 Cc5 22.Tc4 Db6 23.Tcc1** Acaso una insinuación de tablas. El tiempo lo aprovechan las negras con **23...Tfd8!** adelantándose en el control de la columna abierta. En relación con los engines Ribka y Stockfish las negras han alcanzado superioridad decisiva. **24.f5** [24.e5 Cxb3 25.Cxb3 Db4] **24...exf5 25.exf5 Axf3 26.Cxf3 Cxb3 27.axb3 Dxb3** La ventaja posicional de las negras es clara. No hay forma de defender b2. (Una vez que caiga, el segundo jugador tendrá dos peones libres en flanco dama). **28.fxg6 hxg6.** Las blancas abandonan, no esperan la demostración técnica de la superioridad material. 0-1.



Punto de inflexión en el juego de ayer entre el español David Anton y el chino Yi Wei tras 12. Cg5 c5 en el XXVIII Magistral Cd. de León, España. Yi Wei triunfó en forma impecable en 28 movimientos.

EN LA FINAL DEL XXVIII MAGISTRAL DE LEÓN

### YI WEI FAVORITO SOBRE EL FRANCÉS VACHIER-LAGRAVE

Los grandes maestros Yi Wei, de China, prodigioso talento de 16 años, disputará ante el francés Maxime Vachier-Lagrave la final de la edición XXVIII del Magistral Ciudad de León. Yi Wei se impuso anoche al español David Anton tras ganarle la primera de cuatro partidas con un medio juego muy superior y finamente técnico. Se impuso por 2 1/2 - 1 1/2 tras que los restantes juegos terminaron en tablas.

Se juega a un ritmo de 20 minutos con un añadido de 10 segundos por cada movimiento.

El viernes el GM Maxime Vachier-Lagrave derrotó al exmonarca mundial Ruslan Ponomárov, de Ucrania por 2 1/2 - 1 1/2.

Yi Wei ganó el torneo 2014 por lo que trata de refrendar su título.

Por otra parte, ayer en Praga inició un match de cuatro partidas de ajedrez clásico entre los maestros Wesley So y el checo David Navara. El match se desarrollará los días 13, 14, 15 y 16. El día 15 el gran maestro Dvoretsky ofrecerá una conferencia de finales de piezas pesadas.

