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Cruciada împotriva homosexualilor

Chiar în momentul când Ioan Paul al ii‑lea îl protejează pe 
Marcial Maciel şi o parte din anturajul lui acostează gărzi elveţiene 
şi se lasă în voia dezmăţului, Vaticanul îşi începe marea bătălie 
împotriva homosexualilor.

Războiul acesta nu are nimic nou. Fanatismul antisodomit există 
încă din Evul Mediu, ceea ce nu a împiedicat ca zeci de papi să fie 
bănuiţi de a avea astfel de înclinaţii, inclusiv Pius al XII‑lea şi 
Ioan al XXIII‑lea – regula rămâne ca o mare toleranţă internă să 
fie dublată de aspre critici îndreptate celor din afară. Biserica a fost 
întotdeauna mai homofobă în vorbe decât în practicile pro‑
priului cler.

Totuşi, acest discurs public al catolicismului devine tot mai rigid 
la sfârşitul anilor ’70. Biserica a fost luată pe nepregătite de revoluţia 
moravurilor pe care nici nu a anticipat‑o şi nici nu a înţeles‑o. Papa 
Paul al VI‑lea, care nu era foarte clar în privinţa subiectului, reacţio‑
nează din 1975 prin celebra „declaraţie“ Persona Humana, care se 
înscrie în dinamica enciclicei Humanæ Vitæ: celibatul preoţilor este 
confirmat, castitatea preţuită, relaţiile sexuale înaintea căsătoriei 
sunt interzise şi homosexualitatea este blamată cu violenţă.

În mare măsură, şi în plan doctrinal, pontificatul lui Ioan Paul al 
II‑lea (1978‑2005) se înscrie în această continuitate. Dar el o agra‑
vează printr‑un discurs din ce în ce mai homofob, chiar când însuşi 
anturajul său se lansează într‑o nouă cruciadă împotriva comunităţii 
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gay (Angelo Sodano, Stanislaw Dziwisz, Joseph Ratzinger, Leonardo 
Sandri, Alfonso López Trujillo sunt, printre alţii, în plină activitate).

Încă din anul alegerii sale, papa opreşte dezbaterea. Într‑un dis‑
curs din 5 octombrie 1979, rostit la Chicago şi adresat tuturor epis
copilor americani, îi invită pe aceştia să condamne actele aşa‑zise 
„contra naturii“: „Ca pastori plini de compasiune, aţi avut tot drep‑
tul să spuneţi că «activitatea homosexuală, spre deosebire de încli‑
naţia homosexuală, este rea din punct de vedere moral». Prin 
lămurirea acestui adevăr, aţi dovedit care este adevărata milă a lui 
Hristos; nu i‑aţi trădat pe cei care, din cauza homosexualităţii, se 
confruntă cu probleme morale ruşinoase, cum ar fi fost cazul dacă, 
în numele înţelegerii sau al milei, sau din orice alt motiv, aţi fi dat 
false speranţe fraţilor sau surorilor noastre“. (Vom reţine formula 
„sau din orice alt motiv“, care ar putea fi o aluzie la moravurile bine 
cunoscute ale clerului american.)

De ce alege Ioan Paul al II‑lea să apară, atât de devreme, ca unul 
dintre papii cei mai homofobi din istoria Bisericii? După ziaristul 
american specialist în problemele Vaticanului, Robert Carl Mickens, 
care trăieşte la Roma, ar exista doi factori esenţiali:

‒ Este un papă care n‑a cunoscut niciodată democraţia: deci a 
decis totul de unul singur, cu intuiţia lui genială şi cu prejudecăţile 
arhaice ale catolicului polonez, printre care se numără şi cele despre 
homosexualitate. Apoi al său modus operandi, ideea principală în 
timpul întregului său pontificat, este unitatea: crede că o Biserică 
divizată este o Biserică slabă. A impus o mare rigiditate pentru a 
proteja această unitate şi teoria infailibilităţii personale a suveranu‑
lui pontif a făcut restul.

Cultura democratică restrânsă a lui Ioan Paul al II‑lea este uneori 
semnalată, atât la Cracovia, cât şi la Roma, de cei care l‑au cunoscut, 
precum şi misoginia şi homofobia lui. Cu toate astea, papa tolerează 
foarte bine omniprezenţa homosexualilor în anturajul său. Printre 
miniştrii şi asistenţii săi sunt atât de mulţi şi de fervenţi, că nu le 
poate ignora modul de viaţă şi chiar „tendinţele“. Atunci, de ce între‑
ţine o asemenea schizofrenie? De ce să lase să se instaleze un 
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asemenea sistem de ipocrizie? De ce o asemenea intransigenţă 
publică şi o asemenea toleranţă în particular: De ce? De ce?

Cruciada pe care Ioan Paul al II‑lea o va începe împotriva homo‑
sexualilor, împotriva prezervativului şi, curând, contra uniunilor 
civile se înscrie deci într‑un context nou şi, pentru a o descrie, tre‑
buie să pătrundem în interiorul maşinăriei Vaticanului, care, numai 
ea, îţi permite să‑i cunoşti violenţa, resortul psihologic profund, ura 
de sine care constituie motorul său secret şi, în cele din urmă, eşecul 
său. Căci este un război pe care Ioan Paul al II‑lea îl va pierde.

Îl voi prezenta la început prin experienţa unui fost monsenior, 
Krzysztof Charamsa, o simplă rotiţă a maşinăriei de propagandă, 
care a dezvăluit partea întunecată a acestei poveşti prezentându‑i 
homosexualitatea (coming aut). M‑am interesat apoi de un cardinal 
de curie, Alfonso López Trujillo, care a fost unul dintre actorii prin‑
cipali – şi căruia i‑am urmărit cu mare atenţie traseul în Columbia, 
America Latină, apoi în Italia.

Prima dată când am auzit vorbindu‑se despre Krzysztof Charamsa 
a fost pe e‑mail: al lui. Prelatul m‑a contactat pe vremea când încă 
lucra la Congregaţia pentru Doctrina Credinţei. Preotului polonez 
îi plăcuse, îmi scria el, cartea mea Global Gay şi îmi cerea să‑l ajut 
să‑şi mediatizeze dezvăluirea orientării sale sexuale, pe care se pre‑
gătea s‑o facă şi pe care mi‑o încredinţa în mare secret. Neştiind 
atunci dacă era vorba despre un prelat influent, aşa cum pretindea, 
sau de un şarlatan, l‑am întrebat pe prietenul meu italian Pasquale 
Quaranta, ziarist la La Repubblica, pentru a‑i verifica biografia.

Autenticitatea mărturiei fiind confirmată, am schimbat câteva 
e‑mailuri cu Mons. Charamsa, i‑am recomandat numele câtorva 
ziarişti şi, în octombrie 2015, chiar înainte de sinodul pe tema fami‑
liei, orientarea lui sexuală foarte mediatizată a fost în centrul aten‑
ţiei şi a făcut înconjurul lumii.

L‑am întâlnit pe Krzysztof Charamsa câteva luni mai târziu, la 
Barcelona, unde se exilase după ce a fost demis din funcţii de Vatican. 
Devenit activist homo şi militant pentru independenţa Cataloniei, 
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mi‑a făcut mai degrabă o bună impresie. Am luat cina toţi trei, 
împreună cu Éduard, iubitul lui, şi simţeam, la el şi în privirea cu care 
se uita la Éduard, un fel de mândrie, ca şi cum tocmai făcuse, de unul 
singur, mica sa revoluţie, un fel de „One‑Man Stonewall“1

‒ Îţi dai seama de ce a făcut! De curajul lui! A fost în stare să facă 
toate astea din iubire. Din dragoste pentru bărbatul pe care îl iubeşte, 
mi‑a spus Pasquale Quaranta.

Ne‑am mai revăzut la Paris, în anul următor, şi, în timpul aces‑
tor discuţii, Charamsa mi‑a spus povestea lui, din care pe urmă avea 
să facă o carte, La Première Pierre (Prima piatră). În interviurile şi în 
scrierile sale, fostul preot a păstrat întotdeauna un fel de reţinere, de 
rezervă, poate de teamă sau din grijă ca nu cumva limba de lemn de 
care făcea uz să‑l împiedice să spună adevărul adevărat. Totuşi, dacă 
ar vorbi cu adevărat într‑o zi, mărturia lui ar fi esenţială; căci 
Charamsa a fost inima maşinăriei de război homofob a Vaticanului.

Congregaţia pentru Doctrina Credinţei a fost multă vreme 
numită „Sfântul Tribunal“, primind misiuni din partea celebrei 
Inchiziţii de tristă amintire al cărei celebru Index reprezenta lista de 
cărţi cenzurate sau interzise. Acest „minister“ al Vaticanului conti‑
nuă şi astăzi, aşa cum o arată şi numele său, să stabilească doctrina şi 
să definească binele şi răul. Sub Ioan Paul al II‑lea, acest organism 
strategic al curiei romane, al doilea în ordinea protocolară după 
secretariatul de stat, era condus de cardinalul Joseph Ratzinger. El 
este cel care a gândit şi a stabilit cele mai multe texte împotriva 
homosexualităţii şi a cercetat cea mai mare parte a dosarelor de abu‑
zuri sexuale în cadrul Bisericii.

Krzysztof Charamsa lucra acolo, în calitate de consultant şi secre‑
tar adjunct al comisiei teologice internaţionale. Completez povesti‑
rea lui prin alte patru mărturii interne, cea a unui alt consultant, a 
unui membru al comisiei, a unui expert şi a unui cardinal membru al 
consiliului acestei congregaţii. În plus, am avut posibilitatea să 

1 Revolta de la Stonewall se referă la incidentele violente petrecute în 27‑28 iunie 
1969 între poliţia din New York şi comunitatea LGBT, evenimentul fiind conside‑
rat adesea începutul luptei pentru drepturile LGBT. (n.tr.) 
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locuiesc multe nopţi, datorită ospitalităţii unui preot înţelegător, în 
sfânta sfintelor: un apartament la Vatican, aproape de piaţa Santa 
Marta, la câţiva metri de palatul Sfântului Tribunal.

Congregaţia pentru Doctrina Credinţei însumează vreo patruzeci 
de salariaţi permanenţi, numiţi ufficiali, scrittori sau ordinanze, în 
general preoţi care respectă întru totul principiile catolice, fideli şi de 
încredere (Charamsa vorbeşte despre ei ca despre nişte „funcţionari 
ai Inchiziţiei“). Majoritatea sunt diplomaţi, adesea în teologie, pre‑
cum şi în drept canonic sau în filosofie. Sunt asistaţi de vreo treizeci 
de consultori din afară.

În general, fiecare „proces inchizitorial“ (am zice astăzi „punct 
doctrinar“) este studiat de funcţionari, discutat apoi de experţi şi de 
consultanţi, înainte de a fi supus consiliului cardinalilor, care îl rati‑
fică. Această aparentă orizontalitate, sursă de dezbateri, ascunde în 
fapt o verticalitate: un singur om este autorizat să interpreteze tex‑
tele şi să dicteze „adevărul“. Căci prefectul Congregaţiei (Joseph 
Ratzinger sub Ioan Paul al II‑lea, William Levada, apoi Gerhard 
Müller sub Benedict al XVI‑lea – amândoi supuşi lui Ratzinger) are 
autoritatea supremă asupra tuturor documentelor: el le propune, le 
amendează şi le validează, înainte de a i le prezenta papei, în timpul 
audienţelor particulare, decisive. Sfântul părinte are ultimul cuvânt. 
Vedem – şi o ştim de la Nietzsche încoace –, morala este întot‑
deauna o unealtă de dominare.

Este, de asemenea, şi un teren propice pentru ipocrizie. Printre 
cei douăzeci de cardinali care figurează actualmente în organi‑
grama Congregaţiei pentru Doctrina Credinţei, apreciem că există 
mai mult de zece homosexuali „practicanţi“. Cel puţin cinci trăiesc 
cu un boyfriend. Trei au recurs, cu regularitate, la prostituaţi mas‑
culini. (Mons. Viganò critică sau „devăluie“ şapte dintre ei în 
„Testimonianza“.)

Congregaţia este deci un caz clinic interesant şi inima ipocriziei 
Vaticanului. Să‑l ascultăm pe Charamsa: „Fiind în bună parte 
homosexual, clerul impune ura faţă de homosexuali, adică ura de 
sine, într‑un gest masochist disperat“.
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După spusele lui Krzysztof Charamsa, precum şi conform altor 
mărturii din interior, problema homosexuală devine, sub prefectul 
Ratzinger, o adevărată obsesie bolnăvicioasă. Cele câteva rânduri din 
Vechiul Testament consacrate Sodomei sunt citite şi răscitite; legă‑
tura dintre David şi Ionatan este fără încetare reinterpretată, la fel ca 
fraza lui Pavel în Noul Testament, care recunoaşte durerea de a avea 
„un ghimpe în carne“ (în opinia lui Charamsa, Pavel îşi sugerează 
astfel homosexualitatea). Şi, dintr‑odată, când suntem îngroziţi de 
această izolare, când înţelegem că totuşi catolicismul goleşte şi întris‑
tează existenţa, ducând la o viaţă fără scăpare, apare Evanghelia după 
Sfântul Matei: „Întristat e sufletul meu până la moarte“. Poate că 
începe să plângă în secret?

Aceşti erudiţi suferind de homofobie din Congregaţia pentru 
Doctrina Credinţei au propriul lor cod SWAG – Secretely We Are 
Gay (În secret suntem gay). Când aceşti preoţi vorbesc între ei, 
într‑un jargon fermecător, cel al apostolului Ioan, „discipolul pe care 
îl iubea Iisus“, acel „Ioan deja iubit mai mult decât ceilalţi“, cel pe care 
„Iisus, privind la el, l‑a iubit pe dată“, ştiu foarte bine ce vor să spună; 
şi când evocă imaginea vindecării de către Iisus a tânărului servitor 
al centurionului, „care lui îi era drag“, conform insinuărilor bine 
argumentate în Evanghelia după Luca, semnificaţia tuturor acestor 
lucruri este, pentru ei, neîndoielnică. Ştiu că aparţin unui popor 
blestemat – şi unui popor ales.

În timpul întâlnirilor noastre la Barcelona şi la Paris, Charamsa 
mi‑a descris în amănunt acest univers secret, minciuna atât de adânc 
înfiptă în inimi, ipocrizia transformată în regulă, limba de lemn, 
spălarea creierului, şi mi‑a spus toate astea pe tonul unei confesiuni, 
ca şi cum desluşea intriga din În numele trandafirului, unde călugării 
îşi fac curte, fac schimb de favoruri până într‑o zi când, cuprins de 
remuşcări, un tânăr călugăr se aruncă dintr‑un turn.

‒ Citeam şi munceam tot timpul. Nu făceam decât asta. Eram un 
bun teolog. Din cauza asta conducătorii Congregaţiei au fost atât de 
miraţi de dezvăluirea sexualităţii mele. Se aşteptau la asta din partea 
oricui, dar nu şi din partea mea, îmi povesteşte preotul polonez.
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Multă vreme, credinciosul Charamsa s‑a supus ordinelor fără să 
se împotrivească. Chiar a contribuit la scrierea unor texte de o vio‑
lenţă neaşteptată împotriva homosexualităţii, „obiectiv lipsită de 
morală“. Sub Ioan Paul al II‑lea şi cardinalul Ratzinger, există chiar un 
colocviu. Sumarul, în totalitate, nu are cuvinte destul de dure împo‑
triva homosexualilor. Homofobia este etalată până la ad nauseam 
(greaţă) în zeci de declaraţii, instigări, scrisori, instrucţiuni, aprecieri, 
observaţii, omilii, motu proprio (documente papale) şi enciclice, până 
într‑atât încât ar fi chiar penibil să înşir aici toate aceste „bule“.

Vaticanul încearcă să le interzică homosexualilor admiterea în 
seminarii (fără să ţină cont că punea astfel piedică în calea vocaţii‑
lor); legitimează excluderea lor din armată (când Barack Obama 
vrea să suspende regula „Don’t ask, don’t tell“1); îşi propune să legiti‑
meze din punct de vedere teologic discriminările al căror obiect îl 
pot constitui homosexualii în exercitarea activităţii lor; şi, bineînţe‑
les, condamnă uniunile şi căsătoria între persoanele de acelaşi sex.

A doua zi după World Gay Pride, care a avut loc la Roma, în 
8 iulie 2000, Ioan Paul al II‑lea ia cuvântul în cursul rugăciunii tradi‑
ţionale din timpul slujbei angelus ca să denunţe „manifestările bine 
cunoscute“ şi să‑şi exprime „amărăciunea pentru afrontul adus 
Marelui Jubileu al anului 2000“. Dar credincioşii sunt în număr 
mic în acel weekend, în comparaţie cu cele 200 000 de persoane 
gay‑friendly care defilează pe străzile Romei.

„Biserica va spune întotdeauna ce este bine şi ce este rău. Nimeni 
nu‑i poate cere să găsească drept un lucru care este nedrept după 
legea firii şi legea evanghelică“, afirmă cu ocazia acestei parade gay 
cardinalul Angelo Sodano, care a făcut tot ce i‑a stat în putinţă ca să 
interzică defilarea LGBT. Observăm, de asemenea, în acelaşi 
moment, atacurile cardinalului Jean‑Louis Tauran, care dezaprobă 
această manifestaţie „în timpul anului sfânt“, şi pe cea a episcopului 

1 Don’t ask, don’t tell „Nu întreba, nu spune“, politică oficială a Statelor Unite privind 
exercitarea serviciului militar de către homosexuali, bisexuali şi lesbiene, instituită 
de Administraţia Clinton pe 28 februarie 1994 (în limba engleză în original). (n.tr.)
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auxiliar de Roma, Mons. Rino Fisichella, a cărui deviză episcopală 
este „Am ales calea adevărului“ şi care nu găseşte cuvinte destul de 
dure pentru a critica World Gay Pride! De altfel, în interiorul 
Vaticanului a circulat mult o glumă, ca să explice cele trei luări de 
poziţie bătăioase: cardinalii erau furioşi împotriva paradei gay pen‑
tru că lor li s‑a refuzat un car alegoric!

Pentru că şi‑a arătat identitatea sexuală atât de zgomotos sau pen‑
tru că a făcut‑o prea târziu, Krzysztof Charamsa este, în ziua de astăzi, 
atacat din două direcţii: atât de curie, cât şi de mişcarea gay italiană. 
Trecând într‑o clipă de la homofobia mascată la transsexualitate, pre‑
latul deranjează. Astfel, sunt informat la Congregaţia pentru Doctrina 
Credinţei că demisia lui ar fi legată de faptul că nu a obţinut o promo‑
vare la care spera. Homosexualitatea lui ar fi fost descoperită, îmi 
indică o sursă oficială, pentru că trăia cu iubitul său de mai mulţi ani.

Un prelat de curie, bun cunoscător al dosarului, homosexual el 
însuşi, îmi precizează:

‒ Charamsa se afla în centrul maşinăriei homofobe de la Vatican. 
Ducea o viaţă dublă: în public îi ataca pe gay şi în particular trăia cu 
amantul. Multă vreme s‑a încadrat în sistemul acesta pe care l‑a con‑
damnat dintr‑odată, în ajunul sinodului, punând în dificultate aripa 
liberală a curiei. Ciudat este că ar fi putut, la fel ca mine sau ca alţii, să 
se alăture progresiştilor, cum sunt cardinalii Walter Kasper sau prie‑
tenosul Christoph Schönborn. În loc de asta, el i‑a denunţat şi atacat 
ani întregi. Pentru mine, Charamsa rămâne un mister. (Aceste jude‑
căţi aspre, tipice contracampaniei duse de Vatican, nu contrazic prin 
nimic povestea lui Krzysztof Charamsa, care a recunoscut că a „visat 
să devină prefect inchizitor“ şi să participe la un adevărat „serviciu al 
poliţiei sufletelor“.)

Pe de altă parte, Charamsa n‑a fost deloc apărat de comunitatea 
gay italiană, care i‑a criticat atitudinea „pink‑washing“1 aşa cum 
confirmă alt activist:

1 Pink‑washing, tradus literal prin „vopsit în roz“ (în limba engleză în original). În 
contextul drepturilor LGBT, formula este folosită pentru a descrie o varietate de 
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‒ În interviurile şi cartea lui, n‑a explicat nimic despre sistem. 
Nu a vorbit decât despre el, despre mărunta lui persoană. 
Mărturisirea nu prezintă niciun interes: a‑ţi dezvălui identitatea 
sexuală în 2015 înseamnă s‑o faci cu cincizeci de ani prea târziu! 
Ceea ce ne‑ar fi interesat ar fi fost să povestească sistemul din inte‑
rior, să descrie tot, aşa cum a făcut Soljeniţîn.

O judecată severă, fără îndoială, chiar dacă, lucru sigur, Charamsa 
n‑a fost un Soljeniţîn gay de la Vatican, aşa cum ar fi putut spera unii.

Cruciada împotriva homosexualilor este dusă, mai ales sub 
Ioan Paul al II‑lea, de către un prelat de altfel mult mai influent 
decât fostul preot Charamsa. Este cardinal, printre cei mai apropiaţi 
ai lui Ioan Paul al II‑lea. Numele lui este Alfonso López Trujillo. 
Titlul: preşedintele Consiliului pontifical pentru familie.

Pătrundem aici într‑una dintre cele mai întunecate pagini ale 
istoriei recente a Vaticanului: trebuie să‑mi acord tot timpul nece‑
sar, atât de total ieşit din comun este cazul.

Cine este Alfonso López Trujillo? Personajul este născut în 1935, 
la Villahermosa, în regiunea Tolima, în Columbia. Este hirotonisit 
preot la Bogotá cu douăzeci şi cinci de ani mai târziu şi, după încă 
zece ani, devine episcop auxiliar al aceluiaşi oraş, înainte de a ajunge 
la Medellín, unde este, la patruzeci şi trei de ani, ridicat la rangul de 
arhiepiscop. Traseu clasic, una peste alta, pentru un preot născut 
într‑o familie onorabilă şi care n‑a dus niciodată lipsă de bani.

Cariera remarcabilă a lui Alfonso López Trujillo îi datorează 
mult papei Paul al VI‑lea, care l‑a descoperit de timpuriu, în timpul 
vizitei sale oficiale în Columbia, în august 1968, şi mai ales lui Ioan 
Paul al II‑lea, care, de fapt, încă de la începutul pontificatului său, 
l‑a făcut omul său de încredere în America Latină. Motivul acestei 
mari prietenii este simplu şi identic cu acela care îl leagă pe papa 

strategii de marketing şi politice care vizează promovarea produselor, ţărilor, per‑
soanelor sau entităţilor printr‑un apel la prietenia homosexuală, pentru a fi perce‑
pute ca fiind progresiste, moderne şi tolerante. (n.tr.)
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polonez atât de nunţiul Angelo Sodano, cât şi de părintele Marcial 
Maciel: anticomunismul.

Alvaro Léon, astăzi la pensie, a fost multă vreme un călugăr bene‑
dictin şi care, pe când era tânăr seminarist, a fost „maestru de cere‑
monie“ al lui Alfonso López Trujillo, la Medellín. Acolo l‑am întâlnit 
pe acest bărbat în vârstă, al cărui chip frumos purta urmele oboselii, 
în tovărăşia principalului meu cercetător columbian Emmanuel 
Neisa. Alvaro Léon doreşte să apară în cartea mea cu numele lui ade‑
vărat, „căci am aşteptat atâţia ani să vorbesc, îmi spune el, încât vreau 
să o fac acum total, cu exactitate şi curaj“.

Luăm masa împreună într‑un restaurant aproape de catedrala 
din Medellín şi Alvaro Léon îşi face timp să‑mi povestească viaţa lui 
alături de arhiepiscop, păstrând mult timp suspansul. Vom rămâne 
împreună până seara, colindând oraşul şi cafenelele sale.

‒ López Trujillo nu provine de aici. Şi‑a făcut doar studiile la 
Medellín şi vocaţia lui a fost una târzie. La început a făcut psihologia 
şi doar mai târziu a devenit seminarist în oraş.

Aspirând la preoţie, tânărul López Trujillo este trimis la Roma ca 
să‑şi perfecţioneze studiile de filosofie şi teologie la colegiul 
Angelicum. Datorită unui doctorat şi unei bune cunoaşteri a marxis‑
mului, va putea lupta cu arme egale împotriva teologilor de stânga 
şi‑i va putea combate prin dreapta ‒ dacă nu prin extrema‑dreaptă –, 
lucru dovedit de mai multe dintre cărţile lui.

La întoarcerea la Bogotá, tânărul bărbat este hirotonisit preot în 
1960. Timp de douăzeci de ani, îşi exercită sacerdoţiul în umbră, 
respectând doctrina, dar nu fără câteva incidente.

‒ Foarte repede au început să circule zvonuri despre el. Când este 
numit episcop auxiliar de Bogotá, în 1971, un grup de laici şi de preoţi 
publică o petiţie pentru a‑i denunţa extremismul şi manifestează împo‑
triva numirii sale în faţa catedralei oraşului! Începând din acel moment, 
López Trujillo a devenit total paranoic, îmi povesteşte Alvaro Léon.

Conform tuturor martorilor pe care i‑am intervievat în Columbia, 
evoluţia neaşteptată a carierei lui López Trujillo se petrece în 
Consiliul episcopal latino‑american (CELAM), care reuneşte la 
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anumite intervale ansamblul episcopilor hispanici, ca să definească 
orientarea Bisericii Catolice din America de Sud.

Una dintre conferinţele fondatoare a avut loc chiar la Medellín, 
în 1968 (prima a avut loc la Rio de Janeiro, în 1955). În acel an, când 
în Europa şi în Statele Unite campusurile luau foc, Biserica Catolică 
este în plină efervescenţă în cadrul conciliului Vatican II. Papa Paul 
al VI‑lea face o oprire în Columbia ca să lanseze conferinţa CELAM.

Această slujbă amplă se dovedeşte decisivă: apare un curent pro‑
gresist, care va fi botezat curând, de către preotul peruvian Gustavo 
Gutiérrez, „teologia eliberării“. Este o cotitură în America Latină, unde 
mari părţi din Biserică încep să pună în valoare o „opţiune preferenţi‑
ală pentru săraci“. Numeroşi episcopi apără „eliberarea popoarelor 
oprimate“, desfiinţarea coloniilor şi denunţă dictaturile militare de 
extremă‑dreaptă. Curând, o minoritate înclină spre extrema stângă, 
împreună cu preoţii săi adepţi ai lui Guevara sau Castro şi dintre care 
unii, mai puţini la număr, ca preotul columbian Camilo Torres 
Restrepo, spaniolul Manuel Pérez sau cubanezul Guillermo Sardiñas, 
îmbinând gestul cu cuvântul, iau arma în mână alături de gherile.

Conform spuselor venezueleanului Rafael Luciani, un specialist 
în teologia eliberării, membru el însuşi al CELAM şi profesor de teo‑
logie la Boston College, „López Trujillo apare cu adevărat ca reacţie la 
Conferinţa episcopală de la Medellín“. În timpul mai multor întâlniri 
şi cine, Luciani îmi furnizează numeroase informaţii despre CELAM 
şi despre rolul pe care l‑a jucat în cadrul ei viitorul cardinal.

Conferinţa de la Medellín, ale cărei dezbateri şi declaraţii López 
Trujillo le‑a urmărit îndeaproape, ca simplu preot, a fost pentru el 
un declic. Înţelege că Războiul Rece tocmai cuprinde Biserica 
latino‑americană. Este receptat în două moduri şi este destul să 
urmăreşti evoluţia acestora pentru a opta pentru o tabără sau alta.

Integrat ceva mai târziu în instanţele administrative ale CELAM, 
tânărul episcop, recent ales, îşi începe munca de presiune internă în 
favoarea unei opţiuni politice de dreapta şi militează, încă discret, 
împotriva teologiei eliberării şi a opţiunii preferenţiale pentru săraci. 
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Planul lui: să facă în aşa fel încât CELAM să reia din nou legătura cu 
catolicismul conservator. Va rămâne în acest post timp de şapte ani.

Acesta să fi fost, oare, momentul când intră în legătură cu Roma 
pentru a‑şi duce la bun sfârşit munca de subminare? Lucrul este 
sigur, căci a fost numit la CELAM graţie sprijinului Vaticanului şi, 
mai ales, celui al influentului cardinal Sebastiano Baggio, fost nunţiu 
în Brazilia, care a preluat conducerea Congregaţiei pentru episcopi. 
Columbianul nu va deveni totuşi vârful de lance al dispozitivului 
îndreptat împotriva teologiei eliberării al lui Ioan Paul al II‑lea decât 
odată cu conferinţa de la Puebla, din Mexic, în 1979.

‒ La Puebla, López Trujillo era foarte influent, foarte puternic, îmi 
amintesc foarte bine. Teologia eliberării era un fel de consecinţă a con‑
ciliului Vatican II, încă din anii ’60… şi, de asemenea, al evenimente‑
lor din luna mai 1968, din Franţa1 [râde]. Era totuşi foarte politizată şi 
abandonase adevărata muncă a Bisericii, îmi dă de înţeles cardinalul 
brazilian Odilo Scherer, în timpul unei discuţii la São Paulo.

În acel an, la Puebla, López Trujillo, de‑acum arhiepiscop, trece 
direct la acţiune. „Pregătiţi bombardierele“, îi scrie el unui coleg înainte 
de conferinţă. O organizează cu mare atenţie făcând, se zice, treizeci şi 
nouă de călătorii între Bogotá şi Roma pentru a pregăti reuniunea. El 
este cel care are grijă ca un teolog cum este Gustavo Gutiérrez să fie 
îndepărtat din sala de conferinţe pe motiv că nu este episcop…

Când conferinţa CELAM se deschide în Mexic printr‑un discurs 
inaugural al lui Ioan Paul al II‑lea, care a făcut o călătorie cu această 
ocazie, López Trujillo are un plan de bătaie exact; intenţionează să 
preia puterea de la tabăra progresistă şi să facă astfel încât organizaţia 
să se orienteze spre dreapta. Mereu antrenat „ca un boxer înainte de 
luptă“, după expresia lui, este gata să încrucişeze spada cu preoţii 
„stângişti“. Aspecte confirmate de celebrul dominican brazilian Frei 
Betto, în timpul unei discuţii avute la Rio de Janeiro:

1 Pentru informaţii vezi https://jurnalul.antena3.ro/special‑jurnalul/mai-
1968-luna‑febrei‑revolutionare‑125310.html şi https://moldova.europalibera.org/a/
sf%C3%A2r%C8%99it‑de‑mai‑ro%C8%99u‑o‑istorie‑a‑revolu%C8%9Biei‑studen
%C8%9Be%C8%99ti‑din‑fran%C8%9Ba‑68‑(video)/29263904.html (n.red.)
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‒ Pe atunci, majoritatea episcopilor erau conservatori. Dar López 
Trujillo nu era numai un conservator: era o persoană de 
extremă‑dreaptă. Era pe faţă de partea marelui capital şi a exploatării 
săracilor: apăra capitalismul mai mult decât doctrina Bisericii. Avea 
tendinţe cinice. La conferinţa CELAM de la Puebla a ajuns până la a 
pălmui un cardinal!

Alvaro Léon, fostul colaborator al lui López Trujillo, continuă:
– Rezultatul de la Puebla nu a fost întru totul pozitiv pentru 

López Trujillo. A reuşit să ia din nou puterea şi să fie ales preşedinte 
al CELAM, dar, în acelaşi timp, nu a putut scăpa de teologia eliberă‑
rii, care va continua să fascineze un număr mare de episcopi.

Deţinând acum puterea, Alfonso López Trujillo îşi poate rafina 
strategia politică şi poate folosi metodele iconoclaste pentru a‑şi 
consolida influenţa. Conduce CELAM cu mână de fier din 1979 
până în 1983 şi Roma îi apreciază cu atât mai mult combativitatea, 
cu cât este vorba, aşa cum este şi cazul lui Marcial Maciel, de către 
un „localnic“. Nu mai este nevoie să fie trimişi cardinali italieni pe 
neaşteptate, nici să fie folosiţi nunţii apostolici ca să ducă războiul 
contra comunismului în America Latină: este destul să recruteze 
latino potriviţi, servili, care „să‑şi facă treaba“.

Şi Alfonso López Trujillo este atât de devotat, atât de înflăcărat, 
încât îşi face cu zel munca de eradicare a curentului teologiei eliberă‑
rii, la Medellín, la Bogotá şi curând în toată America Latină. Într‑un 
portret ironic din The Economist, ziaristul aminteşte de calota lui 
roşie de cardinal, o adevărată beretă de Che Guevara întoarsă pe dos!

Noul papă Ioan Paul al II‑lea şi anturajul său de cardinali ultracon‑
servatori, care îl dirijează acum pe războinicul López Trujillo, vor să 
facă din capitularea totală a curentului teologiei eliberării o prioritate. 
Este exact şi linia administraţiei americane: raportul comisiei 
Rockefeller, redactat la cererea preşedintelui Nixon, apreciază, încă din 
1969, că teologia eliberării este mai periculoasă decât comunismul: 
în anii ’80, sub Reagan, CIA şi Departamentul de Stat continuă să 
supravegheze ideile subversive ale acestor preoţi roşii latino.
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În ceea ce‑l priveşte, suveranul pontif va numi în America Latină, 
în anii ’80 şi ’90, numeroşi episcopi de dreapta şi de extremă‑dreapta.

‒ Majoritatea episcopilor numiţi în America Latină în timpul 
pontificatului lui Ioan Paul al II‑lea erau apropiaţi de Opus Dei, 
confirmă universitarul Rafael Luciani, membru al CELAM.

În paralel, cardinalul Joseph Ratzginger, care a ajuns în fruntea 
Congregaţiei pentru Doctrina Credinţei, duce o luptă teoretică 
împotriva gânditorilor teologiei eliberării pe care îi acuză de „con‑
cepte marxiste“ şi îi sancţionează dur pe unii dintre ei (López Trujillo 
a făcut parte dintre cei care au redactat cele două documente împo‑
triva teologiei eliberării publicate de Ratzinger în 1984 şi în 1986).

În mai puţin de doi ani, majoritatea episcopilor din CELAM se 
orientează spre dreapta. În anii ’90, curentul teologiei eliberării 
devine minoritar şi trebuie să vină a cincea conferinţă a CELAM, în 
2007, care va avea loc la Aparecida, în Brazilia, pentru ca un nou 
curent moderat să reapară, întrupat de cardinalul argentinian Jorge 
Bergoglio. O direcţie îndreptată împotriva lui Lopez Trujillo.

Într‑o seară din octombrie 2017, sunt la Bogotá cu un fost 
seminarist, Morgain, care s‑a văzut şi a lucrat multă vreme cu López 
Trujillo la Medellín. Omul este credibil: mărturia lui, incontestabilă. 
Continuă să lucreze pentru episcopatul columbian, drept care este 
dificil pentru el să vorbească în public (prenumele este schimbat). 
Dar, liniştit că‑l voi cita sub un nume de împrumut, începe să‑mi 
povestească şoptind zvonurile, apoi, curând, cu voce tare, scandalu‑
rile. Şi el păstrează de atât de mult timp aceste informaţii, încât îşi 
goleşte sacul cu nenumărate amănunte în timpul unei lungi cine, la 
care participă şi cercetătorul meu columbian Emmanuel Neisa.

‒ Pe atunci lucram cu arhiepiscopul López Trujillo la Medellín. 
Trăia în opulenţă şi se deplasa ca un prinţ sau mai degrabă ca o ade‑
vărată „señora“. Când venea, într‑una dintre maşinile lui de lux, ca să 
facă o vizită episcopală, ne cerea să‑i punem un covor roşu. Cobora 
apoi din maşină. Scotea piciorul, căruia îi vedeam la început numai 
glezna, apoi punea piciorul pe covor, ca şi cum era regina Angliei! 
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Eram cu toţii nevoiţi să‑i sărutăm inelele şi trebuia ca peste tot în 
jurul lui să ardă tămâie. Pentru noi, acest lux, acest spectacol, tămâia, 
covorul, totul era foarte şocant.

Acest stil de viaţă din alte vremuri era dublat de o adevărată vână‑
toare de preoţi progresişti. După spusele lui Morgain, a cărui mărtu‑
rie este confirmată de cea a altor preoţi, Alfonso López Trujillo îi 
repera, în timpul turneelor lui de divă, pe preoţii apropiaţi de teolo‑
gia eliberării. În mod ciudat, aceşti preoţi dispăreau sau, uneori, erau 
asasinaţi de paramilitari imediat după vizita arhiepiscopului.

Din anii ’80, Medellín devine, este adevărat, capitala mondială a 
crimei. Traficanţii de droguri, mai ales celebrul cartel din Medellín al 
lui Pablo Escobar – se apreciază că administra atunci 80% din piaţa 
de cocaină pentru Statele Unite –, fac să domnească teroarea. În faţa 
exploziei violenţei – războiul drogurilor, creşterea puterii gherilelor 
şi confruntările dintre cartelurile rivale ‒, guvernul columbian 
declară stare de urgenţă (estatuto de seguridad). Dar neputinţa lui 
este evidentă: doar într‑un singur an, 1991, se numără la Medellín 
mai mult de şase mii de omucideri.

Împotriva acestei spirale infernale, se creează grupuri paramili‑
tare care să organizeze apărarea populaţiei, fără să se poată şti întot‑
deauna dacă aceste miliţii, uneori publice, adesea private, lucrează 
pentru guvern, pentru carteluri sau pe cont propriu. Aceşti faimoşi 
„paramilitari“ vor, la rândul lor, să semene în jurul lor groaza în oraş, 
apoi se lansează şi ei, ca să se finanţeze, în traficul de droguri. La rân‑
dul lui, Pablo Escobar îşi întăreşte Departamento de Orden 
Ciudadano (DOC), propria miliţie paramilitară. În cele din urmă, 
graniţa între traficaţii de droguri, luptătorii de gherilă, militari şi 
paramilitari este total neclară, aruncând Medellínul şi întreaga 
Columbie într‑un adevărat război civil.

În acest context trebuie integrat traseul lui López Trujillo. 
Conform ziariştilor care l‑au intervievat pe arhiepiscopul de Medellín 
(în special Hernando Salazar Palacio în cartea lui La Guerra secreta 
del cardinal López Trujillo [Războiul secret al cardinalului López 
Trujillo], sau Gustavo Salazar Pineda în lucrarea El Confidente de la 
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Mafia se Confiesa [Confidentul Mafiei se destăinuie]) şi cercetărilor pe 
care le‑a făcut pentru mine Emmanuel Neisa în ţară, prelatul a avut 
legături cu anumite grupuri paramilitare apropiate de traficanţii de 
droguri. Ar fi fost finanţat din plin de aceste grupuri – poate direct 
de Pablo Escobar, care se afişa ca un catolic practicant – şi le‑ar fi 
informat frecvent în privinţa activităţilor de stânga din sânul Bisericii 
din Medellín. Avocatul Gustavo Salazar Pineda, în special, afirmă în 
cartea sa că López Trujillo primea valize cu bancnote din partea lui 
Pablo Escobar, dar individul a negat că l‑ar fi întâlnit pe Escobar. 
(Ştim, dintr‑o anchetă amănunţită a lui Jon Lee Anderson făcută 
pentru New Yorker, că Pablo Escobar avea obiceiul de a‑i recom‑
pensa pe preoţii care îl susţineau, care plecau cu valize pline cu bani.)

Pe vremea aceea, paramilitarii îi urmăreau pe preoţii progresişti 
cu o încrâncenare cu atât mai violentă, cu cât considerau, într‑un fel 
pe drept, că aceşti preoţi ai teologiei eliberării erau aliaţii principa‑
lelor trei gherile columbiene (FARC, ELN şi M‑19).

‒ López Trujillo se deplasa împreună cu membrii grupărilor 
paramilitare, mai afirmă Alvaro Léon (care a participat, ca maestru 
de ceremonie al arhiepiscopului, la mai multe dintre deplasările lui). 
Le arăta preoţii care întreprindeau acţiuni sociale în barrio (mahala) 
şi cartierele sărace. Paramilitarii îi reperau şi, uneori, se întorceau 
ca să‑i omoare: adesea, preoţii cu pricina erau nevoiţi să părăsească 
zona sau ţara. (Povestea, în aparenţă incredibilă, este întărită de măr‑
turiile aduse în cărţile lor de ziariştii Hernando Salazar Palacio şi 
Gustavo Salazar Pineda.)

Unul dintre locurile unde trădătorul López Trujillo ar fi denun‑
ţat mai mulţi preoţi de stânga este parohia zisă Parroquia Santo 
Domingo Savio, la Santo Domingo, unul dintre cartierele cele mai 
periculoase din Medellín. Când vizitez această biserică împreună cu 
Alvaro Léon şi Emmanuel Neisa, obţinem informaţii exacte despre 
aceste abuzuri. Misionarii care lucrau acolo în contact cu săracii au 
fost asasinaţi şi un preot aparţinând aceluiaşi curent teologic, Carlos 
Caldéron, a fost personal persecutat de către López Trujillo, apoi de 
paramilitari, înainte de a fi nevoit să fugă din ţară, în Africa.
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‒ M‑am ocupat de deplasările lui López Trujillo aici, la Santo 
Domingo. În general, mergea cu o escortă de trei sau patru maşini, 
peste tot avea gărzi de corp şi paramilitari. Alaiul lui era unul impre‑
sionant! Toată lumea era foarte bine îmbrăcată. Clopotele bisericii 
trebuiau să bată când el cobora din maşina de lux şi, bineînţeles, tre‑
buia să aibă un covor roşu. Oamenii erau nevoiţi să‑i sărute mâna. De 
asemenea, trebuia muzică, o corală, dar a trebuit să le tăiem copiilor 
părul sub formă de breton, ca să arate cu toţii perfect, şi printre ei nu 
puteam avea negri. În timpul acestor vizite, preoţii progresişti erau 
descoperiţi şi denunţaţi paramilitarilor, îmi confirmă Alvaro Léon în 
curtea bisericii de la Parroquia Santo Domingo Savio.

Acuzaţiile la adresa lui López Trujillo sunt respinse categoric de 
Mons. Angelo Acerbi, fost nunţiu la Bogotá între anii 1979 şi 1990, 
atunci când îl intervievez la Santa Marta, în interiorul Vaticanului, 
unde s‑a retras la pensie:

‒ López Trujillo a fost un mare cardinal. Vă pot asigura că la 
Medellín n‑a avut nici cea mică înţelegere cu paramilitarii, nici cu 
gherilele. Ştiţi, a fost foarte serios ameninţat de gherile. A fost chiar 
arestat şi închis. Era foarte curajos.

Astăzi considerăm că López Trujillo este direct sau indirect răs‑
punzător de moartea episcopilor şi a zeci de preoţi eliminaţi pentru 
convingerile lor progresiste.

‒ Important este să facem cunoscută istoria acestor victime, căci 
legitimitatea procesului de pace trece astăzi prin această recunoaş‑
tere, îmi explică, în timpul mai multor întrevederi avute la Bogotá, 
José Antequera, purtătorul de cuvânt al asociaţiei victimelor Hijos e 
Hijas şi al cărui tată a fost asasinat.

De asemenea, trebuie subliniată şi incredibila bogăţie pe care a 
adunat‑o în acea perioadă arhiepiscopul. Conform mai multor măr‑
turii, abuza de funcţie pentru a rechiziţiona toate obiectele de valoare 
deţinute de bisericile pe care le vizita – bijuterii, cupe din argint, 
tablouri – şi pe care le lua pentru sine.

‒ Confisca toate obiectele de valoare ale parohiilor şi le revindea 
sau le oferea cardinalilor sau episcopilor de la curia romană pentru 
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a‑şi atrage bunăvoinţa lor. Un inventar minuţios al tuturor acestor 
furturi a fost făcut ulterior de un preot, îmi povesteşte Alvaro Léon.

În aceşti ultimi ani, unele măturii au fost publicate în Columbia de 
către unii pocăiţi din mafie sau de avocaţii lor, care confirmă legăturile 
care existau între cardinal şi cartelurile drogurilor înţelese cu parami‑
litarii. Zvonurile erau vechi, dar, conform anchetei mai multor mari 
reporteri columbieni, cardinalul ar fi fost foarte bine finanţat de unii 
traficanţi de droguri, ceea ce este o explicaţie în plus pentru averea 
personală, nivelul său de viaţă şi colecţia de maşini de lux.

Şi apoi, într‑o bună zi, López Trujillo a dispărut, povesteşte 
Morgain. Pur şi simplu, s‑a volatilizat. A plecat şi n‑a mai pus nicio‑
dată piciorul în Columbia.

O nouă viață începe la Roma pentru arhiepiscopul de Medellín. 
După ce a sprijinit extrema‑dreaptă columbiană, se angajează acum 
să reprezinte linia conservatoare dură a lui Ioan Paul al II‑lea în pro‑
blema moravurilor familiei.

Deja cardinal din 1983, se exilează definitiv la Vatican cu ocazia 
numirii lui ca preşedinte al Consiliului pontifical pentru familie, în 
1990. Acest nou „minister“, creat de papa la puţin timp după alege‑
rea lui, reprezintă una dintre priorităţile pontificatului.

Începând din acea perioadă şi datorită încrederii din ce în ce mai 
mari pe care i‑o acordă papa Ioan Paul al II‑lea – precum şi cei trei 
protectori şi prieteni apropiaţi ai acestuia, Angelo Sodano, Stanislaw 
Dziwisz şi Joseph Ratzinger –, vanitatea lui López Trujillo, deja exa‑
gerată, devine de necontrolat. Iată‑l cum începe să semene cu o 
figură din Vechiul Testament, cu furiile lui, excomunicările şi deliru‑
rile lui. Cu tot acest stil de viaţă inimaginabil pentru un preot, este 
făcut acum cardinal. Zvonurile se înmulţesc şi unii preoţi duc vorba 
spunând uneori poveşti ciudate pe seama lui.

În fruntea „ministerului“ familiei, din care a făcut o „war room“1, 
López Trujillo consumă o energie fără seamăn pentru a condamna 
1 War room, cartier general de război (în limba engleză în original) (n.tr.)
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avortul, a apăra căsătoria şi a denunţa homosexualitatea. Cel care 
este de o misoginie înspăimântătoare, conform tuturor martorilor, se 
gândeşte şi la războiul împotriva teoriei genului. „Workaholic“, aşa 
cum îl numesc mai multe surse, intervine pe lângă nenumărate foru‑
muri din întreaga lume pentru a denunţa sexul înaintea căsătoriei şi 
drepturile persoanelor gay. În aceste forumuri, se evidenţiază con‑
stant printr‑o supralicitare şi excese de limbaj împotriva oamenilor 
de ştiinţă care „întrerup sarcini“, pe care îi acuză că săvârşesc crime 
cu eprubetele lor gradate, şi împotriva mizerabililor de doctori în 
halate albe, care recomandă folosirea prezervativului în loc să reco‑
mande abstinenţa înainte de căsătorie.

SIDA, ajunsă de‑acum un flagel mondial, devine noua obsesie a 
lui López Trujillo, în care orbirea lui se desfăşoară fără vreo piedică. 
„Prezervativul nu este o soluţie“, repetă el în Africa, cu autoritatea lui 
de cardinal, întrucât acesta nu va face decât să încurajeze „promiscu‑
itatea sexuală“, în vreme ce castitatea şi căsătoria sunt singurele răs‑
punsuri adevărate pentru pandemie. Peste tot pe unde trece, în 
Africa, în Asia şi, bineînţeles, în America Latină, imploră guvernele 
şi agenţiile ONU să nu cedeze în faţa „minciunilor“ şi incită popula‑
ţia să nu folosească prezervative. Declară chiar, la începutul anilor 
2000, într‑o discuţie la BBC, că prezervativele ar fi pline de „găurele“ 
care lasă să treacă virusul SIDA care „este de 450 de ori mai mic 
decât un spermatozoid“! Dacă subiectul SIDA n‑ar fi atât de serios, i 
s‑ar putea răspunde cu faimoasa remarcă a unui ministru francez: 
„Cardinalul nu a priceput nimic din prezervativ: îl pune pe arătător“1.

În 1995, López Trujillo este autorul unei lucrări: Lexique des ter‑
mes ambigus sur la famille (Dicţionar de cuvinte neclare despre familie) 
din care consideră că trebuie să excludă expresiile „safe sex“, „teoria 
genului“, sau „planning familial“. Inventează astfel câteva expresii 
proprii, cum ar fi „colonialism contraceptiv“ şi remarcabilul termen 
„pan‑sexualisme“.

1 Joc de cuvinte în limba franceză: mettre à l’index, cu sensul figurat a exlcude, a 
pune pe lista neagră, şi sensul propriu a pune pe degetul arătător. (n.tr.)
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Obsesia lui anti‑gay, pentru că depăşeşte media şi regula (şi aşa 
ieşite din comun la Vatican), a devenit repede suspectă. În interior, 
cruciada asta uimeşte: ce ascunde cardinalul în spatele acestei bătă‑
lii excesive şi atât de personale? De ce este atât de „maniheist“? De 
ce caută în aşa măsură provocarea şi „spotlight“1?

La Vatican, unii încep să‑şi bată joc de excesele lui şi îi răsplătesc 
îmbufnarea cu o frumoasă poreclă: „coïtus interruptus“. În afară, 
asociaţia Act Up face din el una dintre oile negre: imediat ce se 
exprimă undeva, militanţi deghizaţi în prezervative uriaşe sau 
îmbrăcaţi cu tricouri explicite, cu un triunghi roz desenat pe fond 
negru, se distrează pe seama lui. El îi condamnă pe acei sodomiţi 
blestemaţi care îl împiedică să se exprime; ei îl condamnă, la rândul 
lor, pe acest profet Lot care vrea să‑i crucifice pe gay.

Istoria îl va judeca aspru pe Alfonso López Trujillo, aşa cum l‑a 
judecat dur pe papa Leon al XII‑lea care a condamnat, la începutul 
secolului al XIX‑lea, vaccinarea împotriva variolei. Dar la Roma 
acest eroic combatant este dat drept exemplu de Ioan Paul al II‑lea şi 
de Benedict al XVI‑lea şi salutat până la caricatură de cardinalii 
secretari de stat Angelo Sodano şi Tarcisio Bertone.

La moartea papei i s‑a spus „papabil“. Şi se spune că Ioan Paul 
al II‑lea l‑ar fi pus pe lista potenţialilor săi succesori cu puţin înainte 
de moartea lui, în 2005 – ceea ce totuşi nu este dovedit. Dar faptul că 
acest apostol, care racola şi care folosea anatema şi injuriile împotriva 
atâtor catolici de stânga şi, în plus, împotriva cuplurilor divorţate, a 
moravurilor contra naturii şi a Răului, găseşte dintr‑odată o tribună, 
un răsunet şi poate chiar partizani, profitând de uriaşa nepotrivire 
dintre pontificatul lui Ioan Paul al II‑lea, care se încheie, şi cel al lui 
Benedict al XVI‑lea, care începe, este darul otrăvit al împrejurărilor.

La Roma, Alfonso López Trujillo rămâne o figură complexă şi 
pentru mulţi enigmatică în spatele virtuţilor sale cardinale.

‒ López Trujillo era împotriva marxismului şi a teologiei eliberă‑
rii, asta îl însufleţea, îmi confirmă cardinalul Giovanni Battista Re, 

1 Lumina reflectorului (în limba engleză în original) (n.tr.)
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fost „ministru“ de interne al lui Ioan Paul al II‑lea, în timpul uneia 
dintre discuţiile noastre avute în apartamentul lui de la Vatican.

Arhiepiscopul Vincenzo Paglia, care i‑a urmat ca preşedinte al 
Consiliului pontifical pentru familie, este mai aspru. Linia lui rigidă 
cu privire la familie n‑ar mai fi la modă în pontificatul lui Francisc, 
mă lasă Paglia să înţeleg, în puţine cuvinte, în timpul unei discuţii 
avute la Vatican:

‒ Dialectica dintre progresism şi conservatorism în problemele 
societăţii nu mai este astăzi un subiect. Trebuie să fim radical misi‑
onari. Cred că trebuie să ne referim mai mult la noi înşine. A vorbi 
despre familie nu înseamnă să stabileşti reguli; dimpotrivă, asta 
înseamnă să ajuţi familiile. (În timpul acestei discuţii, Paglia, a cărui 
latură artistică a fost adesea ridiculizată, mă lasă să‑i văd instalaţia 
care o reprezintă pe maica Tereza în viziune pop‑art: sfânta de la 
Calcutta este din plastic albastru, înfăşurată poate în latex, şi Paglia 
se apleacă în faţa ei. Maica Tereza se aprinde dintr‑odată şi o sclipire 
de lapislazuli începe să clipească…)

Conform mai multor surse, influenţa lui López Trujillo la Roma 
se datora averii sale. Literalmente a „mituit“ numeroşi cardinali şi 
prelaţi, după modelul mexicanului Marcial Maciel.

López Trujillo era un om al reţelelor şi al banilor. Era violent, cole‑
ric, dur. Este unul dintre cei care l‑au „făcut“ pe Benedict al XVI‑lea, 
pentru alegerea căruia s‑a cheltuit fără măsură, cu o campanie 
foarte bine organizată şi finanţată, confirmă ziaristul specialist în 
chestiunile Vaticanului Robert Carl Mickens.

Povestea asta n‑ar fi completă fără un „happy end“. Şi pentru a 
spune povestea acum, o adevărată apoteoză, mă întorc la Medellín: 
mai exact în cartierul arhiepiscopului, unde Alvaro Léon, fostul 
maestru de ceremonii al lui López Trujillo, ne conduce, pe mine şi 
pe Emmanuel Neisa, pe străduţele care înconjoară catedrala. Acest 
district central din Medellín se numeşte Villa Nueva.

Ciudat cartier de locuit, unde, între Parcul Bolivar şi la Carrera 
50, la nivelul străzilor numite Calle 55, 56 şi 57, se înşiră una după 
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alta, efectiv lipite, zeci de prăvălii bisericeşti unde se vând articole 
catolice sau haine preoţeşti, şi baruri gay, care expun în vitrină 
transsexuali îmbrăcaţi strident, cu tocuri ascuţite. Cele două lumi, 
cerească şi păgână, se amestecă într‑o incredibilă bună dispoziţie 
cam festivă atât de tipică pentru Columbia. O transsexuală care sea‑
mănă cu o sculptură de Fernando Botero mă acostează, al dracului 
de întreprinzătoare. În jurul ei, prostituaţii masculini şi travestiţii pe 
care îi văd sunt mai delicaţi, mai fragili, departe de imaginile folclo‑
rice, felliniene şi artistice; sunt nişte simboluri ale mizeriei şi ale 
exploatării. La câţiva paşi, vizităm Medellín Diversa Como Vos, un 
centru LGBT fondat mai ales de preoţi şi de seminarişti.

‒ Suntem într‑un loc strategic, căci toată viaţa gay din Medellín 
se organizează aici, în jurul catedralei. Prostituaţii, transsexualii, 
travestiţii sunt categorii de populaţie foarte vulnerabile şi îi ajutăm 
informându‑i în legătură cu drepturile lor. Le distribuim şi prezer‑
vative, îmi explică Londoño.

Părăsind centrul, întâlnim pe Calle 57 un preot însoţit de iubitul 
lui, iar Alvaro Léon, care i‑a recunoscut, mi‑i arată discret. Ne con‑
tinuăm vizita în cartierul catolic gay când, dintr‑odată, ne oprim în 
faţa unui imobil frumos de pe strada Bolivia, numită şi Calle 55. 
Alvaro Léon arată cu degetul un etaj şi un apartament.

Acolo se petrecea totul. López Trujillo avea acolo un apartament 
secret, unde aducea seminarişti, bărbaţi tineri şi prostituaţi. 
Homosexualitatea cardinalului Alfonso López Trujillo este secretul lui 
Polichinelle, despre care zeci de martori mi‑au vorbit şi pe care mai 
mulţi cardinali mi l‑au confirmat personal. „Pan‑sexualismul“ lui, ca 
să reiau cuvântul unuia dintre articolele din dicţionarul său, este bine 
cunoscut la Medellín, la Bogotá, la Madrid, la fel ca şi la Roma.

Omul era un expert al şpagatului între teorie şi practică, între 
spirit şi trup, un maestru absolut al ipocriziei – fapt notoriu în 
Columbia. Un apropiat al cardinalului a ajuns chiar să scrie un 
roman cu cheie, La Misa ha terminado (Slujba s‑a terminat), în care 
denunţă viaţa dublă a lui López Trujillo, care este, sub pseudonim, 
personajul principal. Cât despre numeroşii militanţi gay pe care 
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i‑am intervievat la Bogotá în timpul celor patru călătorii ale mele în 
Columbia – în special cei de la asociaţia Colombia Diversa, care 
numără mai mulţi avocaţi ‒, au adunat numeroase mărturii pe care 
mi le‑au împărtăşit.

Universitarul venezuelean Rafael Luciani îmi spune că homose‑
xualitatea bolnăvicioasă a lui Alfonso López Trujillo era „bine 
cunoscută de instanţele bisericeşti latino‑americane şi de unii res‑
ponsabili ai CELAM“. De altfel, se spune că s‑ar pregăti o carte des‑
pre viaţa dublă şi violenţa sexuală a cardinalului López Trujillo, 
semnată de mai mulţi preoţi. Cât despre seminaristul Morgain, care 
a fost unul dintre asistenţii lui López Trujillo, îmi spune şi el, la rân‑
dul lui, numele mai multora dintre hăitaşii şi amanţii lui, obligaţi să 
satisfacă dorinţele arhiepiscopului ca să nu‑şi distrugă cariera.

‒ La început, nu înţelegeam ce voia, îmi povesteşte Morgain, în 
timpul cinei la Bogotá. Nu ştiam nimic şi tehnicile lui de agăţat îmi 
erau total străine. Şi apoi, treptat, i‑am înţeles sistemul. Căuta în paro‑
hii, în seminarii, în comunităţile religioase pentru a descoperi băieţi 
pe care apoi încerca să‑i convingă în mod foarte violent. Credea că era 
dorit! Îi forţa pe seminarişti să cedeze avansurilor lui. Specialitatea lui 
erau novicii. Cei mai delicaţi, cei mai tineri, cei mai vulnerabili. Dar, 
de fapt, se culca cu toată lumea. Avea şi mulţi prostituaţi.

Morgain mă lasă să înţeleg că el a fost „blocat“ de la hirotonisire 
de către López Trujillo pentru că n‑a acceptat să se culce cu el.

López Trujillo era unul dintre acei oameni care caută puterea 
pentru a face sex şi sex pentru a avea putere. Lui Alvaro Léon, fostul 
său maestru de ceremonie, i‑a trebuit, de asemenea, timp să pri‑
ceapă ce se petrecea:

‒ Unii preoţi îmi spuneau, cu subînţeles: „Tu eşti genul de băiat 
care îi place foarte mult arhiepiscopului“, dar nu pricepeam ce insi‑
nuau. López Trujillo le explica tinerilor seminarişti că trebuiau să i 
se supună cu totul lui şi să li se supună şi preoţilor, care trebuiau să 
le fie supuşi episcopilor. Trebuiau să se radă foarte bine, să se 
îmbrace prefect, „ca să‑i facă plăcere“. Era plin de subînţelesuri pe 
care la început nu le pricepeam. Eram însărcinat cu deplasările lui şi 
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îmi cerea adesea să‑l însoţesc când ieşea; într‑un fel mă folosea ca să 
intre în contact cu alţi seminarişti. Țintele lui erau tinerii, albii cu 
ochii deschişi la culoare, mai ales blonzii; nu „latino“ prea indigeni, 
de tip mexican de exemplu – şi mai ales nu negri! Detesta negrii.

Sistemul lui López Trujillo era bine rodat. Alvaro Léon continuă:
‒ În cea mai mare parte a timpului, arhiepiscopul avea „hăitaşi“ ca 

M.B., R., L. şi chiar un episcop supranumit „la gallina“ (găină), preoţi 
care îi găseau băieţi, îi agăţau pentru el în stradă şi îi aduceau în acest 
apartament secret. Nu era ceva la întâmplare, ci era o adevărată orga‑
nizaţie. (Dispun de identitatea şi funcţia acestor preoţi „hăitaşi“, con‑
firmaţi de cel puţin încă o sursă. Cercetătorul meu columbian 
Emmanuel Neisa a cules informaţii despre fiecare dintre ei.)

Dincolo de această viaţă destrăbălată, de această „racolare înver‑
şunată“, martorii vorbesc şi despre violenţa lui López Trujillo, care îi 
abuza pe seminarişti atât verbal, cât şi fizic.

‒ Îi insulta, îi umilea, adaugă Alvaro Léon.
Toţi martorii subliniază că acest cardinal nu‑şi trăia homosexuali‑

tatea în mod liniştit, ca majoritatea confraţilor săi de la Roma. Pentru 
el era o perversiune, înrădăcinată în păcat, pe care o exorciza prin vio‑
lenţă fizică. Era, oare, acesta modul lui vicios de a se elibera de toate 
„crizele de isterie“? Arhiepiscopul avea şi prostituaţi pe bandă rulantă: 
aplecarea lui pentru plata trupurilor era de notorietate la Medellín.

‒ López Trujillo îi bătea pe prostituaţi, acesta era raportul lui cu 
sexualitatea. Îi plătea, dar trebuiau să accepte în schimb loviturile. Asta 
se întâmpla mereu la sfârşit, nu în timpul actului fizic. Îşi încheia rela‑
ţiile sexuale lovind din pur sadism, mai dă asigurări Alvaro Léon.

La acest nivel de perversiune, violenţa dorinţei are ceva ciudat. 
Acest fel de posesiune sexuală şi acest sadism faţă de prostituaţi nu 
sunt ceva obişnuit. López Trujillo nu acordă nicio atenţie trupului pe 
care îl închiriază. Are chiar reputaţia că‑i plăteşte prost pe acei gigolo, 
negociind dur, cu privirea întunecată, preţul cel mai mic. Dacă există 
un personaj jalnic în această carte, el este López Trujillo.

Căci excesele acestui „suflet ciudat“ nu au încetat, bineînţeles, la 
graniţele columbiene. Sistemul a continuat şi la Roma (unde agăţa la 
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Roma Termini, conform unui martor), şi curând peste tot în lume 
unde l‑a dus o strălucită carieră de orator anti‑gay şi de gagic milionar.

Călătorind fără încetare pe banii curiei, cu cipilica lui de propa‑
gandist‑şef antiprezervativ, López Trujillo profită de deplasările în 
numele sfântului scaun ca să găsească băieţi (după mărturia a cel 
puţin doi nunţii). Cardinalul ar fi vizitat mai mult de o sută de ţări, 
cu mai multe destinaţii preferate, în Asia, unde s‑a dus frecvent, mai 
ales după ce a descoperit farmecele sexuale ale Bangkokului şi ale 
Manillei. În timpul acestor nenumărate călătorii, de la un capăt la 
altul al lumii, unde era mai puţin cunoscut decât în Columbia sau în 
Italia, cardinalul peripatetic o ştergea regulat de la seminarii şi slujbe 
ca să‑şi satisfacă plăcerile cu „taxis boys“ şi „money boys“.

Roma oraş deschis, de ce n‑ai spus nimic? Revelatoare, încă o 
dată, această viaţă sulemenită de pervers narcisist care vrea să se dea 
drept sfânt. La fel ca monstrul Marcial Maciel, López Trujillo îşi va 
falsifica existenţa în mod inimaginabil – lucru ştiut la Vatican de 
toată lumea sau aproape de toată lumea.

Evocând cazul López Trujillo alături de numeroşi cardinali, nu 
l‑am auzit pe niciunul făcându‑i un portret ideal. Nimeni nu mi‑a 
spus, năucit de informaţiile mele: „I l‑aş fi încredinţat bunului 
Dumnezeu!“ Toţi cei cărora le‑am povestit au preferat să tacă, să 
încrunte din sprâncene, să se strâmbe, să ridice braţele la cer sau 
să‑mi răspundă prin cuvinte codificate.

Astăzi, limbile se dezleagă, dar „cover‑up“‑ul (acoperirea) acestui 
caz clinic a funcţionat foarte bine. Cardinalul Lorenzo Baldisseri, care 
a fost mult timp nunţiu în America Latină, înainte de a deveni unul 
dintre oamenii de încredere ai papei Francisc, mi‑a împărtăşit infor‑
maţiile în timpul a două întâlniri avute la Roma:

‒ L‑am cunoscut pe López Trujillo pe vremea când era vicar 
general în Columbia. Era o persoană foarte controversată. Avea 
dublă personalitate.

La fel de prudent, teologul Juan Carlos Scannone, unul dintre 
cei mai apropiaţi prieteni ai papei Francisc, căruia i‑am luat un 
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interviu în Argentina, nu s‑a mirat când am amintit de viaţa dublă a 
lui López Trujillo:

‒ Era un intrigant. Cardinalul Bergoglio nu l‑a plăcut niciodată 
prea tare. Cred chiar că nici măcar n‑a intrat niciodată în contact cu 
el. (După informaţiile mele, viitorul papă Francisc l‑a întâlnit pe 
Lopez Trujillo la CELAM.)

În ceea ce‑l priveşte, Claudio Maria Celli, un arhiepiscop care a fost 
unul dintre trimişii papei Francisc în America Latină, după ce a fost unul 
dintre responsabilii comunicării pe vremea lui Benedict al XVI‑lea, 
l‑a cunoscut bine pe López Trujillo. În timpul unei întâlniri la Roma 
îmi oferă într‑o formulă, cântărită atent, părerea lui:

‒ López Trujillo nu era un sfânt faţă de care să‑mi manifest 
veneraţia.

Nunţiii ştiau şi ei. Meseria lor nu consta, oare, în a evita ca un 
preot gay să ajungă episcop? Sau ca un episcop care iubeşte prostitu‑
aţii să fie ridicat la rangul de cardinal? Or, nunţiii care s‑au succedat 
la Bogotá din 1975, mai ales Eduardo Martínez Somalo, Angelo 
Acerbi, Paolo Romeo, Beniamino Stella, Aldo Cavalli sau Ettore 
Balestrero, toţi apropiaţi ai lui Angelo Sodano, puteau, oare, ignora 
această viaţă dublă? Cât despre cardinalul columbian Darío 
Castrillón Hoyos, prefect al Congregaţiei clerului, împărtăşea cu 
López Trujillo prea multe secrete şi, fără îndoială, şi moravurile, ca 
să vorbească! Făcea parte dintre cei care l‑au ajutat mereu, chiar 
dacă era informat despre beţiile şi depravarea lui. În fine, un cardi‑
nal italian a fost şi el hotărâtor pentru protecţia pe care López 
Trujillo a primit‑o la Roma: Sebastiano Baggio. Acest fost capelan 
naţional al cercetaşilor italieni este un specialist în America Latină: 
a lucrat la nunţiaturile din Salvador, Bolivia, Venezuela şi Columbia. 
În 1964, este numit nunţiu în Brazilia, chiar după lovitura de stat: se 
arată mai înţelegător cu militarii şi dictatura (după mărturiile pe care 
le‑am adunat la Brasilia, Rio de Janeiro şi São Paulo; în schimb, 
cardinalul‑arhiepiscop de São Paulo, Odilo Scherer, pe care l‑am 
intervievat pe această temă, îşi aminteşte de un „mare nunţiu, care a 
făcut mult pentru Brazilia“). La întoarcerea lui la Roma, estetul 
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colecţionar de artă Sebastiano Baggio este ridicat la rangul de cardi‑
nal de către Paul al VI‑lea şi promovat în fruntea Congregaţiei pen‑
tru episcopi şi a Comisiei pontificale pentru America Latină. 
Posturi în care este reconfirmat de Ioan Paul al II‑lea, care face din 
el unul dintre emisarii săi pentru subcontinentul american. Istoricul 
David Yallop îl descrie pe Baggio ca pe un „reacţionar“ de „dreapta 
ultraconservatoare“: acest apropiat de Opus Dei supervizează de 
altfel CELAM de la Roma, şi, în special, bătălia de la conferinţa din 
Puebla în 1979, unde se duce împreună cu papa. Alături de López 
Trujillo, martorii îl descriu ca pe un luptător împotriva stângii 
Bisericii şi se arată „visceral“ şi „violent“ anticomunist. Numit 
„camerling“ de către Ioan Paul al II‑lea, Baggio va continua să exer‑
cite o putere extraordinară la Vatican şi să‑şi protejeze „marele pri‑
eten“, pe López Trujillo, în pofida nenumăratelor zvonuri despre 
viaţa lui dublă. Va fi el însuşi un mare „practicant“. După mai bine 
de zece mărturii adunate în Brazilia şi la Roma, Baggio era cunoscut 
pentru prieteniile lui personale latino şi pentru faptul că era foarte 
întreprinzător cu seminariştii, pe care îi plăcea să‑i primească în 
şort sau cu suspensor!

‒ Extravaganţele lui López Trujillo erau mult mai bine cunos‑
cute decât se crede. Toată lumea era la curent. Atunci de ce a fost 
ales episcop? De ce a fost pus în fruntea CELAM? De ce a fost ridi‑
cat la rangul de cardinal? De ce a fost numit preşedinte al Consiliului 
pontifical pentru familie? se întreabă Alvaro Léon.

Un prelat de curie, care l‑a frecventat pe López Trujillo, 
comentează:

‒ López Trujillo era un prieten al lui Ioan Paul al II‑lea, era pro‑
tejat de cardinalul Sodano şi de asistentul personal al papei, 
Stanislaw Dziwisz. Era şi foarte bine văzut de cardinalul Ratzinger, 
care l‑a numit din nou la preşedinţia Consiliului pontifical pentru 
familie, cu un nou mandat, de la alegerea lui, în 2005. Cu toate astea, 
toată lumea ştia că era homosexual. Trăia cu noi, aici, la etajul patru 
al Palazzo San Callisto, într‑un apartament din Vatican de 900 de 
metri pătraţi şi avea mai multe maşini! Ferrari! Ducea o viaţă ieşită 
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din comun. (Splendidul apartament al lui López Trujillo este ocupat 
astăzi de cardinalul african Peter Turkson, care trăieşte acolo într‑o 
plăcută companie, la acelaşi etaj, cu cardinalii Poupard, Etchagaray 
şi Stafford, pe care i‑am vizitat.)

Un alt bun cunoscător al Americii Latine, ziaristul José Manuel 
Vidal, care conduce unul dintre principalele site‑uri despre catoli‑
cism în spaniolă, îmi aminteşte:

‒ López Trujillo venea foarte des aici, în Spania. Era prieten cu 
cardinalul de Madrid, Rouco Varela. De fiecare dată sosea cu unul 
dintre amanţii lui; îmi amintesc mai ales de un frumos polonez, 
apoi de un frumos filipinez. Era perceput aici ca „papa al Americii 
Latine“: deci era lăsat în pace.

În fine, îl întreb deschis pe Federico Lombardi, care a fost purtă‑
tor de cuvânt al lui Ioan Paul al II‑lea şi al lui Benedict al XVI‑lea, 
despre cardinalul de Medellín. Luat pe nepregătite, răspunsul lui 
este instantaneu, aproape un reflex: ridică braţele spre cer în semn 
de consternare şi de groază.

Cu toate astea, diavolul a fost sărbătorit. La dispariţia lui 
neaşteptată, în aprilie 2008, în urma unei „infecţii pulmonare“ (con‑
form comunicatului oficial), Vaticanul îi va înălţa şi mai multe elogii. 
Papa Benedict al XVI‑lea şi cardinalul Sodano, încă în funcţie, ţin o 
slujbă mare în onoarea memoriei acestei caricaturi de cardinal.

Zvonurile încep totuşi să circule. Primul este că ar fi murit de 
SIDA; al doilea că ar fi fost îngropat la Roma pentru că nu mai putea 
fi dus în Columbia.

‒ Când a murit López Trujillo, am ales să‑l îngropăm aici, la 
Roma, căci nu putea fi înmormântat în Columbia, îmi confirmă car‑
dinalul Lorenzo Baldisseri. Nu mai putea intra în ţara lui nici mort!

Motivul? După mărturiile pe care le‑am adunat la Medellín, din 
cauza legăturilor cu paramilitarii pe capul lui se pusese o recom‑
pensă. Asta ar explica faptul că trebuia aşteptat până în 2017, adică 
aproape zece ani după dispariţia lui, pentru ca papa Francisc să 
ordone repatrierea corpului în Columbia. Sfântul părinte ar fi 
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preferat, oare, aşa cum sugerează un preot care a fost implicat în 
această repatriere rapidă, ca în cazul în care se declanşa un scandal 
legat de viaţa lui dublă rămăşiţele pământeşti ale lui López Trujillo să 
nu mai rămână la Roma? În orice caz, am văzut mormântul cardina‑
lului într‑o capelă mare, din aripa de vest a transeptului imensei 
catedrale din Medellín. În această criptă, sub o stelă de un alb imacu‑
lat, înconjurată de lumânări aprinse în permanenţă, se odihneşte 
cardinalul. În spatele crucii stă diavolul.

‒ De obicei, capela funerară este închisă cu un grilaj. Arhiepis
copul se teme mult de vandalism. Se teme ca mormântul să nu fie 
profanat de una dintre familiile victimelor lui López Trujillo sau de 
un prostituat care l‑ar urî, remarcă Alvaro Léon.

Cu toate astea, oricât de ciudat ar putea părea, văd chiar în această 
catedrală, ridicată misterios în inima cartierului gay din Medellín, 
mai mulţi bărbaţi tineri pregătiţi să agaţe. Se afişează acolo, fără nicio 
grijă, printre enoriaşii cu Biblia în mână şi turiştii care vizitează cate‑
drala. Îi văd deplasându‑se încet în căutările lor, printre băncile bise‑
ricii, sau stând lipiţi de peretele de est al catedralei – e ca şi cum 
strada gay ar traversa, la propriu, imensa biserică. Şi când trecem 
prin faţa lor împreună cu Alvaro Léon şi Emmanuel Neisa, ne fac 
semne simpatice cu ochiul, ca un ultim omagiu adus acelui mare tra‑
vestit de modă veche, acel mare homosexual de agheasmatar, acea 
divă a catolicismului expirat, doctor satanic şi antihrist: Eminenţa Sa 
Alfonso López Trujillo.

Pentru a încheia, rămâne o ultimă întrebare la care nu sunt în 
măsură să răspund şi care pare să preocupe multă lume. Oare López 
Trujillo, care credea că totul se cumpără, chiar şi actele de violenţă, 
chiar şi actele sadomasochiste, a cumpărat penetrări fără prezervativ?

‒ Oficial, decesul lui López Trujillo este pus pe seama diabetului, 
dar există zvonuri insistent repetate despre faptul că ar fi murit de 
SIDA, îmi spune unul dintre cei mai buni specialişti în Biserica 
Catolică din America Latină.
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Foştii seminarişti Alvaro Léon şi Morgain au auzit şi ei zvonul şi îl 
consideră probabil. Cardinalul anti‑prezervativ a murit, oare, ca 
urmare a complicaţiilor legate de SIDA, pentru care ar fi fost tratat 
timp de mai mulţi ani? Am auzit frecvent acest zvon, dar nu‑l pot nici 
confirma, nici infirma aici. Ceea ce este sigur este că dispariţia lui în 
2008 a avut loc într‑un moment în care boala este bine tratată la 
Roma, la clinica Gemelli, spitalul oficial al Vaticanului ‒ mai ales în 
cazul unui cardinal care dispune de mijloace financiare importante, 
aşa cum era el. Data morţii nu corespunde deci cu situaţia epidemiei. 
Ar fi ajuns el, oare, până la a nega propria boală şi ar fi refuzat să fie 
tratat, sau era deja prea târziu? Este posibil, dar destul de puţin proba‑
bil. În acest stadiu, am mai degrabă impresia că este vorba despre un 
zvon fals, care provine din adevărata viaţă dezorganizată a cardinalu‑
lui şi nimic, în orice caz la nivelul informaţiilor mele, nu‑mi permite 
să afirm că López Trujillo a murit de SIDA.

Chiar dacă ar fi murit de această boală, dispariţia cardinalu‑
lui López n‑ar fi avut nicio însemnătate pentru catolicismul roman. 
Conform unor mărturii, zece la număr, adunate la Vatican şi în 
cadrul Conferinţei episcopale italiene, în timpul anilor ’80 şi ’90 
SIDA a făcut ravagii la sfântul scaun şi în episcopatul italian. Un 
secret mult timp nespus.

Numeroşi preoţi, monseniori şi cardinali au murit din cauza 
acestei boli. Unii bolnavi au „recunoscut“ contaminarea şi SIDA la 
spovedanie (după cum îmi confirmă, fără să citeze nume, unul din‑
tre duhovnicii de la Sfântul Petru). Alţi preoţi au fost diagnosticaţi 
când li s‑a luat sânge, ca în fiecare an, lucru obligatoriu pentru perso‑
nalul Vaticanului (dar această obligaţie nu îi priveşte pe monseniori, 
nunţii, episcopi şi nici pe cardinali): controlul include un test SIDA; 
după informaţiile mele, câţiva preoţi ar fi fost caterisiţi după ce au 
fost diagnosticaţi „pozitiv“.

Proporţia semnificativă de bolnavi de SIDA în rândurile ierar‑
hiei catolice este confirmată de un studiu statistic realizat în Statele 
Unite, pornind de la certificatele de deces ale preoţilor catolici, care 
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trăgea concluzia că nivelul de mortalitate provocat de virusul SIDA 
este de cel puţin patru ori mai mare decât al populaţiei generale. 
Un alt studiu, bazat pe examenele anonime ale şaizeci şi cinci de 
seminarişti romani, realizate la începutul anilor ’90, a arătat că 38% 
din ei erau seropozitivi. Sigur, transfuziile de sânge, toxicomania 
sau relaţiile heterosexuale pot explica numărul ridicat de cazuri din 
aceste două studii – dar, în realitate, nimeni nu se lasă păcălit.

La Vatican, tăcerea şi negarea sunt mai importante. Francesco 
Lepore, fostul preot de curie, îmi spune povestea dispariţiei provo‑
cate de SIDA a unui preot, membru al Congregaţiei pentru cauza 
sfinţilor. Acest apropiat al cardinalului italian Giuseppe Siri ar fi 
murit de SIDA „fără ca superiorilor săi să le pese“ şi a fost „înmor‑
mântat foarte discret în zori, ca să se evite scandalul“. Un cardinal de 
limbă neerlandeză, apropiat al lui Ioan Paul al II‑lea, a murit şi el de 
acelaşi virus. Dar n‑am văzut niciodată, bineînţeles, un ferpar pentru 
decesul unui cardinal sau al unui episcop care să menţioneze SIDA 
drept cauza morţii.

‒ După discuţiile mele în interior, cred că la Vatican există 
numeroşi seropozitivi sau bolnavi de SIDA, îmi confirmă un alt 
monsenior. În acelaşi timp, preoţii seropozitivi nu sunt proşti: nu se 
duc să‑şi ia tratamentul de la farmacia Vaticanului! Se duc la spita‑
lele din Roma.

Am vizitat de mai multe ori Farmacia Vaticana, acea instituţie 
dubioasă, situată în aripa de est a Vaticanului – o prăvălie dantescă, 
având zece ghişee ‒, şi, de fapt, între biberoane, tetine şi parfumuri 
scumpe, nu‑ţi imaginezi deloc că un preot poate veni să‑şi caute 
aici tratamentele sau medicamentul Truvada. (Chiar dacă unul 
dintre cei mai apropiaţi cardinali ai lui Francisc este actualmente 
sub tratament.)

Împreună cu Daniele, cercetătorul meu roman, mai mulţi lucră‑
tori sociali şi membri ai asociaţiilor italiene de prevenţie contra SIDA 
(mai ales Progetto Coroh şi vechiul program „Io faccio l’attivo“), am 
făcut deci o anchetă în capitala italiană. Ne‑am dus în mai multe 
rânduri la Institutul dermatologic San Gallicano (ISG), la clinica 
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Gemelli, care ţine de Vatican, precum şi la centrul de depistare ano‑
nimă şi gratuită a SIDA, ASL Roma, care se află pe Via Catone, în 
apropiere de catedrala Sfântul Petru.

Profesorul Massimo Giuliani este unul dintre specialiştii în boli 
transmisibile sexual şi în SIDA de la Institutul dermatologic San 
Gallicano. Ne întâlnim, împreună cu Daniele, pentru două discuţii:

‒ Cum la Institutul dermatologic San Gallicano ne ocupăm de 
mult timp de boli transmisibile sexual, şi mai ales de sifilis, ne‑am 
mobilizat imediat încă de la primele cazuri de SIDA, la începutul 
anilor ’80. Am devenit la Roma unul dintre primele spitale care tra‑
tăm acest gen de pacienţi. De atunci şi până în 2007, institutul s‑a 
aflat în Trastevere, un cartier din Roma care nu este foarte departe de 
Vatican. Astăzi ne aflăm aici, în acest complex din sudul Romei.

Conform mai multor surse, Institutul dermatologic San Gallicano 
era preferat, în anii ’70, de preoţii care aveau atunci boli transmisi‑
bile sexual. Era preferat, din motive de anonimat, faţă de clinica 
Gemelli, arondată Vaticanului.

Când a apărut SIDA, San Gallicano a devenit aproape de la sine 
spitalul preoţilor, al monseniorilor şi episcopilor contaminaţi cu 
acest virus.

‒ Am văzut venind aici mulţi preoţi, mulţi seminarişti seropozi‑
tivi, confirmă profesorul Massimo Giuliani. Credem că problema 
afectează foarte mult Biserica. Aici, noi nu‑i judecăm. Singurul 
lucru important este să vină la consultaţie într‑un spital ca să se tra‑
teze. Dar ne temem că situaţia Bisericii este mai gravă decât o 
vedem, din cauza negării.

Problema negării preoţilor este foarte bine documentată: refuză 
mai des decât media populaţiei să fie depistaţi, pentru că nu se simt 
vizaţi; şi, chiar când au raporturi sexuale neprotejate cu bărbaţi, 
refuză să fie testaţi de teama lipsei de confidenţialitate.

‒ Credem, continuă profesorul Massimo Giuliani, că din cauza 
negării şi a faptului că prezervativul este rar folosit, acum riscul con‑
taminării cu SIDA este mare când aparţii comunităţii catolice mas‑
culine. În limbajul nostru, considerăm că preoţii sunt una dintre 
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categoriile sociale la care se ajunge cel mai greu în termeni de pre‑
venţie împotriva SIDA. Am încercat să dialogăm, să‑i educăm, mai 
ales pe seminarişti, în legătură cu transmiterea şi tratamentul bolilor 
cu transmitere sexuală şi SIDA. Dar a rămas un lucru dificil. A vorbi 
despre riscul SIDA ar însemna să recunoşti că preoţii practică homo‑
sexualitatea. Şi Biserica, evident, refuză această dezbatere.

Discuţiile mele cu prostituaţii de la Roma Termini (şi cu escorta 
de lux Francesco Mangiacapra la Napoli) confirmă faptul că preoţii 
sunt printre clienţii cei mai imprudenţi în privinţa actelor sexuale:

‒ În general, preoţilor nu le este frică de bolile cu transmitere 
sexuală. Se simt de neatins. Sunt atât de siguri de poziţia lor, de 
puterea lor, că nu iau în seamă riscurile, spre deosebire de alţi cli‑
enţi. Nu au niciun simţ al realităţii. Trăiesc într‑o lume fără SIDA, 
îmi explică Francesco Mangiacapra.

Alberto Borghetti este un intern în cadrul serviciului de boli 
infecţioase de la clinica Gemelli din Roma. Acest tânăr medic şi cer‑
cetător ne primeşte, pe mine şi pe Daniele, la cererea şefului secţiei, 
specialista în boli infecţioase Simona Di Giambenedetto, care a avut 
amabilitatea să ne ajute în ancheta noastră.

Clinica Gemelli este cel mai catolic spital dintre spitalele catolice 
din lume: suntem în sfânta sfintelor! Cardinalii, episcopii, persona‑
lul Vaticanului şi numeroşi preoţi romani s‑au îngrijit aici, unde au, 
de altfel, acces cu prioritate. Şi, bineînţeles, este spitalul papilor. Ioan 
Paul al II‑lea a fost cel mai cunoscut pacient de la Gemelli şi came‑
rele de televiziune au studiat cu cinism evoluţia bolii sale cu un 
bâzâit funebru. Amuzat, papa ar fi dat de altfel un nume spitalului 
Gemelli unde era adesea internat: „Vatican III“.

Vizitând spitalul şi secţiile lui, întâlnind mai mulţi alţi interni şi 
doctori, descopăr o instituţie modernă, departe de criticile care apar 
în zvonurile romane. Fiind vorba despre un spital dedicat Vaticanului, 
persoanele afectate de boli transmisibile sexual sau SIDA erau prost 
văzute acolo, mi s‑a spus.
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Prin profesionalismul său şi cunoaşterea amănunţită a epide‑
miei, internul Alberto Borghetti infirmă aceste bănuieli:

‒ Suntem unul dintre cele cinci spitale romane cele mai bine puse 
la punct în materie de SIDA. Tratăm toţi pacienţii şi chiar aici suntem 
în aripa ştiinţifică, ataşată universităţii catolice Sacro Cuore din 
Milano, unul dintre principalele centre de cercetare italiene legate de 
această boală. Studiem efectele nedorite şi colaterale ale diferitelor 
terapii antiretrovirale; facem cercetări asupra interacţiunii medica‑
mentoase şi asupra efectelor vaccinărilor populaţiei seropozitive.

În secţia de boli infecţioase unde mă aflu, constat, văzând afişe şi 
panouri, că pacienţii afectaţi de boli transmisibile sexual sunt tra‑
taţi. Ceea ce Borghetti confirmă:

‒ Tratăm aici toate bolile transmisibile sexual, fie că sunt din cauza 
unor bacterii, ca gonococul, sifilisul şi chlamydia, sau din cauza viru‑
şilor, ca herpesul, papillomavirus şi chiar din cauza hepatitelor.

După părerea unui alt profesor de medicină specializat în trata‑
mentul SIDA pe care l‑am intervievat la Roma, clinica Gemelli ar fi 
avut totuşi unele probleme în legătură cu bolile transmisibile sexual 
sau anonimatul pacienţilor.

Alberto Borghetti contestă aceste informaţii:
‒ În general, rezultatele examenelor legate de virusul SIDA nu sunt 

cunoscute decât de medicul curant şi nu pot fi consultate de alţi profe‑
sionişti din clinică. La Gemelli, bolnavii pot cere ca dosarul lor să 
rămână anonim, ceea ce creşte anonimatul persoanelor seropozitive.

După spusele unui preot care cunoaşte bine clinica Gemelli, tre‑
cerea sub anonimat nu ar fi suficientă pentru a da încredere pacien‑
ţilor din rândurile clerului care sunt contaminaţi:

‒ Fac totul ca să‑şi garanteze anonimatul, dar, având în vedere 
numărul mare de episcopi şi preoţi care sunt trataţi acolo, este uşor 
să întâlneşti oameni pe care îi cunoşti. „Secţia de boli infecţioase“ 
este un nume destul de clar!

Un dermatolog intervievat la Roma îmi explică:
‒ Unii preoţi ne spun că au fost contaminaţi manevrând o seringă 

sau de la o transfuzie mai veche: lăsăm impresia că‑i credem.
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În ceea ce‑l priveşte, Alberto Borghetti confirmă că temerile şi 
negarea pot exista, mai ales în cazul preoţilor:

‒ Este adevărat că uneori primim aici seminarişti sau preoţi care 
ajung într‑o fază avansată a SIDA. Împreună cu emigranţii sau 
homosexualii, ei fac parte, fără doar şi poate, dintre persoanele care 
nu au vrut să facă testele de depistare: le este frică sau chiar neagă. 
Este cu adevărat păcat, căci ajung în sistemul de tratament cu un 
diagnostic pus târziu, uneori cu boli adiacente şi care, când sunt tra‑
tate cu întârziere, riscă să nu reuşească să repună pe picioare un sis‑
tem imunitar eficient.

Ioan Paul al ii‑lea a fost papă din 1978 până în 2005. sida, 
apărută în 1981, la începutul pontificatului său, va fi fost răspunză‑
toare, în anii următori, de peste treizeci şi cinci de milioane de 
morţi. În întreaga lume, treizeci şi şapte de milioane trăiesc, încă şi 
astăzi, cu HIV.

Prezervativul, pe care Vaticanul lui Ioan Paul al II‑lea l‑a respins 
vehement, folosind pentru a i se opune toate forţele şi puterea reţe‑
lei sale diplomatice, rămâne mijlocul cel mai eficient pentru a lupta 
împotriva epidemiei, inclusiv în cadrul unui cuplu căsătorit care nu 
are simptome. În fiecare an, datorită acestei căciuliţe şi a tratamen‑
telor antiretrovirale, sunt salvate zeci de milioane de vieţi.

De la enciclica Humanæ vitæ, Biserica condamnă toate mijloacele 
profilactice sau chimice, cum ar fi pilula de a doua zi sau prezervati‑
vul care împiedică transmiterea vieţii. Dar, aşa cum subliniază ziaris‑
tul francez specialist în problemele Vaticanului Henri Tincq, 
„mijlocul care constă în a împiedica transmiterea morţii trebuie, oare, 
confundat cu acela care împiedică transmiterea vieţii?“

În afară de Ioan Paul al II‑lea, care sunt principalii artizani care 
au definit şi pus în aplicare această politică mondială a refuzului 
absolut al prezervativului în epoca pandemiei mondiale de SIDA? 
Este vorba despre un grup de doisprezece bărbaţi credincioşi, devo‑
taţi, drepţi, misogini şi al căror jurământ de castitate le‑a interzis să 
fie heterosexuali. Conform rezultatelor anchetei mele şi pe baza a 
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sute de discuţii realizate pentru această carte, pot afirma că majori‑
tatea acestor prelaţi sunt homosexuali „practicanţi“ (am întâlnit opt 
din doisprezece şi Mons. Viganò citează patru în „Testimonianza“). 
În orice caz, ce ştiau aceşti bărbaţi, în materie de prezervative şi de 
heterosexualitate, pentru a se erija astfel în judecători? Acesta este 
secretul cărţii de faţă.

Aceşti doisprezece bărbaţi, toţi cardinali, sunt: secretarul particu‑
lar Stanislaw Dziwisz; secretarii de stat Agostino Casaroli şi Angelo 
Sodano; viitorul papă Joseph Ratzinger; şefii secretariatului de stat 
Giovanni Battista Re, Achille Silvestrini, Leonardo Sandri, Jean‑Louis 
Tauran, Dominique Mamberti şi nunţiul la ONU, Renato Raffaele 
Martino. Acestora li se adaugă alţi doi cardinali, pe atunci foarte 
influenţi: Roger Etchegaray şi, bineînţeles, Alfonso López Trujillo.


