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Elizabeth Craft et Sarah Fain vivent à Los Angeles et sont les scéna-
ristes de nombreuses séries télévisuelles, parmi lesquelles The
Shield. Comme des sœurs est leur premier roman à quatre mains.

Titre original :
BASS ACKWARDS AND BELLY UP

(Première publication : Little, Brown and Company, New York, 2006)
© Elizabeth Craft et Sarah Fain, 2006

Tous droits réservés, y compris droits de reproduction totale ou partielle,
sous toutes ses formes.

Pour la traduction française :
© Éditions Albin Michel, 2008
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Pour toutes les filles qui n’ont pas peur de rêver.

Et, plus encore, pour celles qui rêvent en dépit de leur peur…
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Prologue

ia, sors de là ! Je veux prendre une douche !

À bout de nerfs, Becca Winsberg tambourina contre la

porte de la salle de bains pour la troisième fois en moins

d’une demi-heure.

– Encore une toute petite minute ! protesta sa demi-sœur.

Becca allait insister, mais se ravisa. Franchement, à quoi

bon ? Du haut de ses seize ans, Mia se moquait pas mal que

Becca, qui s’apprêtait à passer sa dernière soirée entre copines

avant de partir à l’université, ait besoin de faire un brin de

toilette une fois ses valises bouclées. La seule préoccupation de

Mia, pour le moment, c’était de vomir son quatre-heures prescrit

par un diététicien, de se brosser les dents comme une forcenée

et de contempler longuement son postérieur dans la glace afin

de s’assurer qu’elle n’avait pas pris un gramme.

Becca regagna sa chambre, une petite mansarde aménagée

au premier étage de la maison. Lorsque sa mère et elle s’étaient

installées ici, chez son beau-père, celui-ci avait juré que la

mansarde n’était qu’une « solution temporaire ». Mais le tempo-

raire était devenu permanent, et cette situation durait depuis

M–
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sept longues années. Becca bascula sur son lit en se répétant

que la boulimie était une maladie sérieuse et que Mia ne jouait

pas la comédie afin d’attirer l’attention de ses parents. Peloton-

née sous l’édredon jaune, elle voulut se rassurer : tout finirait

par s’arranger ; il suffisait de prendre son mal en patience ; elle

n’avait aucune prise sur la situation, donc pas la peine de

s’énerver. Autant profiter de ces quelques instants de tranquil-

lité, avant que la tempête n’éclate.

À ce moment-là, comme par un fait exprès, son demi-frère

Carter, un garnement de douze ans, frappa à la porte de la

salle de bains.

– Ouvre-moi !

– Va te faire voir ! hurla Mia en réponse.

– Papa, Mia, elle dégobille encore ! beugla Carter.

Becca poussa un soupir exaspéré. C’était reparti pour un tour.

Quelques secondes plus tard, elle entendit Martin, son beau-

père, monter l’escalier quatre à quatre. Il se mit à houspiller Mia,

qui s’en prit à Carter, qui se fâcha contre son père. La voix de sa

mère se joignit très vite à cette cacophonie et Martin partit en

trombe chercher un tournevis. Encore une serrure à remplacer…

Becca laissa échapper un grognement et enfouit son visage

dans son oreiller.

Elle n’avait qu’une seule envie, prendre une douche.

Oh, et avoir un peu de calme, accessoirement.

Sophie Bushell versa un troisième sachet d’aspartame

dans son latte glacé saveur chocolat et contempla la frange

de Maggie Hendricks, sa future camarade de chambre. Une

frange monstrueuse, brune et luisante, qui barrait le front

de sa propriétaire comme si un petit plaisantin s’était servi
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d’une règle pour s’assurer qu’aucun cheveu ne réchapperait

à ce massacre.

Cette horreur capillaire, que complétaient une chemise en

oxford noir boutonnée jusqu’au menton et un jean flambant

neuf agrémenté d’un pli repassé au millimètre, confirma les

soupçons de Sophie : Maggie Hendricks était la reine des coin-

cées. D’accord, elles ne se connaissaient que depuis un quart

d’heure, mais Sophie avait tendance à émettre des jugements

à l’emporte-pièce, voire à se montrer de mauvaise foi. Elle se

promit que le jour où elle se lancerait dans une psychanalyse,

elle gommerait vite ce défaut.

– Quelle veine tu as d’avoir grandi ici ! Tu vas retrouver un

tas de copines à la fac, jacassait Maggie.

Apparemment, elle avait épuisé les quelques sujets de conver-

sation qui avaient tenu Sophie en haleine : le groupe de discus-

sion auquel elle s’était inscrite, son installation dans la ville de

Boulder deux semaines avant le début des cours tellement elle

était enthousiaste, son besoin de « tranquillité »… Sans oublier sa

théorie sur la couleur idéale des couettes qui égaieraient leur

chambre commune, c’est-à-dire un cagibi situé sur le campus.

Sophie écrasa un sachet d’édulcorant dans sa paume et

répandit les minuscules granulés blancs sur la table en For-

mica. Attention… trois, deux, un. Voilà que ça recommençait.

Elle était bien là, la boule d’angoisse qui se formait au creux

de son estomac dès qu’on abordait le thème de la fac et des

copines. Ce qui arrivait souvent, ces temps-ci.

– Oui, ça va être génial, parvint-elle à articuler.

Elle s’efforça d’oublier que ses trois meilleures amies, Har-

per, Becca et Kate, partaient poursuivre leurs études sur la

côte Est, où elles vivraient des aventures extraordinaires,
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tandis qu’elle restait seule, abandonnée de tous, dans ce trou

paumé qu’était Boulder.

Maggie observait Sophie d’un air dégoûté.

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Sophie, nerveuse.

– Tu… euh… On croirait que tu vas te mettre à pleurer, bre-

douilla Maggie en détournant le regard. Enfin, c’est juste une

impression.

Sophie s’essuya le visage du revers de la main. Merde. En

effet, elle avait les larmes aux yeux. Toute actrice qui se res-

pecte doit avoir les émotions à fleur de peau, c’est certain,

mais Sophie, au contraire de Becca, n’avait pas la larme facile.

Malgré cela, l’effet gorge nouée se faisait sentir avec une fré-

quence alarmante car les jours filaient et le départ de ses

meilleures amies se rapprochait inexorablement.

– J’ai une allergie, rétorqua-t-elle. Sûrement un truc pas net

dans le sucre.

– Les allergies, ça craint, déclara Maggie. Remarque, avec

ton physique, tu peux te permettre de chialer comme un

veau. Moi, quand je pleure, j’ai le visage tout bouffi.

Sa gêne la rendit presque sympathique aux yeux de son

interlocutrice. Presque.

Sophie opina. Avant de se séparer à l’amiable et de suivre

ce qu’ils avaient baptisé des « chemins divergents », sa mère,

Afro-Américaine, et son père, hippie sur le retour, avaient eu

le temps de léguer à leur progéniture un assortiment de

gènes exceptionnels. Résultat : avec son teint caramel, ses

grands yeux noirs, ses pommettes saillantes, Sophie était

sublime en toutes circonstances.

La crise de larmes évitée, Maggie adressa un sourire

complice à sa nouvelle amie et lui confia :
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– Je te préviens tout de suite : je prends vachement à cœur

les discours que je dois prononcer dans mon groupe de dis-

cussion. Je les récite à voix haute, pour m’entraîner. Si ça te

dérange, dis-le-moi franco.

Sophie se força à lui retourner son sourire.

– Non, ça ne me dérange pas du tout.

Mission numéro un : dès le lendemain, partir à la recherche

d’une chambre individuelle.

– Tu devrais aller étudier le droit à Yale, déclara la mère de

Kate Foster tout en époussetant un pot argenté à l’aide d’un

torchon en lin.

La famille achevait les préparatifs du cocktail qu’organisaient

les Foster. Kate, qui disposait sur un plateau des tranches de fro-

mage et des crackers, lança un coup d’œil à son père par-dessus

le comptoir en marbre de la cuisine. Affublé d’une veste en

tweed et d’une cravate à rayures bleu marine que lui avaient

offerte Kate et Habiba, celui-ci hocha sa tête grisonnante, signe

qu’il était d’accord à cent pour cent avec sa femme.

Une réaction qui n’avait rien de surprenant : ses parents

s’entendaient toujours sur tout. Y compris sur le fait que,

même si elle n’avait pas encore mis le pied à Harvard, l’avenir

de leur fille aînée devait se planifier longtemps à l’avance. Et

comme ils avaient toujours été de bon conseil, Kate était obli-

gée de leur donner raison. Il ne lui restait qu’à se laisser guider.

– Tu penses que Yale, c’est mieux qu’Harvard ? demanda-

t-elle en arrangeant des quartiers de pomme autour d’un bol

de pâte de coings.

– Pas forcément, répondit son père en attrapant un cracker

à la dérobée. Mais si tu veux obtenir un stage à la Cour
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suprême, mentionner le Yale Law Journal dans ton CV, ça en

imposerait.

– C’est laquelle, la Cour suprême ? s’enquit Habiba, qui

venait de faire irruption dans la cuisine.

Son iPod dans une main et une bouteille d’eau minérale

dans l’autre, vêtue d’un short Gap délavé et d’un débardeur

Max Azria bleu vif, Habiba, quatorze printemps au compteur,

avait tout de l’ado américaine. Même l’accent. Seuls sa peau

d’ébène, ses traits ciselés et aristocratiques et le collier en

perles de cuivre dont elle ne se séparait jamais trahissaient

ses origines éthiopiennes.

– La Cour suprême représente le tribunal le plus puissant

du pays, expliqua Mrs Foster en remplissant d’olives une cou-

pelle en argent. Neuf juges y siègent en permanence…

Kate retroussa les manches de son sweat-shirt estampillé

Harvard et se concentra sur le plateau de fromages. Des topos

détaillés sur le système judiciaire américain, elle s’en serait

bien passée. Sa mère s’embarqua dans un exposé interminable

et Habiba, dont la curiosité ne connaissait aucune limite, sem-

blait boire ses paroles. Trois ans plus tôt, voyant qu’ils n’arrive-

raient pas à donner un frère ni une sœur à leur fille unique, les

Foster avaient décidé d’adopter un enfant éthiopien, choix pré-

cédé de longues discussions sur la complexité des démarches et

sur la notion de famille multiethnique. En dépit de son inquié-

tude, Kate s’était préparée à tous les défis possibles et imagi-

nables. Et avait donné son respect éternel à ses parents, parce

qu’ils avaient agi selon leurs convictions politiques et morales.

À leurs yeux, tous les enfants avaient le droit de grandir au sein

d’une famille aimante, de connaître l’égalité des chances et de

vivre dans un pays où les préjugés raciaux n’ont plus court.
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Pourtant, aux yeux de Kate, c’étaient ses nouvelles respon-

sabilités en tant que grande sœur qui importaient le plus : les

berceuses, la gestion des couches-culottes, la surveillance des

premiers pas, du premier babil. Elle avait hâte de ressentir le

bonheur, la joie que pouvait apporter un tout-petit.

Malheureusement, ses parents n’étaient pas revenus avec

un bébé. C’était Habiba qu’ils avaient ramenée dans leurs

bagages. Et, sans aucune transition, Kate avait dû s’habituer à

partager sa salle de bains avec une inconnue de douze ans qui

baragouinait trois mots d’anglais et n’avait jamais vu de

montre de sa vie. Kate n’y voyait aucun inconvénient, bien

au contraire. En plus, Habiba était géniale. Intelligente, rigo-

lote, débordante de curiosité… entre autres qualités. Des qua-

lités… différentes de celles que Kate avait envisagées chez une

petite sœur, voilà tout. Car Habiba ne réclamait pas de câlins,

n’avait pas besoin qu’on la borde ni qu’on lui lise des his-

toires. Bref, elle se débrouillait seule, comme une grande…

pas encore une adulte, plus tout à fait une enfant. Elle posait

un véritable casse-tête : trop âgée pour jouer le rôle de « fran-

gine »… encore trop jeune pour incarner celui d’amie. Par

contre, Kate aurait préféré – de très loin – se faire arracher la

langue plutôt que de décharger sa conscience.

– Mais elle n’a pas encore démarré la fac ! s’exclamait

Habiba au moment où sa grande sœur se rebranchait de nou-

veau sur la discussion familiale. Il lui reste plein de temps

avant de réfléchir à la Cour suprême !

– En effet, admit Mrs Foster, seulement les années filent. Pas le

temps de dire ouf, et Kate aura déjà une ribambelle de diplômes.

– Ce qui compte, c’est de bâtir un projet. Et de s’y tenir, ajouta

Mr Foster, emballé, en frappant le comptoir du plat de la main.
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Pourtant, ce soir-là, Kate se moquait bien de Yale, d’Habiba

ou de ses parents. Cette soirée, elle allait la consacrer à ses

copines, et à personne d’autre.

Seule ombre au tableau : ses parents avaient choisi la veille

du départ de Becca pour donner une fête en l’honneur de la

nouvelle recrue de l’université locale, un professeur spécialisé

en histoire européenne fraîchement débarqué à Boulder. Ce

contretemps n’allait pas empêcher les filles d’en profiter au

maximum. Un quatuor inséparable, deux ou trois bouteilles de vin

escamotées aux invités, du fromage à gogo… songea Kate, le sou-

rire aux lèvres, avant de sentir monter une bouffée de panique

aussi soudaine qu’incontrôlable : Becca partait le lendemain

s’installer à Middlebury. Le lycée était bel et bien derrière

elles. Kate, par exemple, avait passé la main à la présidence

du Club de l’entraide communautaire. Et à la rédaction de

l’almanach de Fairview High. Elle était redevenue Kate Foster,

dans toute sa banalité, une presque première année. Et si elle

s’engageait trop tôt dans ses études ? Et si, loin de ses meilleures

amies, elle perdait pied ?

Kate inspira à pleins poumons et se rappela, au prix d’un

grand effort, qu’elle avait bâti un projet solide. Que ce projet,

forcément, allait se concrétiser. Son père avait raison : ce qui

comptait, c’était d’avoir un plan tout tracé.

Et de s’y tenir.

Harper Waddle examina son reflet dans la glace et dénom-

bra ses points noirs. Un, deux, trois… quatre, quatre récalci-

trants à toutes ses techniques : pression acharnée, tripotage

intensif, exfoliation délicate. En dépit de son savoir-faire ils

continuaient à la narguer, et l’ado jeta l’éponge. Peut-être
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qu’elle pourrait leur trouver un petit nom, histoire de rendre

leur cohabitation plus agréable…

Elle resserrait la ceinture de son peignoir blanc en éponge,

usé jusqu’à la corde, quand un coup frappé à la porte de sa

chambre interrompit sa méditation.

– Un problème ? cria-t-elle à son père – le seul membre de la

famille qui prenait la peine de s’annoncer, depuis cet incident

scabreux remontant au collège où il avait surpris Harper en

train de s’épiler le maillot.

La tête de Mr Waddle apparut dans l’entrebâillement.

– Ta mère veut qu’on l’aide à charger les mini-quiches dans

la voiture. Si tu n’es pas descendue d’ici cinq minutes, je ne

donne pas cher de ta peau.

Son air rieur fit pétiller ses yeux d’un bleu moucheté d’éclats

noisette, dissimulés derrière des lunettes de lecture achetées

au supermarché. Harper, elle, leva les siens au ciel. Menacer les

gens constituait l’un des passe-temps favoris de sa mère.

– Ça te foutrait en pétard qu’elle me tue, pas vrai ? s’insurgea-

t-elle.

– Tu plaisantes ? rétorqua, pince-sans-rire, son paternel. Je

lui servirais d’alibi, tu veux dire.

Cet échange, le père et la fille l’avaient déjà eu des milliers

de fois et, à cette pensée, Harper sentit son cœur se serrer. La

soirée à venir sonnait vraiment la fin d’une époque.

– Cinq minutes, répéta Mr Waddle avant de refermer la

porte et de s’éclipser.

Chaussé de ses bottes de travail, il descendit l’escalier d’un

pas lourd. Harper l’écouta s’éloigner, puis décida qu’elle avait

une chance prodigieuse d’être une ado de dix-sept ans
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affublée de lunettes noires quasi branchées, de cheveux blond

sale quasi raides, et de quatre immondes points noirs.

Une chance prodigieuse gâchée par… ses secrets. Par un

secret en particulier.

Elle se détourna du miroir et alla fureter dans la penderie

en bois de cèdre. Sa mission : déterrer une tenue correcte

pour la dernière soirée qu’elle allait passer avec Sophie, Becca

et Kate avant le grand plongeon dans les années fac. Harper

voulait marquer le coup en faisant l’impasse sur sa jupe

noire, plus très sortable, et son débardeur maculé de transpi.

Mais Harper ne mettait pas au rancart le personnage d’écri-

vain négligent qu’elle s’était fabriqué uniquement pour faire

honneur à ses copines. Elle devait impérativement avoir l’air

équilibrée, responsable. Car, à l’intérieur, elle était à ramasser

à la petite cuillère.

Depuis cent trente-huit jours (et des poussières), Harper

mentait. À ses amis, à sa famille, au postier. Depuis cent

trente-huit jours elle essayait de prendre son courage à deux

mains et de tout leur avouer. Jusque-là, elle avait fait chou

blanc ; elle avait donc consacré son été à chercher comment

se sortir du pétrin et à fignoler une solution ingénieuse. Une

solution camouflée en « grande nouvelle » qu’elle comptait

annoncer à ses amies ce soir même. Avec un peu de chance,

les filles la soutiendraient dans sa démarche. Avec un peu de

chance, elles continueraient à l’aimer. Quant à informer ses

parents… l’apocalypse pouvait bien attendre le lendemain.
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