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SINTESI La ricostruzione della fiducia come affidamento reciproco, anzitutto emotivamente inteso e solo 
secondariamente  e per via  derivata razionale:  buone emozioni  come fondamento  delle  buone ragioni.  Il 
terminus ad quem del processo è un equilibrio mobile tra assunzione di responsabilità e distanziamento,  
proattività e desistenza,  presa in carico del  cambiamento  e accettazione del  trauma irrisolto,  pienezza e  
vuoto, continuità e discontinuità. Si tratta di riuscire a non rinunciare a chiedersi perché, a tessere la trama  
irrimediabilmente perduta di un racconto spezzato, di sopirne l’urgenza senza tuttavia troncarla. Accettare 
che si può fallire. E che anzi a volte è assolutamente indispensabile per dare inizio alla metamorfosi che sola  
può creare sul vuoto un legame che non c'era, e che pare a lungo incolmabile, di un rapporto filiale spezzato.

Libro dimenticato a memoria, Vincenzo Agnetti, 1969

S. è un bravissimo e bellissimo ragazzo, nato quasi diciassette anni fa in Russia, che io e mia moglie 
abbiamo adottato con la sorella A. quando avevano, rispettivamente, 7 e 4 anni e mezzo. Qualche anno fa,  
tuttavia, io e mia moglie abbiamo raggiunto nei suoi confronti, e tra di noi, un punto limite di conflittualità 
che era parso essere quasi irrimediabile, al termine di un difficile e tormentato percorso d’accoglienza. Non  
entrerò nei particolari, per ovvie ragioni. Oggi tutto questo sembra superato, sebbene non senza travaglio. Ma 
come si era potuti arrivare a tanto? E come si è riusciti ad andare oltre? Tenterò di abbozzare una risposta a  
queste domande.  La questione, come potete ben immaginare, mi tocca personalmente. Si potrebbe quindi 
pensare che io non possa risultare un interprete abbastanza distaccato per essere attendibile. Ma correrò il  
rischio, anche perché la lunga serie di specialisti d’ogni genere con i quali, nel lungo e arduo percorso da  
genitore adottivo, ho inevitabilmente avuto a che fare, mi ha convinto non soltanto della possibilità ma della 
necessità d’essere protagonisti  quasi  esclusivi del  cambiamento che questa esperienza richiede. Nessuno 
meglio di ciascuno di noi sa di che cosa ha bisogno. Il problema è accedere a questa consapevolezza. Nel 
rispondere alle domande in precedenza riassunte, quindi, mi focalizzerò su un aspetto, in particolare, che ha  
costituito per me e mia moglie un autentico percorso di educazione sentimentale di cui non avremmo prima 
neppure sospettato la necessità e che ha radicalmente modificato le nostre idee in merito al rapporto tra sfera 
razionale ed emotiva. Mi riferirò, a tale fine, alla concettualizzazione di più di un filosofo. Ma in particolare 
a  tre  autori,  la  filosofa  e  mistica  Simone  Weil,  lo  psichiatra  d’orientamento  fenomenologico  Ludwig 
Binswanger, l’epistemologo e finissimo studioso delle regioni del nostro immaginario Gaston Bachelard.

-----------------------------

Immanuel Kant, in un noto passo della Critica della ragion pura, ha scritto che ogni interesse della nostra 
ragione, sia teorico o pratico, si concentra sulle tre domande seguenti: che cosa posso sapere? che cosa devo 
fare? che cosa ho diritto di sperare? E a quest’ultima domanda ha cercato di offrire risposta, in particolare,  
nello scritto La religione nei limiti della pura ragione, dove si legge che due partiti si fronteggiano in merito 
al problema di ciò che abbiamo diritto di  sperare. Il partito di chi ritiene che  il mondo vada di male in  



peggio, generalmente composto dai ministri di Dio, dice Kant. E il partito dei pedagogisti, come potremmo 
intendere un Rousseau, o un filosofo panglossiano del genere di un Leibniz stereotipato, secondo i quali, 
invece, magari impercettibilmente,  il mondo va di bene in meglio. Kant non condivide né la prima né la 
seconda  opzione.  Il  motivo  risiede,  anzitutto,  nella  convinzione  kantiana  per  cui  un’etica  razionale  sia 
possibile e contenga le risposte possibili anche alle domande cui tradizionalmente risponde la religione. Ma 
ancora, nell’idea che tale etica razionale debba assumere come punto di partenza il fatto che l’uomo per  
natura non sia né buono né cattivo. E abbia invece il proprio destino responsabilmente nelle proprie mani.

In che senso, però, possiamo chiederci, il nostro destino è nelle nostre mani? Su quali basi riteniamo di 
poter valutare l’andamento, volto al bene o al contrario al male, del nostro mondo circostante, della nostra 
vita? Che cosa può giustificare il nostro sperare nel bene? O viceversa la disperazione che a volte ci prende 
quando le cose sembrano non andare come dovrebbero? Come riteniamo che le cose dovrebbero andare? E 
perché? C’è qualcosa come un diritto o dovere razionale alla speranza? E in cosa può mai consistere?

Queste domande, devo dire la verità, sono diventate domande filosofiche per me soltanto dopo essere 
diventate impellenti sotto il profilo esistenziale, ovvero, quando mi hanno messo personalmente in questione. 
S. infatti, ma seppur diversamente sua sorella A., m’ha messo di fronte a un compito per me nuovo e che 
definirei  religioso in  senso etimologico:  quello  di  costruire un  legame di  fiducia e,  per suo tramite,  un 
rapporto con la speranza, ovvero, con se stessi come progetto di cui prendersi cura per un buon futuro. Non 
credente, non avevo mai riflettuto sul fatto che il termine fede ha la stessa radice del termine fiducia. E 
che a quest’ultima va ricondotto anche il termine affidamento, nel senso di fare affidamento, abbandonarsi.

Grazie a S. l’ho capito.  Un bambino abbandonato non si fida, infatti: questa è il punto. Non può. E 
questo tenderà a fare crescere anche negli altri la diffidenza nei suoi confronti. Egli, infatti, anche quando, e  
forse soprattutto quando il suo volto apparirà perfettamente controllato, vive in allarme. E il suo allarme è 
contagioso,  si  propaga,  nutre  l’allarme  altrui  e  se  ne  nutre  avidamente.  Facendone  una  forma  primaria 
d’accesso al mondo, una tonalità emotiva di fondo. Ma lo stato d’allarme non è altro che la conseguenza sul  
piano emotivo di un fatto più profondo: l’attaccamento insicuro, che si esprime nell’angoscia d’amore: la 
paura di credere nell’amore e insieme il desiderio prorompente di riceverne; l’impulso a sperare in esso e  
insieme la paura e la rabbia di cedervi, tanto da respingerlo o negarlo proprio quando gli viene offerto. 

Egli ha bisogno di  requie. Ma non puoi offrirgliene se non sai procurartene a tua volta. E questa fu la  
prima  lezione.  Difficile,  perché  significava  riconoscere  la  differenza,  in  termini  esistenziali  a  noi 
evidentemente ignota, tra colpa e responsabilità. E la necessità, per esercitare la seconda, di liberarsi della 
prima.

-----------------------------

Simone Weil, nel libro L’ombra e la grazia (Bompiani, 20002, titolo originale La Pesanteur et la Grâce), 
in un contesto molto diverso da quello qui affrontato, opera una trascrizione del vissuto che io considero 
illuminante per questo problema.

Essenzialmente, in quell’opera,  la filosofa invita a guardarsi da quella che ella chiama semplicemente 
immaginazione,  ma  che  io  preferisco  chiamare  immaginazione  proiettiva  raziocinante.  Questa 
immaginazione, spiega la Weil, colma infatti i  vuoti: ciò che non siamo, non abbiamo, o non siamo o non 
abbiamo più, e che forse non possiamo (o non possiamo più) essere o avere. E colma anche il vuoto di ciò 
che non sappiamo e che forse non possiamo sapere. Ricorrervi, pertanto, significa schermarsi dalla realtà, 
in una sorta di estremo, quasi automatico direi, tentativo di autodifesa dalla consapevolezza di come stanno 
realmente le cose. Il frutto che porta, quindi, è consolatorio. Ma il prezzo che ci costringe a pagare è alto. 
Perché impedisce l’accettazione della realtà, l’accettazione, cioè, del  limite che la frustrazione del nostro 
desiderio rivela,  limite  che  viene  risospinto  conseguentemente  indietro,  lontano,  nella  sfera  dell’oblìo, 
ovvero, nell’inconsapevolezza. L’immaginazione, dunque è nemica della grazia, che io preferisco chiamare 
quiete, senza la quale è impossibile non solo perdonare ma perdonarsi. Di che cosa? È semplice: di esistere.

Come  mostrano  i  passi  scelti,  per  Simone  Weil  l’immaginazione  ci  aiuta  a  consolarci  del  dubbio  
conoscitivo,  del  dilemma morale,  della sofferenza. Ma nella realtà ci  grava di  illusioni,  impedendoci  di 



vedere noi stessi e il mondo per come realmente sono. E di accettarlo. Accettare, infatti, è diverso, anzi del 
tutto  opposto,  a rassegnarsi.  La  rassegnazione  lascia  inevitabilmente  sempre  una  velenosa  coda  di 
risentimento,  il  sentimento  in  assoluto più profondamento  nemico  della  quiete e  quindi  della  speranza. 
L’accettazione,  esclude  invece  qualunque  risentimento,  essendo  una  piena  e  totale  assunzione  di  
responsabilità del nostro limite, di quel che siamo e del nostro mondo, inclusi i dubbi, le contraddizioni, i  
dilemmi,  i  conflitti  che lo  attraversano:  tutto  l’invincibile  intreccio tra  il  bene e  il  male  che appartiene  
costitutivamente a ogni cosa della nostra esistenza, intreccio sempre sentito e sottolineato da Simone Weil.

L’immaginazione, quindi, chiarisce Simone Weil, fabbricando illusioni, induce in noi attaccamento all’io 
che  crediamo di  essere  e  al  suo  mondo.  Ma  l’uno  e  l’altro  non  sono quel  che  sembrano se  non 
contingentemente. Altrimenti nella nostra esistenza non vi sarebbero dubbio, dilemma, sofferenza, desiderio, 
anelito,  amore. Noi non siamo  davvero chi crediamo. E il mondo,  di cui gli  altri  con il loro correlativo 
mondo sono parte, non sono davvero ciò che la nostra immaginazione proiettiva e raziocinante ci fa credere.

S’affaccia, però, nell’esperienza adottiva, anche un’ulteriore complicazione: che cosa accade se questo 
passato  non  c’è?  Se  è  una  lacuna  incolmabile?  Una  sedia  d’imputato  vuota  davanti  a  noi,  alla  quale 
chiediamo conto benché nessuna risposta possa arrivare. Questa era la condizione in cui mio figlio S. era  
sopravvissuto al suo mondo. E che rendeva difficile per lui affidarsi al nostro. Ma quella sedia vuota si  
trovava ora di fronte a noi. Noi per primi, quindi, siamo andati in cerca di false consolazioni, consegnandoci 
a immagini persecutorie terrorizzanti ma esplicative del nostro stato di spaesato e frustrato malessere, grazie  
alle quali paura, rabbia e risentimento hanno via via prevalso su ogni altro movente, fino a prefigurare come 
inevitabile il fallimento totale, filiale e genitoriale, conducendoci alla disperazione inconsolabile, al senso di 
vulnerabilità radicale, quella che S. prima di noi aveva vissuto e che anche noi forse dovevamo vivere.

-----------------------------

In un saggio famoso, lo psichiatra di formazione fenomenologica Ludwig Binswanger descrive tre forme,  
come lui le chiama, di esistenza mancata (Tre forme di esistenza mancata. Esaltazione fissata, stramberia,  
manierismo,  Bompiani,  2001).  La  prima  e  più  importante  fra  queste,  e  che  può sotto  certe  condizioni 
particolari assumere anche i contorni di una vera e propria patologia, è la fissazione.

La fissazione è una perturbazione della normale temporalità della coscienza.

Fissato è chi concentra la propria attenzione su una cosa e solo su quella. E così facendo perde la capacità  
di progettare il proprio futuro, ovvero, di intendere se stesso come possibilità d’esistenza (poter essere) che 
si sceglie. E si consegna così o a un presente immemore, privo pertanto di qualunque orizzonte di senso che 
trascenda l’immediata soddisfazione pulsionale dell’esistere (tendenza maniacale); oppure a un passato che  
non passa, perché vissuto come destinato a ripetersi pregiudicando il presente (tendenza malinconica).

Entrambe queste tendenze sono de-personalizzanti le relazioni sociali. E distruttive, di conseguenza, di 
comunanza di destino. Binswanger ricorda, al riguardo, che in tedesco il termine Verstiegenheit, fissazione, è 
composto dal prefisso ver- (cambiamento) e dal verbo steigen (salire, innalzarsi). La fissazione è cioè, per 
Binswanger, un salire, un innalzarsi; un movimento in direzione della regione immaginativa, simbolica e 
valoriale, verticale, che manca però sempre l’obiettivo, manca la presa. Di qui l’idea dell’esistenza mancata.

Nella  salita dell’esistenza, infatti, spiega Binswanger, va mantenuto e coltivato un giusto equilibrio tra  
dimensione verticale e orizzontale, tra altezza e ampiezza. È normale e giusto costruire progetti per andare in 
alto, seguendo le proprie aspirazioni. Ma si può salire solamente avendo i piedi ben piantati per terra. Se si è  
consapevoli delle reali possibilità di compimento di un progetto. E se la volontà di perseguirlo non diventa 
talmente assoluta da far dimenticare tutto il resto. Una cosa è «lasciarsi trasportare dai desideri, dalle idee,  
dagli ideali, e il faticoso e lento salire lungo i pioli della scala (…) dove tutto ciò si differenzia e viene  
tradotto in parola e azione». Un’altra cosa è ostinarsi a salire lungo una scala che non c’è. La fissazione, 
qui,  rischia  infatti  di  divenire  patologica.  Perché  l’esistenza,  scrive  Binswanger  riprendendo  una  bella 
immagine di Hugo von Hoffmansthal, diventa incapace di levare le tende per progettarsi un nuovo futuro.



Dopo quella verticale, infatti, questa immagine rimanda proprio all’ineludibile condizione  orizzontale, 
deiettiva e  nomade,  dell’esistenza.  All’arcaica  appartenenza  della  tribù  umana  a  un  mondo  cui  è  stata 
consegnata e in cui s’è dovuta, anche suo malgrado, adattare. Un’econicchia storica e culturale, potremmo  
dire, che per circostanze imponderabili  può traumaticamente  mutare i  propri  contorni,  costringendoci  ad 
avventurarci verso un altrove che serbi la domanda sui motivi della catastrofe pur sospendendone l’urgenza.

Serbare la domanda,  sospendendone l’urgenza: sono momenti temporalmente connessi. L’infrazione 
dei quali rischia di farci cadere nella tendenza maniacale o in quella depressiva. Per oscillazioni. Tra furiose 
tentazioni  palingenetiche  e  cinici  ripiegamenti  su  se  stessi,  tra  rabbia,  che  esplosiva  mantiene  ancora, 
nell’elemento provocatorio della sfida, un residuo di apertura all’Altro; e  risentimento,  che si  fa invece, 
muto, sordo e infine spiritualmente cieco alle emozioni e in via subordinata, quindi, alle ragioni dell’Altro.

Nessuna buona ragione poteva esser accolta,  infatti,  dal  nostro ragazzo,  fino a  quando una buona 
emozione  non  l’avesse  preceduta.  Ma  a  tali  buone  emozioni  dovevamo  noi  per  primi  predisporci,  
sciogliendoci dai meccanismi di fissazione ai quali la nostra immaginazione raziocinante ci consegnava.

Diversamente, l’orizzonte del sé si chiude, resta limitato. Limitato al deserto dove si è piantata la tenda 
(immagine  ricorrente  del  “naufragio”  personale  e  familiare,  della  “deriva”,  della  “fatica  inutile”,  
dell’”inevitabile china”). “Quella” idea, “quell’” ideale, “quel” gesto, al limite anche “quel” nulla diventa  
l’unica ragione di esistenza. La fissazione degrada a idea delirante e l’inautenticità diventa quasi malattia.

È la condizione dell’illibertà. Dell’esistenza non fiorita, del ragazzo e della sua famiglia.

-----------------------------

Un’anima  così  profondamente  tradita  e  afflitta,  infatti,  non  richiede  tanto  interpretazioni, 
raccomandazioni, consigli, imperativi, ragioni, nel senso di buoni argomenti. Ovvero: non richiede il vasto 
campionario che un approccio educativo razionale e normativo ci ha insegnato. Ma neppure mere attestazioni 
d’amore,  atti  oblativi  o  soccorrevoli,  seppur  eticamente  dovuti  o  di  per  sé  ammirevoli.  Un’anima  così 
profondamente e in modo immemore afflitta come quella che abbiamo descritto, piuttosto, direbbe Gaston 
Bachelard, ha prima di tutto bisogno di buone immagini: immagini che guariscano dal tumulto di ricordi e 
proiezioni che gravano sul presente e sul futuro. Immagini di una libertà e di una felicità possibili.

Immagini etiche.

Per liberarsi delle sue allarmanti preoccupazioni, infatti, essa deve poter cominciare a spazzarle via.

E per mettere in condizione S. d’imparare a farlo, abbiamo dovuto per primi imparare a farlo noi.

Così  Bachelard,  ne  L’air  et  le  songes  (tr.  it.  Psicoanalisi  dell’aria,  Red  edizioni,  2007):  «Sono 
preoccupazioni oppure scrupoli? In ciascuno dei due casi non spazzerete nello stesso modo. Nel muovervi  
dall’uno all’altro, percepite in atto una dialettica della minuziosità e della decisione. Non sono forse le rose  
di un amore appassito che rendono fiacca l’anima? Agite allora con un gesto lento, prendete coscienza di  
un sogno concluso. Come si conclude bene, la malinconia che si esaurisce! Come passa bene, il passato!  
Presto, concluso il compito, con l’anima raccolta, tranquilla, un po’ serena, un po’ vuota, un po’ libera,  
tornerete a respirare!».

Soltanto quando il  nostro spirito è stato un po’  preparato alla  libertà,  alleggerendosi delle sue  cure  
terrene, è potuto iniziare l’esercizio dell’ascensione immaginaria. E Bachelard riporta un’intera gamma di 
immagini, che ricordano quel bilanciamento di verticalità e orizzontalità di cui già Binswanger: dolci pendii  
da percorrere,  alberi,  uccelli,  vette,  nevai,  nuvole,  il ritmico e calmo incedere del  cammino che sale, un 
piede indietro a sprofondare nel passato, l’altro in avanti verso il futuro, il battere e il levare del respiro.



Nel  percorso  che,  lungo la  curvatura  etica che  l’immaginazione  può dare  alle  nostre  emozioni  può 
portarci alla buona deliberazione pratica e etica, tuttavia, lo spettro delle opzioni che su un comune sostrato 
immaginativo si può giocare è ampio. E Bachelard lo testimonia mettendo a confonto, in modo particolare, 
l’ascensionismo morale di William Blake con quello di Friederich Nietzsche e di Percy Bysshe Shelley.

Tre modi, potremmo dire, attraverso cui può prendere figura la nostra libertà. E attraverso i quali, in 
una fenomenologia dello spirito priva d’interna necessità, via via la responsabilità si scioglie dai gravami 
della colpa, dell’impulso al controllo esclusivo dei nostri destini, per farsi man mano più leggera,  attenta, 
paziente e silenziosa. Sono immagini da cui siamo più volte passati entrambi noi genitori, aprendo così forse 
la strada ai nostri figli.

Blake, scrive Bachelard, «è l’eroe della lotta fra terrestre e aereo. Più esattamente è l’eroe del distacco, 
l’essere che alza la testa al di sopra della materia, l’essere estraneo che riunisce due dinamiche: uscire dalla 
terra e lanciarsi verso il cielo». In Blake l’ascensione coincide con un tormentato sforzo per liberarsi dalla 
prigionìa di una natura originariamente terrestre. Sono le immagini del verme che si fa serpente, pesce, 
uccello e  infine  bambino,  a  testimoniarlo.  Esse  sono  indici  valoriali  di  conquiste  aeree  lente,  tardive, 
dolorose,  metamorfiche,  per  certi  versi  mai  del  tutto  compiute  e  dunque  permanentemente  cariche  di 
tensione,  energia, sofferto e ispirato presagio di un’ascesa  in atto. «Da questo universo storto, da questo 
pensiero contorto (…) scaturisce il principio aereo che rappresenta l’Emanazione blakiana: emanazione che 
permane dolorosa. Diventa libera e diritta pur conservando il sapore primitivo del raddrizzamento».

Diversamente da Blake, Nietzsche, in particolare nell’opera poetica, ma anche nello Zarathustra, dove in 
effetti  il filosofo si  fa  funambolo,  danzando sul filo teso tra la bestia e il superuomo, a tutti  coloro che 
vogliono la vita aerea, la libertà, semplicemente impedisce la fuga. «Non fuggite davanti a voi stessi/voi che  
salite?». Nell’altezza, il filosofo tedesco trova infatti un’atmosfera  chiara,  trasparente,  vigorosa,  elettrica, 
un’atmosfera virile. «La luce nietzschiana è una freccia, una spada. Provoca una ferita fredda». Qui l’azione 
si riduce al suo fiat, a un colpo di fulmine che fende l’aria e la squarcia senza riscaldarla e dunque senza 
lasciare spazio ad alcuna consolazione, tiepidezza, compromesso.  Il  risentimento è il bersaglio, il grande 
nemico dell’ascensionismo di  Nietzsche.  E  siccome  il  risentimento  è  una materia  che si  accumula,  una 
pesantezza che cresce senza posa, esso si spazza via con un gesto d’ira  gioiosa e divina, il quale, come il 
famoso colpo di remo sulle capricciose acque delle nostre esitazioni, le più insidiose delle quali sono agitate 
dalla compassione, rompe con gli indugi e apre finalmente un corso nuovo per troppo tempo atteso.

Ma ancora diversa è la libertà del volo incorporeo veicolato dalle immagini del poeta inglese Shelley nei 
famosi versi dedicati all’allodola, il cui arco invisibile e il cui canto remoto, provenienti dalle profondità 
sideree e luminescenti dei cieli più lontani e azzurri, sono a sua volta oggetto dell’interesse di Bachelard.

Qui l’ascensione morale assume i contorni di una dolce e lenta aspirazione , che si lascia trasportare 
dal cielo infinito, senza sforzo, senza fatica, dove nelle sfere celesti  ritrova le gioie della cullata, in una 
verticalità che perde il senso di sé, il senso dell’abisso sottostante, la memoria della terra e insieme la paura  
del volo radente e della possibile caduta. Non c’è qui rabbiosa ribellione ai fardelli che possono gravare sulle  
nostre spalle. Protagonista – infatti – non è la resiliente volontà di Blake, liberatrice, prometeica, che redime 
forzando  catene,  retaggi,  memoria.  E  neppure  l’imperioso  rompere  gli  indugi di  Nietzsche,  che  pare 
consegnarsi passivo a un ineffabile destino nella stessa misura in cui pretende di impadronirsene virilmente  
senza condizioni. In Shelley protagonista è una libertà sostenuta dolcemente dall’ebbrezza del desiderio.

L’immagine dell’allodola del poeta, richiama un’altra immagine, che ci proviene questa volta della nostra 
tradizione classica. È quella di Psiche, nella famosa favola contenuta nelle Metamorfosi di Apuleio. Psiche, 
in quell’opera straordinaria della fantasia e della nostra realtà interiore, costretta a salire in cima alla rupe  
dove, per invidia delle sorellastre, avrebbe dovuto trovare la morte, è sollevata da Zefiro e trasportata giù per  
il profondo e vuoto declivio, in un volo che pare proprio analogo a quello della nostra allodola. Si tratta di 
un’ascensione  verso  il  basso,  infatti,  privata  finalmente,  e  un  po’  misteriosamente  forse,  di  ogni  paura 
dell’abisso. E che la consegnerà infine nelle braccia di Eros, il suo non meno misterioso innamorato.

Non so se riusciremo mai a produrci in un volo radente del genere.



Ci basterebbe non averlo precluso ai nostri ragazzi.

Nelle scorse settimane forse avrete visto un film, Ida, del regista polacco Pawel Pawlikowski. È un film 
di una bellezza inattuale.  La protagonista è una giovane suora, orfana di guerra, inconsapevolmente ebrea, 
cresciuta  in  collegio  e  destinata  ai  voti.  In  quel  film  si  riscopre  nei  silenzi  il  valore  delle  parole,  
nell’immobilità il significato dei gesti, nel dramma di una famiglia in sciagura i tanti fallimenti di un secolo. 
Nell’autocontrollo  apparente  dell’espressione  in  realtà  sempre  vigile  e  allarmata  di  Ida,  ho  rivisto  lo  
sgomento sempre trattenuto di mio figlio. Alla fine Ida, riappropriatasi delle lacune del suo passato, sceglie 
le anguste certezze della fede religiosa del convento anziché concedere laicamente fiducia al mondo. Mi sono 
chiesto se fosse un fallimento. Se la sua non fosse da considerarsi in fondo un’esistenza mancata. Forse no.

Era semplicemente il massimo di fioritura possibile. Esistono infatti dolori irrimediabili.


