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A Marie-Pier...



Préface en forme de poéme
pour un auteur en forme de ti-cul...

dans le journal de mon dimanche
vapeurs café mauvaises nouvelles
le monde est encore a chercher
la clé qui ouvre 'arc-en-ciel

les informations inutiles
se font la guerre 4 tour de page
un p'tit clin d’ceil me s’rait utile
un p'tit sourire un p’tit nuage

un ceil coquin attire le mien
une étincelle dans la vignette
t’a coup que j’lis
t’a coup qu’c’est drole
t’a coup qu’j’oublie mon café frette

et 1 ¢a part dans tous les sens
la vie ’humour I'amour la mort
de grands éclats d’intelligence
dans des p'tites phrases qui rient toutes seules



quand il nous parle de son enfance
y’a des odeurs dans la cuisine
on connait toutes les références
on est dans la maison voisine

son terrain de jeu c’est la vraie vie
le sport 'amour la politique
on est ses chums il nous fait rire
ou bien pleurer comme d’la musique

il voulait devenir avocat
c’est le barreau qui doit ét’triste
nous autres on gagne un humoriste
(j’sais pas pourquoi, j'aime pas ¢’'mot-1a)

Stéphane Laporte j’te dis merci
d’endimancher notre essentiel
merci d’ét’]la comme un ami
comme un ti-cul professionnel

michel rivard octobre 2006
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Le dimanche 3 juillet 2005

Marie-Pier et 1a mer

J e ne sais pas quel jour on est. Mardi ? Mercredi » Quelle
différence ? En vacances, il n'y a pas de jours. Il n'y a
que le temps. Et aujourd’hui, il fait beau. Trés beau. Le
bateau a mouillé prés des rives de la Corse, a une heure de
Bonifacio. Nous avons trouvé une petite plage déserte.
Et nous nous baignons dans la Méditerranée.

Dans mon cas, se baigner est un grand mot. Avec mon
mal de dos et mes petites jambes blanches, je ne nage pas,
je barbote. Comme une barbote déja cuite. Pourtant,
jaimerais tant fendre les vagues comme Ian Thorpe,
traverser 'océan comme Tarzan, pour impressionner celle
qui est 2 mes cotés !

Mais je ne suis pas capable. Moi qui aime tant pouvoir
tout faire, pouvoir dépasser mes limites, pour 'instant, je
ne peux faire que la planche. Un «2X4 » 4 la dérive. Mais
Marie-Pier me regarde quand méme et me sourit.

Et moi, c’est bizarre comment je me sens. D’un coté,
je me sens tellement innocent, avec mon gilet de sauve-
tage et mon manque d’élégance... Mais d’un autre c6té,
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je me sens comme un géant, comme un héros. Comme le
plus chanceux des hommes. Parce que c’est comme ¢a
qu'on se sent, quand Marie-Pier vous sourit tendrement.

I1 faut que je vous parle d’elle. C’est I'étre le plus fasci-
nant que j’aie jamais rencontré. Elle a les yeux verts avec
des fragments orange tout autour. On dirait des fleurs.
Des tournesols dans le regard. Qui se tournent vers vous
et, du coup, vous croyez étre le soleil.

Oui, des yeux verts avec des fragments orange tout
autour. On dirait aussi une paisible forét en feu. Et ¢a lui
va bien. Cest la fille de tous les paradoxes. C’est un clown
et une dme triste. Une manifestante pour la paix et un
soldat de 'armée canadienne (oui, oui, c’est vrai). Une
sportive qui s’en va en littérature. Une grande parleuse qui
aime le silence. Une fille de groupe solitaire. Une égoiste
qui pense aux autres. Une fonceuse qui doute.

Une douteuse qui fonce.

Elle s'appelle Marie-Pier. Un nom de fille et un nom
de gars. La douceur et la force. Tout ¢a dans la méme jolie
personne. Un monde entier dans un seul étre. Et je ferai
tout pour la rendre heureuse. Mais ce ne sera pas facile.
C’est siir. Comment rendre heureux le monde entier ?
En l'aimant. Entierement. Comme je 'aime.

En ce moment, je la fais rire, avec mes ébats aqua-
tiques. Elle s’approche de moi et vient a ma rescousse.
Comme une maman dauphin avec son petit. Elle m'em-
meéne dans le courant. Et je suis bien. Dans I'eau. Sous le
soleil. Avec plein d’amour.

Il n'y a pas si longtemps, je n'aurais jamais osé avoir l'air
ridicule. Surtout devant I'étre aimé. Je serais resté sur le
bateau et je 'aurais regardée se baigner. En passant un peu
a coté de la vie. A coté du bonheur. Mais Marie-Pier me
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donne le gott de me lancer tel que je suis. Parce qu'elle
m’aime comme je suis. C’est siir qu'au fond, moi, je me dis
que Marie-Pier préférerait peut-étre un compagnon de
baignade plus athlétique.

Mais quand je la regarde dans les yeux, elle réussit a me
faire croire que ce n'est pas si important. Et elle a raison.

L'important, c’est que je traverserais la mer pour elle.
Méme en barbotant.

Le soleil se couche sur le port de Bonifacio. Nous
soupons sur le pont. Avec vue sur les remparts de la ville
tortifiée. C’est beau. C’est magnifique. Mais le plus paumé
des recoins serait beau aussi si je le voyais dans les yeux de
Marie-Pier. De tous les voyages, le plus merveilleux sera
toujours I'amour. Oh, je sais qu’il peut mal tourner. Qu'une
tempéte peut se lever. Qu’elle peut vous emporter. Vous
échouer. Mais c’est le risque d’aimer.

Bien sir, on est plus en sécurité sur le pont. Plus en
controle. Mais jamais heureux.

A tous les amoureux, je vous souhaite de belles
vacances et un long, trés long voyage.

Losl )
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Le dimanche 17 septembre 2006

Les parents

1y ales parents de la jeune victime, pour qui la fin du

monde est arrivée le mercredi 13 septembre 2006.
Au College Dawson, 1a ou leur enfant allait étudier. La ou
leur enfant a été tuée. Pas dans un bar. Pas dans une ruelle.
Pas a New York. Pas en Afghanistan. Dans leur ville, dans
une école. La ou leur enfant était censée étre en sécurité
plus que n'importe ou ailleurs. Ces parents-la ont le coeur
transpercé. Leur vie vient de changer pour toujours. La
douleur insoutenable qu'ils ressentent, elle restera en eux
a jamais. Ils vont juste s’y habituer, un peu. A peine. Les
enfants ne sont pas censés partir avant ceux qui les ont
créés. Ils ne peuvent méme pas se consoler en disant « c’est
la vie ». Le drame de Dawson, ce n’est pas la vie, c’est
I’horreur.

Joffre a ces parents toute ma sympathie.

Ily ales parents qui arpentent les corridors de 'Hopital
général de Montréal parce que leur enfant y est entre la vie
et la mort. Ces parents-la ont le coeur a « pause ». Si le
gamin s’en sort, ¢a va étre le bonheur. Si le gamin... Ca va
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étre tout le contraire. Pour eux, la fusillade de Dawson
n'est pas terminée encore. Le film continue. Autour, le
monde reprend ses habitudes. Certains font de grandes
analyses. Les politiciens font de la politique avec tout ¢a.
Et plusieurs ont déja zappé aux frasques du pape ou a I'ceil
de Saku. Mais pour les parents des grands blessés, on est
toujours mercredi. Ils ne savent pas encore si le film finit
bien ou mal. Leur vie, comme celle de leurs enfants, est
entre les mains des médecins.

Je prie avec ces parents pour que leurs enfants aillent
bien.

Il y a tous les parents des éléves du College Dawson
qui ont paniqué, mercredi en début d’aprés-midi. Parce
que leur enfant était la, au mauvais endroit au mauvais
moment. Et qui ont eu le bonheur de les retrouver. Sains
et saufs. Et qui les ont serrés dans leurs bras. Et qui ont
pleuré avec eux. Ces parents-la ont le caeur retourné.
Secoué, brassé, tout mélé. Heureux que rien de grave ne
soit arrivé a leur progéniture. Mais choqués, scandalisés,
horrifiés, de ce qu’ils ont vécu durant de trop longues
minutes. C’est génial de revenir de 'enfer, mais on en
ressort toujours avec la peur du feu. Il faudra beaucoup de
temps pour que ces parents s'en remettent. Ils ne seront
peut-étre plus jamais rassurés. La vie a joué avec eux. Elle
leur a montré que le pire pouvait se produire. Puis elle leur
a redonné le meilleur. Comme un Aappy ending. Mais le
film n’est jamais fini. Et ces flash-back seront terribles.
Mais au moins ils auront la chance de se faire de beaux
souvenirs avec leurs enfants. Plein de beaux moments a
mettre par-dessus les images du 13 septembre. Pour les
enfouir le plus loin possible. Et que triomphe la vie.
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Je souhaite a ces parents tout le bonheur du monde
avec leurs enfants retrouvés.

Ily a les parents de Kimveer Gill. Mercredi matin, ils
étaient les parents d’'un gars de 25 ans. Aujourd’hui, ils
sont les parents d’'un tireur fou. Ces parents-1a ont le cceur
caché. Eux aussi ont perdu leur enfant. Mais ils n"auront
pas droit a la compassion de 'entourage. Pas de sympa-
thie. Juste de la curiosité. Malsaine.

Je leur souhaite la paix.

Et il y a tous les parents du Québec qui, durant le
drame, se sont vus a la place des parents des éleves de
Dawson. Et qui ont capoté rien qu'a imaginer que ¢a
aurait pu leur arriver 4 eux. A leurs petits. Et qui se
demandent pourquoi. Pourquoi on vit dans un monde
comme ¢a ? Ces parents-1a ont le cceur inquiet. Un peu
plus.

Je pense a eux. Je pense aux parents.

A ce lien si serré. A ce fil si fragile. Qui les unit a leurs
enfants.

A cette tiche monumentale d’étre le début de
quelqu’un.

C’est pas facile d’étre parent. D’étre responsable de
I'existence d'un étre vivant. C’est énorme. Votre enfant ne
serait pas la sans vous. Vous avez décidé de le mettre au
monde. Sans le consulter. Alors, bien str, apres, tout ce
qui lui arrive, c’est un peu beaucoup de votre faute.
Bonjour 'angoisse ! Bon, faut pas virer fou avec ¢a. Faut
savoir couper le cordon. Apres tout, I'enfant fait ses choix.
Mais c’est souvent en accord ou en réaction avec les votres.
On ne s’en sort pas. Ma mere, mon miroir. Mon pére,
mon tiroir.
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S1 tous les parents du monde faisaient plus attention a
leurs enfants, a comment ils les éduquent, a comment ils
les aiment, ce monde serait meilleur. Pas juste les parents
des coupables. Tous les parents. Ce monde serait meilleur,
mais encore imparfait. Uamour parental ne triomphe pas
du cancer. Uamour parental ne triomphe pas de la folie
mentale. Mais il peut aider. Tellement aider.

Bref, il n'y a qu'une fagon de réagir aux terribles événe-
ments de cette semaine : aimer plus nos enfants.

PS>
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Le dimanche 14 mar 2006

IJidée de ma meére

etit vendredi matin. J’ai 6 ans. Je mange mes Alpha-
Bits avant d’aller 4 'école. Ma mére s’assoit a coté de
moi: « Stéphane, aimerais-tu ¢a prendre des cours de
ballet ? » Je m’étouffe. Prendre des cours de ballet!?
Voyons donc! Je marche tout croche. Je suis aussi prédis-
posé a prendre des cours de ballet que le géant Ferré est
prédisposé a devenir jockey. Ca doit étre une blague. Je ris.
Ma mere poursuit : « J’ai parlé a madame Voronova, le
professeur de ta sceur, et elle m'a dit que ¢a pouvait étre
bon pour tes jambes. Pour ton équilibre. Si tu veux,
demain matin, tu peux aller au cours de Dominique. »
Ce n’est pas une blague. Ma meére est sérieuse. Je la
regarde avec mes grands yeux bruns perplexes :
« Des vrais cours de ballet » Avec le collant et tout ?
— Comme ta sceur !
— Avec le tutu en plus?
— Non, les gars ne portent pas de tutu.
— Fiou!
— Alors, veux-tu essayer ? »
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N’importe qui d’autre m'aurait parlé de ¢a, je l'aurais
envoyé promener assez vite, merci. Mais ma mere, c’est
ma meére. C’est ma complice. Je 'aime. Et je sais qu'elle
m’aime. Alors oui, je vais essayer. Pour elle.

Gros samedi matin. Mes Alpha-Bits ne passent pas.
J’ai un nceud dans le ventre. Ma sceur me dit : « Viens t'en,
je ne veux pas étre en retard. » Je ramasse le petit sac que
ma mere m'a préparé. Mon pere me demande : « Ou tu
t’en vas ? ». Je baisse la téte, je ne réponds pas. Ma mere lui
explique : « Stéphane va prendre des cours de ballet avec
Dominique ». Mon pere réagit: « Han ? » Ma mere se
retourne vers moi: « Veux-tu que je t’'accompagne pour
ton premier cours ? » Je fais signe que oui. Et nous partons,
maman, Dodo et moi, vers le Manoir. Mon pére nous
regarde nous éloigner, debout sur la galerie. Il s’allume une
cigarette et marmonne : « Encore Nini pis ses idées ! »

On arrive au studio. Une grande piece avec des miroirs
tout le tour. Et des barres accrochées aux miroirs. Ma sceur
rejoint ses amies. J’ai peur. Je veux retourner chez nous.
Madame Voronova s’approche : « Ah! le beau Stéphane !
Va te changer, le cours commence. » Je me trouve un petit
coin et j’enfile mon collant. Ma mere m'aide a mettre les
vieux chaussons de ma sceur. Je suis prét. Je rejoins le
groupe. Y 'a juste des filles! Que des filles! Je suis le seul
gars. Et un gars aux jambes croches en plus.

Une vieille madame s’assoit au piano. On commence
les positions. Premiere ! Jessaie de suivre. La premiére est
pas évidente parce que jai les pieds naturellement par en
dedans. Alors me mettre les pieds en pingouin est un
exploit. Mais j’y arrive en tenant bien la barre. Deuxiéme !
On écarte les jambes. Réussi! Troisieme! Faut que
j’ameéne mon pied droit devant mon pied gauche. Ca se

L’idée de ma mére 19



petite escapade de trois jours a Paris.
lls avaient faim. Ca tombait bien.

Grace au grand cceur de Marie-
Andrée, a ses qualités de mamma,
nous avons tous fraternisé autour
d’'une table. Sans inconnus a nos
coHtés. Sans serveurs pincés. Dans
I'intimité de notre demeure. En
pouvant faire et dire toutes les
niaiseries qu’on avait envie. Merci !
Toute la soirée, ma mere était assise
tout pres de moi. Et j'étais assis tout
prés d'elle. On ne s’est pas quittés
une seconde. Trop heureux d'étre
en famille. Et ma Marie était a ma
gauche. Un homme ne pouvait pas
&tre mieux placé.

15 MINUTES DE RETARD
POUR VISITER L’ETERNITE

Durant la journée, nous étions allés

a I'abbaye de Sénanque, prés de
Gordes. Un champ de lavande
montant jusqu’au ciel. Le site est

de toute beauté. On voulait visiter
I'intérieur. Les visites se terminaient a
16 h 30. Il était 16 h 45. Et il n'y avait
pas de madame Chapon pour nous
donner la clef. Les moines étaient en
priére. Fallait pas les déranger. Priere
de s’en aller.

AVIGNON

Hier matin, nous sommes retournés
a Avignon. Reconduire Suzanne,
Claude, Isabelle et J.F. a leur train
pour Nice. Nous sommes arrivés a

10 h 30. Leur TGV quittaita 10 h 37.
On n'a pas eu le temps de se serrer
assez. De leur dire comment on était
contents qu'ils soient la. De vivre avec
eux un été qu’on n'oubliera jamais.
Que le mont Ventoux, désormais,
c'est la montagne a Suzanne. Que
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la piscine, c'est la piscine a Claude.
Le panaché d'Isabelle et le B.B.Q. de
Jean-Francois.

Et que chaque fois qu’on franchira
un rond-point, en chantant notre
musique de carrousel, on aura un
petit pincement de ne pas entendre
le choeur des Beaulieu-Augers faire
des voix sur la banquette arriere.

La gang envolée. Le TGV vole
presque. On a visité Avignon. Vu

le Palais des Papes. Marché dans
son festival. Et roulé sous le pont.
Pendant que le temps nous dépassait
encore. Sans pitié.

Le mercredi 2 aolt 2006

La fin d'un beau voyage

Les départs sont toujours tristes. Et
c'est pour ¢a qu'’ils rendent heureux.
Carily a dans cette tristesse, tout le
bonheur qu’on laisse. Et tout le
bonheur, qu'il nous reste.
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