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dans le journal de mon dimanche
vapeurs café mauvaises nouvelles
le monde est encore à chercher

la clé qui ouvre l’arc-en-ciel

les informations inutiles
se font la guerre à tour de page
un p’tit clin d’œil me s’rait utile
un p’tit sourire un p’tit nuage

un œil coquin attire le mien
une étincelle dans la vignette

t’à coup que j’lis
t’à coup qu’c’est drôle

t’à coup qu’j’oublie mon café frette

et là ça part dans tous les sens
la vie l’humour l’amour la mort
de grands éclats d’intelligence

dans des p’tites phrases qui rient toutes seules

Préface en forme de poême
pour un auteur en forme de ti-cul...
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quand il nous parle de son enfance
y’a des odeurs dans la cuisine

on connaît toutes les références
on est dans la maison voisine

son terrain de jeu c’est la vraie vie
le sport l’amour la politique

on est ses chums il nous fait rire
ou bien pleurer comme d’la musique

il voulait devenir avocat
c’est le barreau qui doit êt’triste

nous autres on gagne un humoriste
(j’sais pas pourquoi, j’aime pas c’mot-là)

Stéphane Laporte j’te dis merci
d’endimancher notre essentiel
merci d’êt’là comme un ami

comme un ti-cul professionnel

michel rivard octobre 2006
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Le dimanche 3 juillet 2005

Marie-Pier et la mer

e ne sais pas quel jour on est. Mardi ? Mercredi ? Quelle
différence ? En vacances, il n’y a pas de jours. Il n’y a

que le temps. Et aujourd’hui, il fait beau. Très beau. Le
bateau a mouillé près des rives de la Corse, à une heure de
Bonifacio. Nous avons trouvé une petite plage déserte.
Et nous nous baignons dans la Méditerranée.

Dans mon cas, se baigner est un grand mot. Avec mon
mal de dos et mes petites jambes blanches, je ne nage pas,
je barbote. Comme une barbote déjà cuite. Pourtant,
j’aimerais tant fendre les vagues comme Ian Thorpe,
traverser l’océan comme Tarzan, pour impressionner celle
qui est à mes côtés !

Mais je ne suis pas capable. Moi qui aime tant pouvoir
tout faire, pouvoir dépasser mes limites, pour l’instant, je
ne peux faire que la planche. Un « 2X4 » à la dérive. Mais
Marie-Pier me regarde quand même et me sourit.

Et moi, c’est bizarre comment je me sens. D’un côté,
je me sens tellement innocent, avec mon gilet de sauve-
tage et mon manque d’élégance... Mais d’un autre côté,

J
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je me sens comme un géant, comme un héros. Comme le
plus chanceux des hommes. Parce que c’est comme ça
qu’on se sent, quand Marie-Pier vous sourit tendrement.

Il faut que je vous parle d’elle. C’est l’être le plus fasci-
nant que j’aie jamais rencontré. Elle a les yeux verts avec
des fragments orange tout autour. On dirait des fleurs.
Des tournesols dans le regard. Qui se tournent vers vous
et, du coup, vous croyez être le soleil.

Oui, des yeux verts avec des fragments orange tout
autour. On dirait aussi une paisible forêt en feu. Et ça lui
va bien. C’est la fille de tous les paradoxes. C’est un clown
et une âme triste. Une manifestante pour la paix et un
soldat de l’armée canadienne (oui, oui, c’est vrai). Une
sportive qui s’en va en littérature. Une grande parleuse qui
aime le silence. Une fille de groupe solitaire. Une égoïste
qui pense aux autres. Une fonceuse qui doute.

Une douteuse qui fonce.
Elle s’appelle Marie-Pier. Un nom de fille et un nom

de gars. La douceur et la force. Tout ça dans la même jolie
personne. Un monde entier dans un seul être. Et je ferai
tout pour la rendre heureuse. Mais ce ne sera pas facile.
C’est sûr. Comment rendre heureux le monde entier ? 
En l’aimant. Entièrement. Comme je l’aime.

En ce moment, je la fais rire, avec mes ébats aqua-
tiques. Elle s’approche de moi et vient à ma rescousse.
Comme une maman dauphin avec son petit. Elle m’em-
mène dans le courant. Et je suis bien. Dans l’eau. Sous le
soleil. Avec plein d’amour.

Il n’y a pas si longtemps, je n’aurais jamais osé avoir l’air
ridicule. Surtout devant l’être aimé. Je serais resté sur le
bateau et je l’aurais regardée se baigner. En passant un peu
à côté de la vie. À côté du bonheur. Mais Marie-Pier me

12 Chroniques du dimanche
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donne le goût de me lancer tel que je suis. Parce qu’elle
m’aime comme je suis. C’est sûr qu’au fond, moi, je me dis
que Marie-Pier préférerait peut-être un compagnon de
baignade plus athlétique.

Mais quand je la regarde dans les yeux, elle réussit à me
faire croire que ce n’est pas si important. Et elle a raison.

L’important, c’est que je traverserais la mer pour elle.
Même en barbotant.

Le soleil se couche sur le port de Bonifacio. Nous
soupons sur le pont. Avec vue sur les remparts de la ville
fortifiée. C’est beau. C’est magnifique. Mais le plus paumé
des recoins serait beau aussi si je le voyais dans les yeux de
Marie-Pier. De tous les voyages, le plus merveilleux sera
toujours l’amour. Oh, je sais qu’il peut mal tourner. Qu’une
tempête peut se lever. Qu’elle peut vous emporter. Vous
échouer. Mais c’est le risque d’aimer.

Bien sûr, on est plus en sécurité sur le pont. Plus en
contrôle. Mais jamais heureux.

À tous les amoureux, je vous souhaite de belles
vacances et un long, très long voyage.

��
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Le dimanche 17 septembre 2006

Les parents

Il y a les parents de la jeune victime, pour qui la fin du
monde est arrivée le mercredi 13 septembre 2006.

Au Collège Dawson, là où leur enfant allait étudier. Là où
leur enfant a été tuée. Pas dans un bar. Pas dans une ruelle.
Pas à New York. Pas en Afghanistan. Dans leur ville, dans
une école. Là où leur enfant était censée être en sécurité
plus que n’importe où ailleurs. Ces parents-là ont le cœur
transpercé. Leur vie vient de changer pour toujours. La
douleur insoutenable qu’ils ressentent, elle restera en eux
à jamais. Ils vont juste s’y habituer, un peu. À peine. Les
enfants ne sont pas censés partir avant ceux qui les ont
créés. Ils ne peuvent même pas se consoler en disant « c’est
la vie ». Le drame de Dawson, ce n’est pas la vie, c’est
l’horreur.

J’offre à ces parents toute ma sympathie.
Il y a les parents qui arpentent les corridors de l’Hôpital

général de Montréal parce que leur enfant y est entre la vie
et la mort. Ces parents-là ont le cœur à « pause ». Si le
gamin s’en sort, ça va être le bonheur. Si le gamin... Ça va
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être tout le contraire. Pour eux, la fusillade de Dawson
n’est pas terminée encore. Le film continue. Autour, le
monde reprend ses habitudes. Certains font de grandes
analyses. Les politiciens font de la politique avec tout ça.
Et plusieurs ont déjà zappé aux frasques du pape ou à l’œil
de Saku. Mais pour les parents des grands blessés, on est
toujours mercredi. Ils ne savent pas encore si le film finit
bien ou mal. Leur vie, comme celle de leurs enfants, est
entre les mains des médecins.

Je prie avec ces parents pour que leurs enfants aillent
bien.

Il y a tous les parents des élèves du Collège Dawson
qui ont paniqué, mercredi en début d’après-midi. Parce
que leur enfant était là, au mauvais endroit au mauvais
moment. Et qui ont eu le bonheur de les retrouver. Sains
et saufs. Et qui les ont serrés dans leurs bras. Et qui ont
pleuré avec eux. Ces parents-là ont le cœur retourné.
Secoué, brassé, tout mêlé. Heureux que rien de grave ne
soit arrivé à leur progéniture. Mais choqués, scandalisés,
horrifiés, de ce qu’ils ont vécu durant de trop longues
minutes. C’est génial de revenir de l’enfer, mais on en
ressort toujours avec la peur du feu. Il faudra beaucoup de
temps pour que ces parents s’en remettent. Ils ne seront
peut-être plus jamais rassurés. La vie a joué avec eux. Elle
leur a montré que le pire pouvait se produire. Puis elle leur
a redonné le meilleur. Comme un happy ending. Mais le
film n’est jamais fini. Et ces flash-back seront terribles.
Mais au moins ils auront la chance de se faire de beaux
souvenirs avec leurs enfants. Plein de beaux moments à
mettre par-dessus les images du 13 septembre. Pour les
enfouir le plus loin possible. Et que triomphe la vie.

15Les parents
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Je souhaite à ces parents tout le bonheur du monde
avec leurs enfants retrouvés.

Il y a les parents de Kimveer Gill. Mercredi matin, ils
étaient les parents d’un gars de 25 ans. Aujourd’hui, ils
sont les parents d’un tireur fou. Ces parents-là ont le cœur
caché. Eux aussi ont perdu leur enfant. Mais ils n’auront
pas droit à la compassion de l’entourage. Pas de sympa-
thie. Juste de la curiosité. Malsaine.

Je leur souhaite la paix.
Et il y a tous les parents du Québec qui, durant le

drame, se sont vus à la place des parents des élèves de
Dawson. Et qui ont capoté rien qu’à imaginer que ça
aurait pu leur arriver à eux. À leurs petits. Et qui se
demandent pourquoi. Pourquoi on vit dans un monde
comme ça ? Ces parents-là ont le cœur inquiet. Un peu
plus.

Je pense à eux. Je pense aux parents.
À ce lien si serré. À ce fil si fragile. Qui les unit à leurs

enfants.
À cette tâche monumentale d’être le début de

quelqu’un.
C’est pas facile d’être parent. D’être responsable de

l’existence d’un être vivant. C’est énorme. Votre enfant ne
serait pas là sans vous. Vous avez décidé de le mettre au
monde. Sans le consulter. Alors, bien sûr, après, tout ce 
qui lui arrive, c’est un peu beaucoup de votre faute.
Bonjour l’angoisse ! Bon, faut pas virer fou avec ça. Faut
savoir couper le cordon. Après tout, l’enfant fait ses choix.
Mais c’est souvent en accord ou en réaction avec les vôtres.
On ne s’en sort pas. Ma mère, mon miroir. Mon père,
mon tiroir.
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Si tous les parents du monde faisaient plus attention à
leurs enfants, à comment ils les éduquent, à comment ils
les aiment, ce monde serait meilleur. Pas juste les parents
des coupables. Tous les parents. Ce monde serait meilleur,
mais encore imparfait. L’amour parental ne triomphe pas
du cancer. L’amour parental ne triomphe pas de la folie
mentale. Mais il peut aider. Tellement aider.

Bref, il n’y a qu’une façon de réagir aux terribles événe-
ments de cette semaine : aimer plus nos enfants.

��
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Le dimanche 14 mai 2006

L’idée de ma mère

Petit vendredi matin. J’ai 6 ans. Je mange mes Alpha-
Bits avant d’aller à l’école. Ma mère s’assoit à côté de

moi : « Stéphane, aimerais-tu ça prendre des cours de
ballet ? » Je m’étouffe. Prendre des cours de ballet ! ?
Voyons donc ! Je marche tout croche. Je suis aussi prédis-
posé à prendre des cours de ballet que le géant Ferré est
prédisposé à devenir jockey. Ça doit être une blague. Je ris.
Ma mère poursuit : « J’ai parlé à madame Voronova, le
professeur de ta sœur, et elle m’a dit que ça pouvait être
bon pour tes jambes. Pour ton équilibre. Si tu veux,
demain matin, tu peux aller au cours de Dominique. »

Ce n’est pas une blague. Ma mère est sérieuse. Je la
regarde avec mes grands yeux bruns perplexes :

« Des vrais cours de ballet ? Avec le collant et tout ?
— Comme ta sœur !
— Avec le tutu en plus ?
— Non, les gars ne portent pas de tutu.
— Fiou !
— Alors, veux-tu essayer ? »
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N’importe qui d’autre m’aurait parlé de ça, je l’aurais
envoyé promener assez vite, merci. Mais ma mère, c’est 
ma mère. C’est ma complice. Je l’aime. Et je sais qu’elle
m’aime. Alors oui, je vais essayer. Pour elle.

Gros samedi matin. Mes Alpha-Bits ne passent pas.
J’ai un nœud dans le ventre. Ma sœur me dit : « Viens t’en,
je ne veux pas être en retard. » Je ramasse le petit sac que
ma mère m’a préparé. Mon père me demande : « Où tu
t’en vas ? ». Je baisse la tête, je ne réponds pas. Ma mère lui
explique : « Stéphane va prendre des cours de ballet avec
Dominique ». Mon père réagit : « Han ? » Ma mère se
retourne vers moi : « Veux-tu que je t’accompagne pour
ton premier cours ? » Je fais signe que oui. Et nous partons,
maman, Dodo et moi, vers le Manoir. Mon père nous
regarde nous éloigner, debout sur la galerie. Il s’allume une
cigarette et marmonne : « Encore Nini pis ses idées ! »

On arrive au studio. Une grande pièce avec des miroirs
tout le tour. Et des barres accrochées aux miroirs. Ma sœur
rejoint ses amies. J’ai peur. Je veux retourner chez nous.
Madame Voronova s’approche : « Ah ! le beau Stéphane !
Va te changer, le cours commence. » Je me trouve un petit
coin et j’enfile mon collant. Ma mère m’aide à mettre les
vieux chaussons de ma sœur. Je suis prêt. Je rejoins le
groupe. Y’a juste des filles ! Que des filles ! Je suis le seul
gars. Et un gars aux jambes croches en plus.

Une vieille madame s’assoit au piano. On commence
les positions. Première ! J’essaie de suivre. La première est
pas évidente parce que j’ai les pieds naturellement par en
dedans. Alors me mettre les pieds en pingouin est un
exploit. Mais j’y arrive en tenant bien la barre. Deuxième !
On écarte les jambes. Réussi ! Troisième ! Faut que
j’amène mon pied droit devant mon pied gauche. Ça se
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petite escapade de trois jours à Paris.
Ils avaient faim. Ça tombait bien.

Grâce au grand cœur de Marie-
Andrée, à ses qualités de mamma,
nous avons tous fraternisé autour
d’une table. Sans inconnus à nos
côtés. Sans serveurs pincés. Dans
l’intimité de notre demeure. En
pouvant faire et dire toutes les
niaiseries qu’on avait envie. Merci !
Toute la soirée, ma mère était assise
tout près de moi. Et j’étais assis tout
près d’elle. On ne s’est pas quittés
une seconde. Trop heureux d’être 
en famille. Et ma Marie était à ma
gauche. Un homme ne pouvait pas
être mieux placé.

15 MINUTES DE RETARD 
POUR VISITER L’ÉTERNITÉ

Durant la journée, nous étions allés 
à l’abbaye de Sénanque, près de
Gordes. Un champ de lavande
montant jusqu’au ciel. Le site est 
de toute beauté. On voulait visiter
l’intérieur. Les visites se terminaient à
16 h 30. Il était 16 h 45. Et il n’y avait
pas de madame Chapon pour nous
donner la clef. Les moines étaient en
prière. Fallait pas les déranger. Prière
de s’en aller.

AVIGNON

Hier matin, nous sommes retournés 
à Avignon. Reconduire Suzanne,
Claude, Isabelle et J.F. à leur train
pour Nice. Nous sommes arrivés à 
10 h 30. Leur TGV quittait à 10 h 37.
On n’a pas eu le temps de se serrer
assez. De leur dire comment on était
contents qu’ils soient là. De vivre avec
eux un été qu’on n’oubliera jamais.
Que le mont Ventoux, désormais, 
c’est la montagne à Suzanne. Que 

la piscine, c’est la piscine à Claude. 
Le panaché d’Isabelle et le B.B.Q. de
Jean-François.

Et que chaque fois qu’on franchira 
un rond-point, en chantant notre
musique de carrousel, on aura un
petit pincement de ne pas entendre 
le chœur des Beaulieu-Augers faire
des voix sur la banquette arrière. 
La gang envolée. Le TGV vole
presque. On a visité Avignon. Vu 
le Palais des Papes. Marché dans 
son festival. Et roulé sous le pont.
Pendant que le temps nous dépassait
encore. Sans pitié.

Le mercredi 2 août 2006

La fin d’un beau voyage

Les départs sont toujours tristes. Et
c’est pour ça qu’ils rendent heureux.
Car il y a dans cette tristesse, tout le
bonheur qu’on laisse. Et tout le
bonheur, qu’il nous reste.
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STÉPHANE LAPORTE 

Concepteur, auteur, réalisateur et

chroniqueur. Ce diplômé en droit a

préféré le monde du showbusiness.

Stéphane Laporte est responsable

de la conception de plusieurs des émissions les plus

marquantes et les plus appréciées du petit écran (L'enfer

c'est nous autres, les Bye Bye de 1993 à 1996, La fin 

du monde est à sept heures, Infoman, Star Académie.) 

Il signe aussi les textes et la mise en scène de tous les

spectacles de l'imitateur de renommée internationale

André-Philippe Gagnon autant au Québec qu'à l'étranger.

Il est chroniqueur au journal La Presse depuis 1996, 

et a publié trois recueils de ses meilleures chroniques

dominicales.
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