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El guardador  
de secretos
Jorge Eslava
Ilustraciones de Julio Granados

Florentino es un abuelo de 97 años que hace 
travesuras, es un poco cochino, muy sabio y divertido.
Sus nietos piensan que es un brujo, por eso rebuscan 
a escondidas en su escritorio, que siempre está 
cerrado. Allí descubrirán maravillas que los dejarán 
alucinados.
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Con una prosa ágil y rica en 
imágenes, esta novela apuesta 
a la magia y a los vínculos 
basados en el respeto mutuo y la 
aceptación del otro tal como es.
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Para mi papá,
que hacía cosas semejantes.
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La fiesta desastrosa

Hoy el papapa Florentino cumple 97 
años. Durante el día hizo todas las demostracio- 
nes de fuerza y agilidad que podía para probar 
que todavía está joven. La abuela aprovechó 
el superacontecimiento para hacerlo limpiar el 
comedor y arrimar unos sofás de la sala.

La fiesta iba muy bien, todos felices: los 
nueve hijos + los veintisiete nietos + los trece 
bisnietos + los tres yernos + las cinco nueras + 
las once novias/novios + los dos viejos amigos 
+ los cinco perros + el gato = 76 invitados + (por 
supuesto) la abuela.

—¡Vamos a cantar japiperdey! ¡A cantar 
japiperdey! —iba chillando la abuela por la casa y, 
de paso, apagando todas las luces.

Mientras nos acomodábamos como po-
díamos alrededor de la mesa, él se puso a hacer 
sus bromas (pesadas) de toda la vida: revolver el 
dedo en las gelatinas, babosear los sándwiches, 
gargarear con el refresco. 
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—¡Oye, pedazo de maleducado! —voci-
feró la abuela—. ¡Viejo malcriado!

Él miró al suelo, hizo su puchero. Los 
chicos nos divertíamos porque sabemos que al 
primer descuido de la abuela seguiría con su 
show: se pondría a chupar las velitas y ponerlas 
de nuevo en la tarta, a tirar del mantel, a demos-
trarnos que es un payaso lanzando las trufas al 
aire y atrapándolas con la boca.

Bueno, ahora sí estábamos todos apiñados 
y contentos. Empezamos a cantar con entusias-
mo, pero superdesentonados. Ahí, en el salón 
oscuro y con la tarta muy grande repleta de velas, 
como una gran fogata, ya no parecíamos una 
familia, sino un grupo de amigos armando jaleo 
en un campamento.

Después vinieron los gritos de “¡pide un 
deseo!”, “¡un deseo!”, seguidos del típico “¡ya no 
sopla!, ¡ya no sopla!, ¡ya no sopla!”.

—¡Ya verán lo poderoso que estoy! 
—retumbó la voz del papapa—. ¡Lo haré con 
un hueco de la nariz!

Entonces se acercó a las llamitas de fue- 
go, tomó una bocanada de aire y expulsó un 
trommm como el trombón que produce una 
botella de champán. Después, el silencio duró lo 
suficiente para imaginar lo peor.

La luz se encendió. El papapa estaba que  
reventaba de risa, señalando la tarta. Y fue cuando 
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nos quedamos tiesos de asco: sobre el fudge con 
cerezas, colgando a duras penas de una de las 97 
velitas de colores, el más enorme moco que había-
mos contemplado jamás. ¡Ajjjjh!

Todos creímos ver cómo la abuela agarró 
la tarta y se la hundió al papapa hasta las orejas. 
Todos hubiéramos jurado cómo quedó su cara de 
chistosa con esos trozos de colores. Pero fue sólo 
nuestra imaginación, porque la abuela no pudo 
ni pestañear y él seguía ahí tan fresco matándose 
de risa.
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