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EL CREPITAR DE LA HOGUERA

Paris, 18 de marzo de 1314

Las campanas de Notre-Dame doblan lentamente a muerto. Un
cielo cargado de nubes avanza hacia la isla de la Cité y amenaza
con sumirla en tinieblas. Bajo el firmamento, una muchedumbre
se agolpa expectante a ambas orillas del rio Sena.

De repente, el murmullo se acrecienta. A lo lejos acaba de
aparecer un cortejo encabezado por varios sargentos a caballo,
seguidos por un gran nimero de soldados a pie que escoltan una
carreta de madera. En su interior se aprecian con dificultad las
siluetas de dos hombres inmovilizados. Por detrds de los arque-
ros, otro peloton de soldados cierra la marcha.

Al alcanzar la orilla del rio, bajan a los condenados y los
trasladan en barca hasta el islote conocido como la «isla de los
judios», donde sus verdugos esperan junto a dos piras prepara-
das frente a la catedral de Notre-Dame. Los reos no se resisten,
pero el mayor de ellos —de ochenta y un aflos— ruega con un
hilo de voz que al menos le aten las dos manos juntas, para asi
poder rezar mientras el fuego consume su cuerpo. Se llama Jac-
ques de Molay y es el gran maestre de la Orden del Temple. Jun-
to a él otro templario, Godofredo de Charnay, se quita sus ropa-
jes ensangrentados sin rechistar.

Sus verdugos los sujetan con largas cadenas a dos solidas vi-
gas de encina. A su alrededor amontonan lefia s6lo hasta las ro-
dillas, porque han recibido orden de no excederse en las cantida-
des para alargar el martirio cuanto sea posible. De hecho, el rey
ha sido muy preciso: deben morir «a fuego lento».
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TEMPLARIOS

Tras dirigir una altima mirada hacia el palacio de la Cité,
donde su monarca observa la dantesca escena desde una pequena
ventana, el preboste de palacio se gira y hace una sefial. Mientras
un jinete toca la trompeta, dos verdugos prenden algunos lefios
previamente untados con aceite. La hoguera se enciende rapida-
mente y el clamor popular estalla.

En cuestion de segundos, la nube de humo se eleva hasta los
cielos de Paris, para ensombrecer atin mas la hora de la infamia.
Un fuerte olor comienza a extenderse poco a poco por toda la
«isla de los judios».

De repente, la multitud enmudece. Para asombro de todos,
la voz del gran maestre truena sobre el crepitar de la hoguera, y
mientras las llamas comienzan a trepar por sus piernas, lanza
una inesperada profecia:

—Dios sabe quién se equivoca y ha pecado, y la desgracia se
abatira pronto sobre los que nos han condenado sin razén. jDios
vengara nuestra muerte! Clemente, y ti también, Felipe, traido-
res de la palabra dada, jos emplazo a los dos ante el Tribunal de
Dios! A ti, Clemente, antes de cuarenta dias, y a ti, Felipe, dentro
de este afio.

Jacques de Molay esta apuntando directamente a los respon-
sables de su muerte y del exterminio de la orden. Felipe el Her-
moso es el rey que los ha enviado a la hoguera, y Clemente V, el
papa que ha consentido la ejecucion.

La pira gana altura; el pueblo contiene la respiracion. Las
dos siluetas se retuercen de dolor bajo altas lenguas de fuego en
medio de un silencio sepulcral. El preboste se vuelve de nuevo
hacia el palacio, pero el monarca ya no esta en la ventana. Se
acaba de esconder ante las previsibles revueltas. Mientras, los
templarios se convierten en amorfas masas calcinadas y la nube
de humo negro se hace visible a kilometros.

Horas después, cuando las llamas se han extinguido, el pue-
blo se abalanza sobre los restos carbonizados, desbordando a los
guardias del rey. Con lagrimas en los ojos, la gente pugna por
recoger las cenizas de sus martires.

La suerte de los templarios esta echada. Pero la de sus verdu-
gos también: la cuenta atrds ha comenzado.
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EL CREPITAR DE LAHOGUERA

Justo treinta y tres dias después, el 20 de abril, el papa fallece
en Roquemaure a causa de una extrafa enfermedad, ante la que
nada pueden hacer sus médicos, tan s6lo recoger en los informes
que Clemente V ha muerto «a merced de unos horribles sufrimien-
tos», presa de «un dolor insufrible que le mordia el vientre».

En noviembre de ese mismo afio, Felipe el Hermoso, experi-
mentado cazador, se choca de forma inexplicable contra unos
ramajes, en el transcurso de una caceria, y se golpea la cabeza al
caer del caballo. Semanas después perece en la soledad de su pa-
lacio entre terribles padecimientos.

Han pasado s6lo ocho meses, y la profecia de Jacques de
Molay, el ultimo templario, se ha cumplido.
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EL MEDALLON DE NOTRE-DAME

Abril de 2016

De todas las figuras que abarrotan este inmenso lienzo de piedra,
mis ojos han ido a clavarse justamente sobre esa enigmatica mu-
jer: el bajorrelieve de una dama que, con gesto severo, parece
juzgar desde su trono a los cientos de turistas que deambulamos
en este momento por la plaza de Juan Pablo II. Enmarcada en un
medallén de unos cincuenta centimetros de didametro, situado en
el pilar central de la fachada occidental de la catedral de Notre-
Dame de Paris, en la mano izquierda lleva un cetro, mientras con
la derecha sujeta dos libros: uno abierto y otro cerrado. Su frente
toca las nubes y sus pies se apoyan sobre el suelo. Entre sus rodi-
llas pasa una escalera que reposa sobre su pecho.

No sé por qué me ha llamado la atencién precisamente esta
discreta efigie, que no destaca demasiado en comparacién con
las escenas realmente sobrecogedoras que se pueden observar tan
s6lo unos metros mas arriba. Es mas, ni siquiera sé por qué he
regresado a un lugar del que ya he tomado recursos suficientes.

Julia —mi mujer— y yo llegamos a Paris hace un par de dias.
Estoy grabando la tercera temporada del programa que presento
en la television local de Cordoba, y mi afan por sorprender a la
audiencia me ha traido a cruzar la frontera para grabar un repor-
taje sobre los secretos de la capital gala.

Con este objetivo, ayer recorrimos sus calles en busca de una
serie de simbolos masénicos que, pese a encontrarse a la vista de
miles de visitantes, pasan totalmente inadvertidos. A continua-
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TEMPLARIOS

cion hicimos lo propio con las reminiscencias egipcias, que no
son pocas en la Ciudad de la Luz, para completar la mafana des-
cubriendo la simbologia oculta de la torre Eiffel. Por la tarde nos
atrevimos a cruzar el umbral del «Reino de la Muerte», como
anunciaba el cartel situado a la entrada de las célebres Catacum-
bas. Unas cuevas oscuras y laberinticas donde descansan los res-
tos de mas de seis millones de parisinos. Adentrarse por esos an-
gostos pasillos cubiertos de fémures y craneos es una experiencia
capaz de turbar incluso al alma mas serena. Mds auin sabiendo
que, en el siglo pasado, fueron el escenario escogido por brujos y
sacerdotisas para celebrar siniestros rituales.

El autor, en las ligubres Catacumbas de Paris.

Esta mafiana hemos madrugado para grabar la luz del ama-
necer sobre Notre-Dame, la muestra de arte gético mas conocida
de toda Francia. Tras filmar su imponente fachada, ascendimos
al cielo parisino para contemplar de cerca los monstruos rocosos
mas famosos del mundo. Fascinado y con cierta inquietud, cami-
né por la galeria de las gargolas durante unos minutos, siempre
bajo la atenta mirada de un enigmatico bestiario de piedra que
parece estar a punto de cobrar vida en cualquier momento.

Una antigua tradicion francesa asegura que en el siglo vi
existia en Normandia un dragon llamado Gargouille, descrito
como un ser alado con cuello largo, fuertes mandibulas y un pro-
longado hocico. Tenia su guarida en una cueva junto al rio Sena,
de la que salia cada cierto tiempo para sobrevolar la cercana ciu-
dad de Ruan y destruirla con el fuego y el agua que escupia por
sus fauces. La unica forma de amansar a la bestia era ofrecerle

22



EL MEDALLON DE NOTRE-DAME

una vez al afio un sacrificio humano, por lo que los habitantes de
la pequena localidad se vieron obligados a entregarle varias don-
cellas virgenes.

Hacia el afio 600, un sacerdote llamado Romanus se ofrecio
para acabar con la tirania del dragén a cambio de que los lugare-
flos se convirtieran al cristianismo. Equipado con los elementos
necesarios se adentré en la cueva, y, tras un duro exorcismo, el
tiero Gargouille se convirtié en una bestia docil. Después de atar-
lo con una simple cuerda, Romanus lo condujo hasta la plaza de
la ciudad, donde fue quemado sin piedad en una hoguera publica.
Las llamas redujeron su cuerpo a cenizas, a excepcion de cuello y
boca, que, habituados al paso del fuego, en lugar de consumirse
se convirtieron en piedra. Aprovechando esta circunstancia, co-
locaron dichos restos en el tejado del ayuntamiento para canali-
zar el agua a modo de desagiie, siendo éste el origen de las legen-
darias gargolas que desde el siglo X1 comenzaron a aparecer en
los altos de iglesias y catedrales.

Stryge, la gargola mas famosa de la catedral de Paris,
custodia la ciudad desde 1850.

Una vez que dejamos atrds a esos seres infernales, surgidos
de alguna mente enfermiza, continuamos nuestra ruta hasta divi-
sar a lo lejos las pirdmides de cristal que dan acceso al Museo del
Louvre. Se murmura en los mentideros de Paris que este genero-
so homenaje realizado por Francois Mitterrand a la tierra de los
faraones naci6 del remordimiento. Segun dichos rumores, el pre-
sidente de la Republica mantuvo un romance secreto con la artis-
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ta de origen egipcio Dalida. Los afios pasaron y Mitterrand, ca-
sado y con hijos, nunca reconoci6 publicamente la relacion. En
1987, la diva de la chanson frangaise acab6 quitandose la vida
por amor y, a partir de ese momento, el controvertido presidente
no tardo en abarrotar la capital gala de monumentos y simbolos
egipcios.

Tras superar los pertinentes controles de seguridad, dentro
del Louvre tuve ocasion de apreciar, grabados en la piedra, los
primeros conjuros contra el mal de ojo de la humanidad. De pa-
sear entre los legendarios dioses lammasu, gigantescos seres sur-
gidos de la mitologia asiria con cuerpo de toro, alas de aguila y
cabeza de hombre. O de sobrecogerme en la sala numero seis del
ala Richelieu cuando, tras dar la vuelta a una vitrina, me encon-
tré cara a cara con el rey de los demonios del viento. Con la pal-
ma de la mano derecha levantada, como el guardian de una civi-
lizacion olvidada, alli esperaba Pazuzu. No pude evitar que la
primera escena de la pelicula El exorcista invadiera mi pensa-
miento, aquella en la que el padre Merrin descubre en unas exca-
vaciones arqueologicas al norte de Irak la desafiante talla de esta
deidad ancestral.

También hubo tiempo para el arte pictorico. En nuestro iti-
nerario no han faltado algunos de los lienzos mas enigmaticos
del museo, como la insigne Gioconda de Leonardo da Vinci. Una
dama que nunca pierde la sonrisa, pese a ver a diario como cien-
tos de visitantes se agolpan frente a ella para tratar de conseguir
la mejor fotografia.

Pero si he de quedarme con una sola obra del polifacético
genio italiano, ésa seria sin duda La Virgen de las Rocas. En esta
composicion, no exenta de misterio, la Virgen extiende sus bra-
zos sobre dos nifios casi idénticos, que comparten el mismo tipo
de pelo, los mismos mofletes e incluso similar forma de sonreir.
Mientras los dos «gemelos» se miran entre si en actitud infantil,
un angel sentado a la derecha de la escena clava su mirada en el
espectador y extiende su dedo indice para senalar al pequefio de
la izquierda. Y para colmo, ninguno de los personajes lleva sobre
su cabeza el tipico halo de santidad. Un auténtico rompecabezas
para los historiadores del arte, que aun no han sido capaces de
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EL MEDALLON DE NOTRE-DAME

explicar qué mensaje pretendia transmitir Leonardo a través de
este lienzo.

Después de tomar recursos mas que suficientes de todos los
lugares visitados y dejar los equipos de grabacion en el hotel, he
aprovechado que Julia queria comprar regalos a la familia para
regresar yo solo a Notre-Dame y disfrutar asi de la puesta de sol
sobre su majestuosa fachada. Le dije a mi mujer que cuando ter-
minara, podria encontrarme cerca de la puerta donde estoy aho-
ra, contando los peldafios de la escalera que se apoya en el pecho
de esa mujer del medallén de piedra.

—Son nueve —oigo decir a mis espaldas.

Extrafiado de escuchar en Paris una frase en espafiol, me giro
para ver quién la ha pronunciado. A un par de metros veo a un
hombre bajito, mayor, con el pelo canoso y una boina negra so-
bre la cabeza. Viste un abrigo verde, pantalon gris oscuro y unas
botas marrones muy desgastadas.

—¢Perdon? —Aunque me mira fijamente, trato de asegurar-
me de que se dirige a mi.

—Digo que son nueve los peldafios que tiene la escalera
—insiste—. Como los nueve pasos de la alquimia. Los estabas
contando, ¢verdad?

La enigmatica dama de piedra situada en el pilar central de la fachada
occidental de la catedral.

Me quedo aténito. No porque me hable un desconocido, ni
porque lo haga en un perfecto castellano. Eso entra dentro de lo
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probable. Sino porque ha mencionado un concepto poco conoci-
do para el publico general como la alquimia. Tras sus enormes
gafas de vista, sus pequefios ojos azules brillan satisfechos por mi
cara de sorpresa.

—Ha dicho... ¢alquimia? —pregunto con un pellizco de cu-
riosidad en el estomago.

—¢Acaso no es eso, mon ami, lo que estas buscando?

Lo que no se ve

Tras unos segundos de silencio, durante los cuales trato de sope-
sar qué indicios le han llevado a adivinar mi gusto por los enig-
mas, se ajusta la boina y prosigue.

—Es muy simple. Los que jugamos a resolver acertijos sabe-
mos reconocer a uno de los nuestros. Me he fijado en como miras
ese medallon. No lo haces como el resto de turistas que pasan
por aqui a diario.

Al escucharle, no puedo reprimir una sonrisa espontanea,
pues pienso que estd sobrestimando mis conocimientos. Pero él
ha debido interpretarlo como un gesto de complicidad, porque
parece que se anima a continuar.

—Mira de nuevo a la mujer. Su cabeza esta tocando el cielo,
mientras que sus pies reposan sobre el suelo: estd poniendo en
contacto la tierra de los hombres con el reino celestial. En su
mano porta un cetro de poder, que representa la autoridad que
Dios le ha concedido para realizar algo impensable para el ser
humano ordinario. Y la clave esta en esos dos libros, uno abierto
y otro cerrado. Representan las dos vias del conocimiento: el
exotérico y el esotérico.

—¢Exotérico? ¢Esotérico? Suenan casi igual... —le inte-
rrumpo.

—iPero no lo son! —me corrige con un entusiasmo inusita-
do—. Dime, amigo, ¢a qué te dedicas?

Suelto aire, meditando una respuesta que tardo un par de
segundos en pronunciar.

—Soy escritor —murmuro timidamente.
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—Muy bien —responde en voz baja, recurriendo a un tono
mas complice—. Y como escritor supongo que no pondras sobre
el papel lo primero que se te ocurre, ¢verdad? Antes de contar
una historia imagino que elaboraras primero unos bocetos, o uti-
lizaras unas técnicas para captar la atencion del lector, etcétera,
etcétera.

Asiento como si me hubiera leido el pensamiento.

—Pues bien, ese conjunto de herramientas que los escritores
manejais, de secretos que s6lo compartis entre vosotros y que
nunca revelaréis a alguien externo al gremio, todo eso conforma
vuestro conocimiento esotérico. Mientras que el resultado final
del trabajo, el libro publicado, serd vuestro conocimiento exoté-
rico. ¢Lo entiendes, hijo? El exoterismo es publico y esta a dispo-
sicion de cualquiera; mientras que el esoterismo es secreto y re-
servado solo para unos pocos.

—Entonces, el esoterismo esta presente en todas las profesio-
nes. —Mi afirmacién alumbra su mirada.

—iClaro que si! El esoterismo existe desde siempre en todas
las actividades y facetas de la vida: un cocinero tiene sus trucos
para que sus platos sepan mejor; una dependienta sabe qué pala-
bras usar para conseguir una sonrisa de su cliente; un periodista
sabe qué preguntas debe hacer para sacar el maximo partido a su
entrevistado..., y los maestros medievales que construyeron las
catedrales goticas supieron mejor que nadie como camuflar in-
formacion dentro de sus edificios.

—¢Y cémo se puede ocultar informacion en un edificio como
éste? ¢Acaso se guardan libros prohibidos en su archivo? —pre-
gunto mientras continio absorto con sus explicaciones.

—En absoluto —me vuelve a corregir con un evidente gesto
de picardia en su rostro—. ¢Acaso no sabes, mon ami, que la for-
ma mas eficaz de guardar un secreto es ponerlo a la vista de todo
el mundo?

Ahora si que me he quedado sin palabras. Aunque por su
rostro, parece que eso es precisamente lo que mas le divierte.

—Por ejemplo, la escalera que observabas hace un momen-
to. —Con su mano dirige mi mirada de nuevo al medallon—.
Los nueve peldafios estan representando las nueve operaciones
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alquimicas necesarias para obtener la mitica piedra filosofal. La
sustancia capaz de convertir cualquier metal en oro.

—La escalera indica que son nueve pasos, pero no explica
cuales son, ¢no?

—No hace ninguna falta: esta todo escrito en la piedra. Lo
que pasa es que aun no estas preparado para leerlo.

Al oir esto ultimo levanto una ceja. Y creo que mi improvisa-
do amigo ha debido de percibir mi escepticismo, porque rapida-
mente se dispone a argumentar su tesis.

—Escichame —prosigue—. Una catedral es como una gran
enciclopedia. En sus piedras se encuentran recogidos todos los
conocimientos de su época. Fijate por ejemplo en esta fachada;
¢ves todos esos medallones? —dice senalando las dos hileras de
bajorrelieves que se extienden a ambos lados del portico cen-
tral—. Pues lo que tienes ahi es nada mas y nada menos que un
completo manual de instrucciones para obtener la piedra filoso-
fal.

—¢Como una receta de cocina?

—Si, pero con una gran diferencia —dice arrugando la na-
riz—. La receta la puede leer cualquiera, mientras que los simbo-
los de estos medallones solo significaran algo para quien sepa
leerlos. El resto de los mortales pensaran como todos estos turis-
tas, que son simples adornos.

El autor, frente a la enigmatica fachada de la catedral de Notre-Dame de Paris.
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