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 Utzon aurait-il en tête l’aphorisme d’Auguste Perret: “Le grand architecte, c’est celui qui prépare de belles ruines”Auguste Perret cité par R. Claude dans “Auguste Perret et la demeure”, F
ouleurs, n˚ 4, 1944. Lorsqu’à la fin de son mandat pour l’Opéra de Sydney, il compare, dans des propos amers et désabusés, les futures ruines de l’Opéra à celles, sublimes, du Chichén Itzà
ucatan, qu’il a visité lors d’un séjour au Mexique, en 1949. Comme il l’a affirmé dans son texte “Platforms and Plateaus” de 1962, Utzon identifie la monumentalité à la pérennité du socle et
tion sublime avec le paysage, à l’image des plateformes qui accueillent des temples précolombiens, où il remarque aussi l’importance de la présence monumentale des emmarchements et 
traste entre la base solide et la légèreté des constructions qu’elle accueille.“La plateforme est un élément architectural fascinant. J’ai été pour la première fois fasciné par ces plateformes lo
 voyage d’étude au Mexique, en 1949, où j’ai découvert plusieurs variations de l’idée et de la dimension de ces éléments. Ils irradient une grande force”.J. Utzon, “Platforms and Plateaus: I

 Danish Architect”, Zodiac, n° 10, 1959.Ces principes fondent en quelque sorte la monumentalité de l’Opéra de Sydney: un socle surélevé accueille des coques nervurées, inspirées du mon
anique et dont la fragilité, par contraste, est une réponse émotionnelle et romantique aux éléments du monde naturel. Les voûtes se fondent avec les nuages, en lévitation au-dessus de la b
orme portée des voûtes d’Utzon est, comme dans le cas de la structure métallique de Kahn, un travail remarquable d’ingénierie. Mais dans cette analogie entre la structure des voûtes et le
relles, nous pouvons revenir à l’interprétation organiciste et romantique que fait Viollet-le-Duc de l’architecture gothique quand il affirme:“De même qu’en voyant la feuille d’une plante, on e
lante entière (...) de même en voyant un profil, on en déduit les membres d’architecture; le membre d’architecture, le monument”.Dès les années quarante, la nécessité de dépasser le fonc
l’affirmation des valeurs esthétiques et humanistes amène l’historien Sigfried Giedion, associé à José-Luis Sert et à Fernand Léger, à préconiser l’émergence d’une Nouvelle Monumentalité
s la forme d’un manifeste et censée représenter la troisième étape du mouvement moderne, après celles de la cellule du logement et de la planification.Pour les auteurs de ce manifeste,“si
ices sont créés pour exprimer la conscience sociale et la vie collective d’un peuple, celui-ci exigera qu’ils ne soient pas simplement fonctionnels. Il demandera qu’il soit tenu compte, dans le
on besoin de monumentalité et d’élévation de l’âme”.S. Giedion, F. Léger et J.-L. Sert, “Nine Points on Monumentality” in S. Giedion, Architektur und Gemeinschaft, Rowohlt Verlag, Hamb
rtant, pour certains architectes qui s’estiment proches de la modernité des années vingt, le terme “monumentalité” a une connotation négative car il représente à la fois le symbole de la pu
e l’idéologie des États totalitaires et le retour aux valeurs de l’académisme. Peut-on faire des monuments et rester fidèle aux acquis du mouvement moderne? Qu’est-ce qui caractérise un m
ingtième siècle?Ces questions ne sont qu’une facette d’un débat complexe et parfois confus (surtout à cause de la difficulté de définir de façon précise ces notions) consacré à la significatio
hitecture publique de l’après-guerre. La revue anglaise The Architectural Review  consacre le numéro de septembre 1948 à un symposium, auquel participent G. Paulsson, H.-R. Hitchcock, W

Giedion, W. Gropius, L. Costa et A. Roth, qui fait surtout ressortir des points de vue contrastés sur les formes aptes à exprimer la monumentalité.A ce sujet Walter Gropius s’exclame,“Le vie
t le symbole d’une conception statique du monde, dépassée aujourd’hui par la relativité et par des énergies changeantes. Je crois, dès lors, que l’expression de la monumentalité est en train
ienter vers un nouveau modèle correspondant à une forme élevée de la vie civique, un modèle caractérisé par la flexibilité, la croissance continue et le changement”.W. Gropius, discours lor
posium “In search of a new monumentality”, The Architectural Review n˚ 621, 1948.La question de la monumentalité est préalablement posée à l’occasion du scandale provoqué par le clas

numental et décoratif du siège de l’entreprise pétrolière Shell, terminé en 1942 par l’architecte hollandais Jacobus Johannes Pieter Oud à La Haye. Pour la composition de l’édifice, Oud s’app
des principes classiques comme la symétrie et les tracés régulateurs et semble négliger les critères usuels d’utilité et de fonctionnalité, ce qui lui vaut l’incompréhension de la plupart des cr
entifs à l’évolution de l’architecture moderne de l’immédiat après-guerre.Pour Oud“La vraie architecture ancienne et nouvelle peut et doit créer de l’émotion. En d’autres termes, elle doit tra
ision esthétique de l’un (l’architecte) à l’autre (celui qui regarde)”.J.-J. P. Oud, “Mr. Oud replies”, Architectural Record, mars 1947.“La vraie architecture doit créer de l’émotion”: ces mots ra
ngement le passage du texte “Architecture” de 1910, dans lequel Adolf Loos attribue à l’architecte la tâche “de provoquer des émotions justes” figurées par des images évocatrices comm
que doit vous dire: dépose ton argent, il sera bien gardé”. A. Loos, “Architecture” (1910) in Paroles dans le vide, Malgré tout, Éditions Ivrea, Paris, 1994.En évoquant les émotions qu’un obje
 éveiller, Loos et Oud posent, à quelques décennies d’intervalle, un même problème, celui du caractère du bâtiment. Ils renvoient ainsi à la théorie des caractères du 18ème siècle et à l’art d
ctériser qui, comme l’affirme Quatremère de Quincy, est l’art“de rendre sensibles, par les formes matérielles, les qualités intellectuelles & les idées morales qui peuvent s’exprimer dans le
e faire connaître, par l’accord & la convenance de toutes les parties constitutives d’un bâtiment, sa nature, sa propriété, son emploi, sa destination”.Quatremère de Quincy, Encyclopédie m

is, Liège, 1788.Et c’est justement parce qu’il part du postulat qu’une construction doit provoquer des sentiments et exprimer, à travers sa forme, son rôle dans la société qu’Oud renonce, dè
ées trente, au paradigme machiniste et industriel de la modernité pour revenir aux formes habituelles de représentation des programmes publics. Ce qui l’amène à dire, de façon laconique, à
racteurs: “Je dois avouer que je ne crois pas qu’on puisse appliquer les formes des maisons ouvrières et des usines aux immeubles de bureaux, aux Hôtels de Ville et aux Églises”.J.J.P. Ou
 replies” Architectural Record, mars 1948.Dans l’immédiat après-guerre, la Monumentalité va faire l’objet d’une profusion de définitions auxquelles Louis Kahn répond par cette affirmation:“

numentalité est énigmatique... et on ne peut pas la créer volontairement”.Louis I. Kahn, “Monumentality” in Paul Zucker (éd.), New Architecture and City Planning, Philosophical Library, New
4.Kahn illustre son texte sur la Monumentalité par deux esquisses: dans l’une il dessine un centre civique, un espace couvert par une structure métallique de très grande portée, rendant ains
 exploits techniques obtenus par l’emploi de ce matériau. La monumentalité de cet espace réside dans le sentiment provoqué par la grande portée, sa hauteur corrélative, et dans son rappor
aysage naturel.Dans l’autre esquisse, Kahn représente une structure néo-gothique en métal en regard de la construction de la cathédrale de Beauvais, recopiée du livre de Choisy. C’est sur 
ette image que Kenneth Frampton fait remarquer que Kahn identifie la monumentalité à la tectonique, dans une relation dialectique propre à exprimer la qualité spirituelle de l’architecture, e

c le principe du rationalisme gothique et de la vérité structurelle de Viollet-le-Duc. A partir de cette esquisse, nous pouvons faire l’hypothèse que, pour Kahn, l’identification de la monumenta
pression de la structure primaire passe par l’évocation du thème de la ruine et ses valeurs de pérennité et de durée.Jørn Utzon aurait-il en tête l’aphorisme d’Auguste Perret:“Le grand archit
t celui qui prépare de belles ruines”Auguste Perret cité par R. Claude dans “Auguste Perret et la demeure”, Formes et Couleurs, n˚ 4, 1944.lorsqu’à la fin de son mandat pour l’Opéra de Sy
mpare, dans des propos amers et désabusés, les futures ruines de l’Opéra à celles, sublimes, du Chichén Itzà, dans le Yucatan, qu’il a visité lors d’un séjour au Mexique, en 1949. Comme il
mé dans son texte “Platforms and Plateaus” de 1962, Utzon identifie la monumentalité à la pérennité du socle et à la relation sublime avec le paysage, à l’image des plateformes qui accueil
 temples précolombiens, où il remarque aussi l’importance de la présence monumentale des emmarchements et du contraste entre la base solide et la légèreté des constructions qu’elle acc
 plateforme est un élément architectural fascinant. J’ai été pour la première fois fasciné par ces plateformes lors d’un voyage d’étude au Mexique, en 1949, où j’ai découvert plusieurs variati
’idée et de la dimension de ces éléments. Ils irradient une grande force”.J. Utzon, “Platforms and Plateaus: Ideas of a Danish Architect”, Zodiac, n° 10, 1959.Ces principes fondent en quelqu
onumentalité de l’Opéra de Sydney: un socle surélevé accueille des coques nervurées, inspirées du monde organique et dont la fragilité, par contraste, est une réponse émotionnelle et rom
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Introduction

Afin de ne pas surcharger les notices bibliographiques, l’année d’édition originale
est indiquée entre parenthèses, sans précision de l’éditeur et du lieu d’édition.

Nota Bene

LA PÉRIODE HÉROÏQUE DU
MOUVEMENT MODERNE: LES

ANNÉES 1910, 1920 ET 1930.

VERSION EN ÉLABORATION
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1 LA DESTRUCTION DE LA BOÎTE.
FRANK LLOYD WRIGHT, LES MAISONS
DE LA PRAIRIE ET L’ARCHITECTURE
ORGANIQUE
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«J’aimais d’instinct la prairie – comme une grande chose simple – les arbres,
les fleurs, le ciel lui-même, passionnant par contraste.»
F.L. Wright, Mon Autobiographie (1931), p. 111

Durant toute sa vie, Frank Lloyd Wright a été un adepte de la vie originelle
rurale – celle des pionniers américains – qu’il a le sentiment d’expérimen-
ter lorsqu’il travaille dans la ferme de son oncle James, durant le prin-
temps et l’été des années 1877 à 1885. Cet attrait pour la vie rurale va de
pair avec un refus des valeurs de la ville. Lors de son arrivée à Chicago en
1887, Wright s’exclame : 

«C’était si froid, si noir, si bleu-blanc, et si mouillé ! L’affreux éclat bleu-blanc
des lampes à arc dominait tout. Je frissonnais. J’avais faim. (…) Chicago… des
courants contraires de chevaux, de camions, de tramways grinçants sur des
rails durs, mêlés à des êtres humains, en une confusion et une clameur appa-
rentes… Terne, sombre, noirci de fumée. Terni par la fumée et fumant… C’était
terrible, le grincement de cet entassement de forces aveugles. S’il y avait ici
une logique, qui pouvait la saisir ?»  
Ibidem, p. 113

C’est pourtant dans cette ville que Wright va travailler avec Louis Sullivan,
après un passage de quelques mois chez Joseph Lyman Silsbee – un spé-
cialiste du Shingle Style qui va lui apporter une bonne connaissance des
exigences programmatiques des maisons d’habitation. Sullivan va devenir
un véritable maître pour Wright – qui reconnaîtra toujours sa dette de
reconnaissance envers celui qu’il appelle avec affection Lieber Meister. Il
va non seulement consolider sa culture architecturale mais aussi l’introdui-
re à une pratique professionnelle empreinte d’un esprit critique, logique et
basée sur la recherche constante de principes.

En 1983, Wright quitte Adler & Sullivan pour s’installer à son propre comp-
te. Il va dorénavant se consacrer essentiellement à un programme consi-
déré comme mineur au sein du bureau : les maisons individuelles. Dans la
banlieue d’Oak Park, où il s’installe avec sa famille, Wright est confronté au
modèle courant de maison suburbaine, ces bâtiments «élevés et serrés
(…) dont l’universelle “cave” se manifestait au-dessus du sol», avec ses
murs surmontés «de corniches qui rejoignaient la toiture élevée, compli-
quée à profusion et à dessein.» (Ibidem, p. 113). A la place, il développe une
grammaire architecturale inspirée de la vie rurale et stable des pionniers et
du paysage de la Prairie de Chicago, qu’il va progressivement mettre au
point entre 1893 et 1909 lors de la construction de centaines de maisons,
désignées justement par «maisons de la Prairie». 

FRANK LLOYD WRIGHT
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LES MAISONS DE LA PRAIRIE : CARACTÉRISTIQUES PRINCIPALES

Quels sont donc les principes majeurs qui président à la conception des
maisons de la Prairie ? Pour Wright, «la première chose à faire, dans la
construction de la maison nouvelle, c’est de se débarrasser de la mansar-
de et, partant, des lucarnes. Se débarrasser des fausses hauteurs inutiles
qui se trouvent plus bas. Puis se débarrasser du sous-sol malsain – oui,
absolument – dans toute maison construite sur la prairie.» (Ibidem, p. 113)
Mais d’autres points méritent d’être énoncés, parmi lesquels :

– l’accentuation de l’horizontalité de la forme. Pour Wright «la ligne hori-
zontale est la ligne domestique par excellence. Quelques pouces de hau-
teur acquièrent une force extraordinaire par rapport à la même dimension
développée au sol. (…) Lorsque l'on examine les formes et types de ces
constructions, il faut garder à l'esprit le fait que ce sont pratiquement des
bâtiments pour la prairie; les prairies plates ou légèrement ondulantes du
Middle West, les grandes plaines où chaque détail d'élévation devient exa-
géré; où chaque arbre est une tour dont les surfaces fleuries surplombent
les vastes plaines paisibles qui s'étalent, sereines, sous la merveilleuse
immensité du ciel» (F. L. Wright, Projets et réalisations de Frank Lloyd Wright, Les
Editions Herscher, Paris, 1896, p. 24.). La prédominance de cette horizontalité
provient à la fois de la faible hauteur des espaces et de l’élancement des
lignes du toit, accentuées par de grands porte-à-faux censés favoriser le
contrôle de la lumière et protéger les façades des intempéries.

– la centralité de la cheminée, à partir de laquelle rayonnent les espaces.
Souvent de grandes proportions, les cheminées des maisons de la Prairie
sont le symbole d’un ancrage dans le sol et de la présence d’une masse
importante dans un intérieur spatial fluide. A ce propos, Wright affirme
qu’au «lieu de maigres souches de cheminées en briques (…) je ne vis la
nécessité que d’une seule souche – large et généreuse – ou tout au plus de
deux. Celles-ci maintenues basses, sur des toits en pente douce, ou peut-
être plats. (…) Cela me réconfortait de voir le feu brûler, bien enfoncé dans
la maçonnerie solide de la maison elle-même – sentiment qui ne se
démentit pas.» (F. L. Wright, Mon Autobiographie, op.cit.,p. 113)

– le rapport intérieur-extérieur. Wright cherche à établir des relations
intenses entre l’intérieur de la maison et son environnement direct, notam-
ment à partir du travail sur la façade et les ouvertures. Pour lui, le mur de
façade «n’était plus la paroi d’une boîte. C’était une clôture de l’espace,
donnant, seulement lorsqu’il en était besoin, une protection contre la tem-
pête ou la chaleur. Mais elle devait aussi faire entrer dans la maison le
monde extérieur et permettre à l’intérieur de la maison d’aller au dehors.»
(Ibidem, p. 114). Cette interaction ne s’est pourtant jamais faite au détriment
d’un sentiment d’abri et d’intimité. Alors que les toits en porte-à-faux, le
nombre important de portes-fenêtres et de larges terrasses accentuent
cette dilatation de l’espace vers l’extérieur, d’autres éléments comme le
décor appliqué aux vitres créent, au contraire, un sentiment de clôture et
d’intériorité.

– la destruction de la boîte, enfin, point qui mérite un développement par-
ticulier.

FRANK LLOYD WRIGHT
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FRANK LLOYD WRIGHT

LA DESTRUCTION DE LA BOÎTE

A plusieurs reprises Wright critique la disposition intérieure des maisons
traditionnelles de banlieue. Selon ses termes, «les habitations de cette
époque étaient divisées, délibérément et complètement. (…) Les intérieurs
consistaient en boîtes à côté de boîtes, ou à l’intérieur de boîtes, dénom-
mées pièces. Toutes ces boîtes étaient contenues dans une boîte extérieure
compliquée. (…) Je voyais peu de sens à cette inhibition. (…) C’est pour-
quoi je déclarai que tout l’étage inférieur serait une seule pièce. (…)
Ensuite, je séparai par des écrans diverses portions de la grande pièce, en
vue de certaines fonctions ménagères telles que les repas, la lecture, la
réception des visiteurs. (…) Ce fut l’aube des intérieurs spacieux.» (Ibidem,
p. 114)

L’historienne américaine H. Allen Brooks a effectué une saisissante analyse
de ce procédé – intitulé la destruction de la boîte – à partir de la comparai-
son entre une maison Shingle Style de l’architecte Bruce Price (Kent
House, Tuxedo Park, 1885) et la Ross House que Wright a construite en 1902
à Delavan Lake (H. Allen Brooks, «Frank Lloyd Wright and the Destruction of the
Box», Journal of the Society of Architectural Historians, n° 1, mars 1979, pp. 7-14).
Ces maisons sont toutes les deux cruciformes, ont la même disposition
intérieure et une même véranda typique en forme de U sur le pourtour.

Les différences les plus notoires introduites par Wright sont :

– la dissolution de l’angle et l’interpénétration des espaces. Par ce biais,
Wright fait communiquer les espaces entre eux et rend leur perception
dépendante de la position et du mouvement de l’observateur. En effet, la
vue privilégiée est maintenant diagonale – contrairement au Shingle Style
qui créait de grandes ouvertures axiales – ce qui augmente à la fois la
variété des perceptions et le sentiment de privacité.

– l’évidemment de l’angle extérieur de la maison. A la Ross House, Wright
dissocie la façade de la structure – en introduisant un porte-à-faux – ce qui
lui permet de vitrer complètement l’angle.

– la hauteur différenciée des espaces. Se libérant de la superposition tradi-
tionnelle des espaces, conditionnée notamment par la continuité statique
des murs porteurs, Wright attribue des hauteurs différentes aux espaces
domestiques, ou à des parties distinctes à l’intérieur d’un même espace. A
l’intérieur du salon, il arrive ainsi à distinguer une partie centrale dont le
plafond est élevé – pour signifier l’endroit où l’on se tient debout – d’une
partie latérale plus basse, situé en face des fenêtres ou devant la cheminée
– là où l'on s’assied pour lire par exemple en plus grande intimité.

– la libération des contraintes structurelles. Wright ne suit pas toujours une
logique structurelle et constructive. Dans beaucoup de maisons, la structu-
re est ainsi conçue par rapport au potentiel de dynamique spatiale, de
mise en relation entre l’intérieur et l’extérieur et d’apport de lumière qu’el-
le peut induire.
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FRANK LLOYD WRIGHT

Dans la maison Robie « le rez-de-chaussée, perdu dans l’ombre, est occupé par une
entrée (sur l’arrière), une salle de billard, une salle de jeux pour les enfants, des locaux
techniques et un garage avec sa cour de service cachée par un long mur. L’étage noble
est constitué de deux volumes en longueur, parallèles mais soudés l’un à l’autre : sur
l’avant, les salles de séjour diurnes, et sur l’arrière, ripée en partie dans la cour de servi-
ce, l’aile des domestiques. Par-dessus, un volume perpendiculaire pour les chambres
principales (…) la projection du toit de l’étage noble, côté sud, est relativement modeste
mais exactement suffisante quand le soleil est au zénith ; en revanche, à l’est et à
l’ouest, des porte-à-faux spectaculaires protègent du soleil comme de la pluie. » (D.
Treiber, Frank Lloyd Wright, Fernand Hazan, Paris, 1986, p. 20.) De plus, « les  longues lignes
horizontales formées en dessous par le balcon et au-dessus par le toit dominent la com-
position : pourtant, un élément cruciforme se projette vers l’avant dans les niveaux
supérieurs pour fournir, moins symétriquement que dans ses maisons de plan
cruciforme, quelque chose (d’une) plasticité abstraite. » (H.-R. Hitchcock, Architecture: Dix-
neuvième et vingtième siècles (1958), Pierre Mardaga éditeur, Bruxelles, Liège, 1981, p. 459.)

Robie House, Chicago (1909)
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UNE PUBLICATION RETENTISSANTE

Fin 1909, Wright quitte sa famille et traverse l’Atlantique accompagné de la
femme d’un de ses anciens clients. Le prétexte de ce départ précipité en
l’Europe est la publication d'un recueil de ses projets et réalisations par
l’éditeur berlinois Ernst Wasmuth.

Intitulé Ausgeführte Bauten und Entwürfe von Frank Lloyd Wright, l’ouvra-
ge paraît en octobre 1910 et rencontre d’emblée un succès considérable.
Luxueux, il comprend septante-deux planches illustrant – par le biais de
plans, coupes, façades, perspectives et photos – un total de septante
œuvres conçues et réalisées entre 1893 et 1909.

L’originalité du travail de Wright est d’abord soulignée par l’architecte hol-
landais Hendrick P. Berlage, lors d’une série de conférences qu’il tient à
Zurich en 1911. L’impact de l’ouvrage s'étend ensuite rapidement aux
membres du mouvement néerlandais De Stijl (R. van’t Hoff, J.J.P. Oud, H.
Th. Wijdeveld), alors que, pour sa part, Mies s’enthousiasme pour la liberté
formelle de ces projets lorsqu’il les découvre dans l’atelier de Behrens
(voir cours sur Mies). Plus tard, les autrichiens R. Schindler et Richard
Neutra quitteront le bureau de Loos pour aller travailler pour Wright, avant
d’entamer des carrières professionnelles exceptionnelles aux Etats-Unis.

Un retour fracassant à la fin des années 1930

Lors de son retour aux Etats-Unis, banni par la société de Chicago, Wright
va tourner définitivement le dos aux banlieues élégantes des villes pour
entamer un retour aux sources rurales. Il va construire Taliesin sur les ter-
rains de ses ancêtres, donnant ainsi une forme à une sorte de communau-
té idéalisée qui mélange des activités domestiques, d’atelier et d’exploita-
tion agricole.

L’incendie de Taliesin, en 1914, l’amène à accepter au Japon – pays qu’il
connaît depuis 1905 et où sa renommée, déjà bien établie, est encore ren-
forcée par la traduction du recueil de Wasmuth, en 1916 – un mandat pres-
tigieux : la construction de l’Impérial Hôtel. A la fin de son séjour au Japon,
en 1921, Wright passe deux ans en Californie du Sud, construisant
quelques maisons d’inspiration pré-colombienne.

A la fin des années 1930, Wright effectue un retour fracassant, réduisant au
silence tous ceux qui l'estimaient dépassé. Il réalise deux chefs-d'œuvre
témoignant d'un souffle artistique nouveau : la Fallingwater (1937-1938) et
le Johnson Wax Administration Building. Ces deux réalisations donnent
des indications précises sur l'évolution de la pensée organique de Wright.  

FRANK LLOYD WRIGHT
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LES DIFFÉRENTES MANIFESTATIONS DE L’ARCHITECTURE
ORGANIQUE 

Durant toute sa vie Wright a manifesté une adhésion inconditionnelle à
une pensée organique et explicite la démarche de l’artiste à partir de l’ob-
servation des formes organiques : «La connaissance de la relation de
cause à effet en matière de ligne, de couleur et de forme dans la nature
organique, donne les lignes directrices qui serviront de trame à l’artiste
pour dégager les matériaux, mettre les motifs à l’épreuve et orienter ses
efforts, et ainsi repousser en bloc la base rationnelle de ses idées et de ses
idéaux. Les grands artistes le font d’instinct.» (F. L. Wright, Projets et réalisa-
tions de Frank Lloyd Wright, op. cit., p. 18). 

Il faut néanmoins reconnaître que, pour Wright, la référence à la nature se
fait souvent à partir d’un discours de nature mystique qui ne repose pas
toujours sur une définition rigoureuse des termes. Il faut donc se référer à
des textes parus à des périodes différentes et admettre que l’architecture
organique de Wright prend ainsi différentes formes qui lui sont inspirées
par la nature, parmi lesquelles :

– la métaphore de l’arbre

«Imaginez à présent qu’un bâtiment entier puisse s’élever et se développer à
partir de certaines conditions, de même qu’une plante s’élève et se développe
à partir du sol, tout en étant libre d’être lui-même, “de vivre sa vie propre, sui-
vant la nature de l’homme”, possédant toute la dignité d’un arbre parmi la natu-
re, mais enfant de l’esprit humain. Je propose à présent un idéal pour l’architec-
ture de l’ère des machines, pour le bâtiment américain idéal. Qu’il croisse à
cette image – l’arbre. Mais je n’entends point suggérer l’imitation de l’arbre.»
F. L. Wright, Mon Autobiographie, op. cit., p.!!!!!!!! .

– la colonne-champignon

« Dans le Johnson Wax Administration Building, cette métaphore organique se
manifesta par de longues et minces colonnes en forme de champignon effilées
à la base, formant le support essentiel d'un espace de bureaux à plan ouvert de
neuf mètres de haut. Ces colonnes se terminent au niveau du toit par de
grandes feuilles de nénuphar en béton entre lesquelles est “tissée” une mem-
brane en tubes de verre pyrex. Ces plafonniers sont supportés délicatement par
les colonnes elles-mêmes (dont les troncs creux servent pour l'écoulement des
eaux de pluie et dont la base articulée est goupillée dans une semelle de bronze).»
K. Frampton, L'Architecture moderne. Une histoire critique, Philippe Sers, Paris, 1985
(1980), p.!!!!!!!!!! .

– l'encorbellement en béton

« Pour Wright, le mot “organique” (qu'il fut le premier à appliquer à l'archi-
tecture en 1908) allait signifier l'utilisation de l'encorbellement en béton
comme s'il était une forme naturelle comme les arbres. (K. Frampton,
L'Architecture moderne. Une histoire critique, op. cit., p. 164.) C’est le cas de la
fameuse Fallingwater, construite dans un milieu naturel exceptionnel, au-
dessus d'une cascade de la rivière Bear Run et qui déplie ses terrasses en
porte-à-faux, exploitant les portées structurelles du béton armé.

FRANK LLOYD WRIGHT
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«Fallingwater comporte une section arrière construite en pierres brutes qui s’élève
comme une tour à partir des rives du Bear Run. À partir de ce noyau vertical massif saillent
une série de dalles de béton délimitées en bordure par de simples parapets. Ceci produit
une composition horizontale très complexe (…) L’espace de séjour entièrement unifié est
enfermé par des murs de pierre du côté interne ou côté salle à manger. Il s’étend égale-
ment par-dessus la cascade; de ce côté, les murs entièrement en verre coupés par de
minces meneaux métalliques semblent à peine séparer l’espace intérieur de l’espace
extérieur des terrasses ouvertes. Une relation similaire existe entre les chambres à cou-
cher et leurs terrasses aux étages supérieurs. Jamais jusqu’ici Wright n’avait exploité avec
une telle audace les possibilités structurales du béton. Dans cette composition étonnam-
ment plastique – si «plastique» est le mot qui convient à quelque chose d’aussi léger et
comme suspendu – il semblerait qu’il se soit déterminé à surenchérir sur les mises des
architectes européens de la deuxième génération moderne.» (H.-R. Hitchcock, Architecture :
Dix-neuvième et vingtième siècles (1958), Pierre Mardaga éditeur, Bruxelles, Liège, 1981, p. 466.)

Fallingwater, Bear Run (1935-39)

FRANK LLOYD WRIGHT
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Bâtiment Larkin, Buffalo (1903-05)

Unity Temple, Chicago (1904-07)
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1869 – Naissance de Frank Lloyd Wright.
1877 – Durant six ans, Wright travaille printemps et été à la ferme de son oncle James.
1855 – Wright est étudiant en génie civil à l'Université de Madison et dessinateur à mi-
temps chez l'ingénieur A. Conover.
1887 – Wright entre chez Adler et Sullivan.
1893 – Rupture avec Sullivan; Wright s'installe à son compte, à 24 ans.
1901 – Début de la série des «maisons de la prairie».
1909 – Malgré le succès et une production intense (env. 130 réalisations), Wright rompt
avec son milieu; abandonne sa femme, ses enfants, son atelier et part en Europe pour
préparer les monographies Wasmuth (1910-1911).
1911 – De retour aux Etats-Unis, Wright commence «Taliesin», qui subira deux incendies
et autant de reconstructions.
1915-1921 – Séjour au Japon en compagnie de sa seconde femme, pour construire
l'Hôtel Impérial. Séjour de Wright en Californie du Sud : «maisons Mayas».
1932 – Transformation de l'atelier de Wright en école d'architecture, le «collège de
Taliesin». Première édition de L’Autobiographie.
1936 – Construction, à 67 ans, de deux œuvres majeures : la «maison sur la cascade» et
les bureaux de la Johnson Wax Company. Début de la série des maisons usoniennes.
1943 – Seconde édition, révisée, de L’Autobiographie. Début du projet du musée
Guggenheim, dont la construction commence en 1956 et s'achève en 1959, après la
mort de l'architecte.
1957 – Il rédige et fait publier une de ses œuvres les plus profondes et importantes : A
Testament.
1959 – Agé de 90 ans, Wright s'éteint le 9 avril, laissant plus de 400 réalisations.
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LE PLAN CENTRIFUGE.
WALTER GROPIUS 

ET LE BAUHAUS2
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« Les œuvres typiques de la Renaissance ou du Baroque avaient une façade
symétrique et leur approche se faisait à partir d’un axe central (…) Un bâtiment
conçu selon l’esprit de notre époque n’adopte plus le modèle contraignant de la
façade symétrique. Il faut se déplacer autour du bâtiment pour apprécier son
« caractère corporel » (corporeality) et comprendre le fonctionnement de ses
différentes parties » 
W. Gropius cité par D. Sharp, Bauhaus, Dessau, Phaidon Press Limited, Londres, 1993, p.
xxx.

La carrière architecturale de Walter Gropius semble en effet marquée par le
bâtiment du Bauhaus dont la renommée architecturale se rapporte à celle
de l’enseignement qu’il a lui-même fondé en 1919 et qu’il a largement
contribué à développer, d’abord à Weimar jusqu’en 1923, puis à Dessau à
partir de 1925. Le Bauhaus va lui donner l’occasion de construire le véri-
table manifeste architectural qui a inspiré à Sigfried Giedion sa comparai-
son célèbre avec L’Arlésienne de Picasso. Un bâtiment, en tout cas, dont le
caractère exceptionnel tire ses sources de l’intérêt que Gropius manifeste,
à partir des années 1910, pour la forme artistique des bâtiments utilitaires,
dans la lignée de l’art monumental de l’architecte berlinois Peter Behrens.

L’influence conjointe de Behrens et de Wright

En effet, comme Mies van der Rohe, Walter Gropius a travaillé entre 1907
et 1910 chez Behrens, au moment où ce dernier tenait le rôle de conseiller
artistique de l’Allgemeine Elektrizitäts-Gesellschaft (A.E.G. – Société
Générale d’électricité). Et comme Mies, il découvre avec enthousiasme
l’œuvre de Wright à travers la publication des Editions Wasmuth, parue en
1910. Les propos de Gropius témoignent de ses liens étroits avec Behrens :

« Jusqu’à ces derniers temps, les maîtres d’ouvrage suffisamment prévoyants
pour prendre conseil auprès d’un architecte de formation artistique, avant de
construire leurs bâtiments industriels, restent des cas isolés. Mais il semblerait
déjà que leurs larges vues confèrent à ces devanciers des mérites d’une portée
évidente. Leur renommée augmente rapidement dès que les cercles cultivés
entendent parler, tout à fait en dehors de la vie des affaires, de leur action qui
poursuit des buts idéaux au-delà de la satisfaction matérielle du public. La
Société générale d’Electricité AEG a fait le premier et le plus grand pas dans
cette voie en nommant Peter Behrens son conseiller artistique pour l’ensemble
de son activité industrielle. (…) Avec les simples moyens d’une tectonique élé-
mentaire sont nés des bâtiments d’une physionomie vraiment classique qui
dominent souverainement leur environnement. L’AEG a construit avec eux des
monuments nobles et puissants devant lesquels personne ne passe plus avec
indifférence. »
W. Gropius, « L’évolution de l’architecture industrielle moderne » in W. Gropius,
Architecture et société, Editions du Linteau, Paris, 1995 (1913), pp. 32-33.
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L’ART MONUMENTAL ET LA FORME ARTISTIQUE DE LA CONSTRUC-
TION INDUSTRIELLE

S’installant à son propre compte à partir de 1910, avec Adolf Meyer comme
collaborateur, Gropius s’est rapidement profilé comme un spécialiste de
l’architecture industrielle, mettant à profit l’expérience acquise dans le
bureau de Behrens. Deux réalisations vont lui valoir, en un temps record,
une renommée internationale : l’usine Fagus (1911) à Alfeld an der Leine et
le bâtiment de l’exposition du Deutscher Werkbund à Cologne (1914).

Sur les traces de Behrens, Gropius affirme qu’en « l’honneur du Travail, il
faut construire des palais qui non seulement offriront à l’ouvrier, esclave
du labeur industriel moderne, la lumière, l’air et la propreté, mais lui don-
neront à ressentir quelque chose de la dignité de la grande idée commune
qui porte le Tout. » (W. Gropius, « L’art monumental et la construction industrielle
» (1911) in W. Gropius, Architecture et société, op. cit., pp. 32-33)

Dans le cas des nouveaux bâtiments industriels, le travail de l’architecte
consiste à « illustrer le sens du processus de fabrication tout en traduisant
dignement la valeur interne de l’installation et de la méthode de travail (…)
La forme exactement consacrée, ne laissant aucune place au hasard, les
contrastes clairs, l’agencement des structures, l’emboîtement des élé-
ments semblables, l’unité de forme et de couleur vont devenir le bagage
esthétique de l’architecte moderne, conformément à l’énergie et à l’écono-
mie de notre vie publique. » (W. Gropius, « L’évolution de l’architecture indus-
trielle moderne » (1913) in W. Gropius, Architecture et société, op. cit., p. 31)

Pour Gropius, le modèle provient à la fois de l’abstraction géométrique de
l’art monumental égyptien et du vernaculaire industriel américain : ces «
silos à grain du Canada et d’Amérique du Sud, les silos à charbon des
grandes lignes de chemin de fer et les plus modernes ateliers des trusts
nord-américains (qui) soutiennent presque la comparaison avec les
constructions de l’ancienne Egypte. (…) L’évidence de ces édifices ne repo-
se pas sur la supériorité matérielle de leurs volumes – ce n’est sûrement
pas là qu’il faut chercher la raison de leur effet monumental. Il semble plu-
tôt que, chez leurs constructeurs, le sens naturel de la forme grande, sobre
et stricte, soit resté libre, intact et pur. Voilà pour nous une précieuse direc-
tive : ignorons à jamais les nostalgies historiques ou autres tergiversations
intellectuelles qui troublent notre création européenne moderne et se met-
tent en travers de la naïveté artistique. » (Ibidem, p. 34)

La commande de l’usine Fagus est l’occasion pour Gropius d’utiliser des
nouvelles techniques et d’atteindre une nouvelle expression
architecturale : en effet « c’est justement parce que Gropius sut mettre en
lumière et visualiser la valeur artistique et les potentialités de matériaux
issus de la technique, tels que le fer et le verre auxquels on contestait jus-
qu’à alors toute qualité esthétique et tout caractère propre, que les usines
Fagus marquent un tournant dans l’histoire de l’architecture moderne. »
(W. Nerdinger, « Walter Gropius, de l’américanisme au nouveau monde » in J. L.
Cohen et H. Damisch, Américanisme et modernité, Flammarion, Paris, 1993, p. 150)
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L’usine Fagus représente aussi l’occasion pour Gropius d’affirmer une
modernité à partir d’une série de reversements stylistiques par rapport à la
Turbinehalle (1908) de Behrens : là où ce dernier accorde à l’angle un senti-
ment de masse et de stabilité (donné par des panneaux horizontaux à
grandes assises en béton, bien qu’ils soient dépourvus de toute fonction
porteuse), le premier évide l’angle, rejoignant une « honnêteté constructive
» et accentuant l’effet de transparence et de légèreté; alors que les pans
vitrés de la Turbinehalle sont légèrement inclinés et les piliers métalliques
droits, à la Fagus, c’est le contraire : ce sont les panneaux de verre qui sont
verticaux, en saillie par rapport aux piliers en brique légèrement inclinés
vers le haut, ce qui donne l’impression, comme le signale Frampton, que la
façade métallique « est miraculeusement suspendue au bandeau, au niveau
du toit » (K. Frampton, L’Architecture moderne. Une histoire critique, Philippe Sers,
Paris, 1985 (1980), p. 101); enfin, Gropius abandonne la symétrie utilisée par
Behrens au profit d’une asymétrie créée par l’introduction, dans la façade
frontale, d’un pan vertical excentré en maçonnerie, qui contient l’entrée. 

Par rapport à cette radicalité expressive, l’historien américain Henry-
Russell Hitchcock considère que le bâtiment construit par Gropius à l’expo-
sition du Deutscher Werkbund à Cologne, en 1914, « fut à maints égards
moins avancé » (H.-R. Hitchcock, Architecture : dix-neuvième et vingtième siècles,
Pierre Mardaga Editeur, Bruxelles-Liège, 1981 (1958), p. 516). Malgré le fait qu’il
soit conçu comme le prototype d’un nouveau style monumental, son lan-
gage architectural ressort en effet de l’emprunt simultané d’éléments tradi-
tionnels et contemporains : « la façade de ce complexe rigoureusement
symétrique faisait songer aux pilastres assyriens, l’entrée évoquait l’archi-
tecture égyptienne, les cages d’escalier flanquaient le tout, semblables à
des tours d’angle et la maçonnerie de brique s’agrémentait de détails
empruntés à l’architecture classique (…); la conception fondamentale de
l’édifice provenait toutefois de Frank Lloyd Wright. » (W. Nerdinger, « Walter
Gropius, de l’américanisme au nouveau monde » in J. L. Cohen et H. Damisch,
Américanisme et modernité, op. cit., p. 151)

Mais comme l’a aussi signalé Hitchcock, « la façade vitrée de l’étage princi-
pal (…) et plus encore les tours d’escalier vitrées aux angles arrondis ne
furent en rien tributaires de l’influence de Wright; elles firent progresser
l’expression de l’architecture comme volume transparent déjà manifeste
dans l’Usine Fagus et, bien qu’à une échelle modeste, s’approchèrent
effectivement de très près du concept abouti du mur-rideau. » (H.-R.
Hitchcock, Architecture : dix-neuvième et vingtième siècles, op. cit., p. 516)
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«  L’usine d’embauchoirs que Gropius construisit pour Fagus en 1911 à Alfeld sur la Leine marque la
révélation aussi spontanée qu’inattendue, d’un nouveau langage architectural. Behrens avait dressé
des murs monumentaux à droite et à gauche de la paroi vitrée de son célèbre hall des turbines.Chez
Gropius, ces murs monumentaux ont disparu. On voit, à présent, que la paroi n’a plus aucune fonc-
tion portante mais qu’elle est un simple revêtement et une protection contre les intempéries. [...]
Lors de l’exposition du Deutscher Werkbund à Cologne, en 1914, Gropius montra une usine modèle
comportant un important bâtiment administratif. Sur les toits de l’usine une terrasse couverte était
prévue pour des soirées dansantes ; on y voyait également une salle des machines et un garage
ouvert, donnant sur l’arrière du bâtiment. L’usine se caractérisait également par des éléments archi-
tecturaux entièrement nouveaux. Déjà, pour les usines Fagus, Gropius, évitant d’enfermer la cage
d’escalier dans une maçonnerie massive, comme c’était alors la règle, avait remplacé cette maçon-
nerie par un revêtement en verre et en acier. Il observa le même principe dans sa construction de
Cologne, mais en l’appliquant d’une façon toute nouvelle. L’escalier en colimaçon y était entièrement
entouré de verre et donnait l’impression d’un mouvement fixé et immobilisé dans l’espace. »
(Giedion, Espace, temps, architecture)

Usine Fagus, Alfeld an der Leine (1910-1914)
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Usine modèle de l’exposition du Werkbund, Cologne (1914)
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LE PLAN CENTRIFUGE – LE BAUHAUS ET LA NOUVELLE ARCHITEC-
TURE

L’installation du Bauhaus à Dessau, en 1925, va donner l’occasion à
Gropius de construire un édifice qui se veut un manifeste. Un manifeste à
la fois par son programme inédit – en plus de ses fonctions d’enseigne-
ment, le bâtiment abrite des espaces communs et pourvoit à l’héberge-
ment des étudiants –, par son implantation urbanistique dissociée des
règles urbaines traditionnelles et son nouveau rapport avec le contexte
environnant, et enfin par son langage architectural particulier : une école
qui s’apparente à une usine et dont le caractère repose sur l’emploi de
façades en verre et sur le traitement différencié des différents volumes,
reliés entre eux par des passerelles et des corps bas, selon une figure par-
ticulière en double L ou en aile-de-moulin.

Pour Argan, cette figure en double L – déjà adoptée par Mies dans son pro-
jet de Maison à la campagne en béton (1923) – suggère une « rotation idéa-
le, qui s’entend toujours comme la rupture d’un équilibre statique et le
point de départ du mouvement, confiée à un système de forces (« la ten-
sion interne et réciproque des masses ») qui se développe à partir de la
situation spatiale et de l’identité des blocs. » Par la recherche du potentiel
d’une telle figure, Gropius semble prendre « conscience de l’insuffisance
de la notion habituelle d’espace, basée sur la géométrie euclidienne, et de
la nécessité affirmée déjà par la relativité einsteinienne d’étendre les
limites de l’idée d’espace, du monde des concepts au monde des phéno-
mènes qui est justement celui des fonctions, du mouvement, des possibili-
tés. » (G. C. Argan, Walter Gropius et le Bauhaus, op. cit., pp. 118-119)

On peut établir aussi une relation évidente avec les recherches que Klee et
Kandisky menaient dans leur enseignement au Bauhaus, le premier sur les
mouvements à partir d’un point, ligne et surface, le deuxième sur la théo-
rie des tensions. Dans tous les cas « c’est la forme qui, comme telle, exerce
une force, transforme une idée de mouvement en une impulsion effective,
suscite et impose à la conscience un rythme générateur ou constructif
d’espace. Ainsi, le pavillon du réfectoire-auditorium et la passerelle qui tra-
verse la rue sont en fait les deux arbres de transmission du mouvement.
Ils s’articulent dans le pivot du système, mais se développent en directions
orthogonales et sur différents niveaux. » (Ibidem, pp. 118-119)

L’espace-temps et la transparence réelle et virtuelle

Le bâtiment du Bauhaus, par sa complexité formelle, n’est véritablement
perçu qu’à vue d’avion. Giedion, quant à lui, voit dans cette complexité la
transcription architecturale de la nouvelle conception de l’espace – l’espa-
ce-temps – et affirme : « Le complexe du Bauhaus n’avait pas de façade
principale. Le jeu des murs vitrés, des passerelles, des éléments transpa-
rents ou saillants, des plans horizontaux et verticaux dont l’entrecroise-
ment déconcertait souvent le regard, tout cela dégageait une simultanéité,
conforme à la conception de l’espace-temps. » (S. Giedion, Espace, temps,
architecture, Editions Denoël, Paris, 1990 (1941), p. 289) De même, Giedion met
en exergue la notion de transparence induite, selon lui, par le pouvoir de
dématérialisation du verre, notamment dans les ateliers, là où :
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« les murs vitrés se fondaient les uns dans les autres, sans jointure aux endroits
où l’œil s’attend à rencontrer le soutien d’un pilier. On découvrait ici pour la pre-
mière fois, comme s’il s’agissait d’un véritable manifeste, l’interprétation, dans
un grand ensemble architectural, de l’espace intérieur et de l’espace extérieur.
Cette même interprétation apparaît dans L’Arlésienne de Picasso, de 1911-1912,
qui rompt également avec le point de vue unique en représentant un visage
simultanément de profil et de face. » 
Ibidem, p. 289

Cette comparaison est contestée au début des années 1960 par l’historien
anglais Colin Rowe. Avec Robert Slutky, il écrit un essai dans lequel, après
avoir distingué la transparence réelle, issue de la propriété inhérente à un
matériau comme le verre, de la transparence virtuelle en tant que qualité
particulière du mode d’organisation de l’espace, il affirme, se référant à
l’analyse de Giedion :

« Il est exact que l’on peut trouver cette « transparence de plans superposés »
dans L’Arlésienne de Picasso, tableau qui conforte visuellement ces conclu-
sions. Picasso peint des surfaces qui ont l’aspect du celluloïd. Le spectateur a
effectivement l’impression de voir à travers. Ces impressions sont sans aucun
doute identiques à celles qu’un spectateur éprouve devant l’aile des ateliers du
Bauhaus. On se trouve en effet confronté, dans les deux cas, à une transparen-
ce du matériau. Mais dans la construction transversale de son tableau, en accu-
mulant les formes de petite et de grande taille, Picasso offre des possibilités de
lecture illimitées. La paroi de verre du Bauhaus, une surface sans ambiguïté
aucune, placée devant un espace lui aussi sans ambiguïté aucune, n’a nulle-
ment cette qualité. »
C. Rowe et R. Slutzky, Transparence réelle et virtuelle, Les Editions du Demi-Cercle, Paris,
1992 (1964), pp. 54-58.
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« Le Bauhaus, avec ses célèbres parois de verre, comprenait des ateliers, des salles de conférence
et d’exposition que l’on pouvait combiner partiellement. La maison des étudiants, appelée la
Prellerhaus, formait un bloc plus élevé avec six étages et vingt-huit studios. Ceux-ci étaient spacieux,
de conception très simple, pouvant servir à la fois de chambre et d’atelier. Chaque studio donnait sur
un petit balcon constitué d’une plaque de béton en surplomb. La maison des étudiants était reliée au
bâtiment central, le véritable Bauhaus, par une sorte de pont, bâtiment à un étage construit sur pilo-
tis, qui contenait la cantine, le théâtre, la salle des fêtes et débouchait dans le hall du bâtiment prin-
cipal. Il était facile de réunir beaucoup de salles entre elles. Une passerelle, avec des bureaux admi-
nistratifs, rejoignait à angle droit l’école de perfectionnement. C’est ainsi que naquit cet ensemble
original construit à partir de deux corps de bâtiments en forme de L qui se recoupaient et s’emboî-
taient à des niveaux différents. Ces passerelles sur des piliers lui donnaient de la légèreté (elles
étaient destinées à relier rapidement et directement entre elles les diverses ailes du bâtiment). Les
parois de verre du Bauhaus soulignaient cet effet de légèreté. » (Giedion, Espace, temps, architecture)

Bâtiment du Bauhaus, Dessau (1925-26)
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Villa Sommerfeld, Berlin (1920-21)

Projet Théâtre total (1927)

Maison Gropius, Dessau (1925-26) 

Office du travail, Dessau (1927-29
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Biographie

1883 – Walter Gropius naît à Berlin. 1903-1907 – Etudes d'architecture à Munich puis à
Berlin. 1907-1910 – Assistant dans le bureau de Peter Behrens où il fait la connaissance
de A. Meyer. 1910 – Gropius entame sa propre carrière en tant qu'architecte et styliste
industriel. Construction de l'usine Fagus, à Alfeld an der Leine. 1911 – Il entre dans le
Deutscher Werkbund, dont il construit, pour l'exposition de Cologne en 1914, le bâtiment
des services administratifs. 1915 – Il est directeur de la Kunstgewerbeschule et de la
Hochschule für bildende Künste. En 1919, il cumule ces deux fonctions sous le nom du
Staatliches Bauhaus in Weimar. Il fut d'abord directeur à Weimar de 1919 à 1926, puis à
Dessau de 1926 à 1928. 1928 – Architecte à Berlin, il donne de nombreuses conférences
à propos de la nouvelle construction et du Bauhaus. 1934-1937 – Bureau commun avec
Maxwell Fry à Londres. Nomination à la Graduate School of Design à Harvard/Etats-Unis.
Directeur de la section d'architecture de cette même école à partir de 1938. 1938-1941 –
Bureau d'architecture commun avec Marcel Breuer; fondation du bureau "The architects
collaborative" à Cambridge, Mass. 1964 – Projet pour le Bauhaus-Archiv à Darmstadt qui
sera réalisé à Berlin en 1976-79. 1969 – Gropius meurt à Boston.
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«L’architecture est le jeu savant, correct et magnifique des volumes assemblés
sous la lumière. Nos yeux sont faits pour voir les formes sous la lumière; les
ombres et les clairs révèlent les formes; les cubes, les cônes, les sphères, les
cylindres ou les pyramides sont les grandes formes primaires que la lumière
révèle bien; l’image nous en est nette et tangible, sans ambiguïté. C’est pour
cela que ce sont de belles formes, les plus belles formes. Tout le monde est
d’accord en cela, l’enfant, le sauvage et le métaphysicien. C’est la condition
même des arts plastiques.»
Le Corbusier, Vers une architecture, Crès, Paris, 1923, p. 16

Cette affirmation est située au début du chapitre «Le volume» de Vers une
architecture, le volume étant le premier des «Trois rappels à messieurs les
architectes», ces architectes qui ont perdu le sens de la conception des
formes primaires, représentées à la fois par les silos et certaines usines
américaines et par les formes pures typiques de l’architecture égyptienne,
grecque ou romaine – notamment les volumes simples de la «Leçon de
Rome», appréhendés lors de voyages formateurs.

De quelques influences et voyages formateurs

La formation de jeunesse de Le Corbusier est en effet enrichie à la fois par
une série de voyages et par la rencontre de personnalités remarquables.
L’itinéraire du voyage en Italie en 1907 suit les conseils de Charles
l’Eplattenier, maître des années de formation à La Chaux-de-Fonds,
comme le confirme Le Corbusier : «jusqu’en 1907, dans ma ville natale, j’ai
eu le bonheur d’avoir un maître, L’Eplattenier, qui fut un pédagogue capti-
vant; c’est lui qui m’a ouvert les portes de l’art.» (Le Corbusier et P. Jeanneret,
Œuvre Complète (O.C.) 1910-1928, Girsberger, Zurich, 1937, p. !!!!!!!!!!)

Une autre personalité, Auguste Perret, fut un véritable mentor pour le
jeune architecte, l’introduisant à la culture classique française et aux nou-
veaux matériaux comme le béton armé. «En 1908-1909, Perret jouait un
rôle héroïque en prétendant construire en ciment armé et en affirmant –
après de Baudot – que ce procédé de construction nouveau allait apporter
une nouvelle attitude architecturale. Auguste Perret occupe dans l’histoire
de l’architecture moderne une place très précise, de très haut rang. C’est
un “constructeur”» (Ibidem, p.!!!!!! ).

Lors du voyage en Orient de 1911, Le Corbusier découvrira successivement
Constantinople, le mont Athos et l’Acropole. Ce voyage est un acte décisif
dans la maturité qui le conduira vers son installation définitive à Paris où,
en 1917, Auguste Perret lui présente le peintre Amédée Ozenfant.
Ensemble, ils vont publier des ouvrages tels qu’Après le Cubisme (Ed. des
Commentaires, Paris, 1918) ou La Peinture moderne (Crès, Paris, 1925) et
éditer, avec Paul Dermée, la revue L’Esprit Nouveau (1920-1925). Ozenfant a
joué un rôle important dans la carrière de l’architecte «en lui révélant non
seulement ses qualités occultées de peintre, mais aussi en impulsant la
période de maturité des années vingt, qui correspond au développement
de l’esthétique puriste». (F. Ducros, «Ozenfant (Amédée) (1886-1966)» in J.Lucan
(dir.), Le Corbusier, une encyclopédie, Centre Georges Pompidou, Paris, 1987, p. 279)
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Dans un de ses essais sur Le Corbusier, Bruno Reichlin a analysé les
connexions entre sa peinture puriste et les projets architecturaux qu’il
effectuait à la même période. (B. Reichlin, «Jeanneret-Le Corbusier, painter-
architect» in E. Blau, N. J. Troy, Architecture and Cubism, Centre Canadien
d’Architecture, Montréal, 1997, pp. 195-218.) Le Corbusier et Ozenfant conce-
vaient en effet leur peinture dans les trois dimensions et non comme une
surface, établissant ainsi un lien direct avec l’architecture, ceci autour du
concept d’espace. Reichlin a mis en exergue les traits caractéristiques cor-
respondant aux différentes étapes de l’évolution de la composition de ces
peintures : d’une part, le remplacement progressif d’une centralité unique
par une texture constituée d’une multitude de centralités, sans hiérarchie
apparente; d’autre part, la concentration d’événements vers la périphérie
du tableau, créant par là un mouvement centrifuge dans la composition
des tableaux; enfin, la perception simultanée d’une multitude d’événe-
ments, les objets étant situés à la fois dans des plans différents, devant ou
à l’arrière, horizontaux ou verticaux.

Si, à partir de ces principes, nous nous référons maintenant aux projets
architecturaux, on peut constater que plusieurs villas puristes de Le
Corbusier – comme la Villa Stein (1926-1928) à Garches, par exemple – se
caractérisent aussi par une composition polycentrique. De même, la posi-
tion centrale de la salle-de-bains dans l’étage supérieur de la Villa Besnus
(1922-1923) à Vaucresson induit un mouvement périphérique continu et
une vue toujours changeante des espaces. Enfin, la multitude d’événe-
ments fait écho à la notion de «promenade architecturale» (voir plus loin,
page 39) et à la perception spatiale conditionnée par le mouvement et son
déroulement dans le temps.

Les tracés régulateurs

La composition de plusieurs des peintures de Le Corbusier de la période
puriste était contrôlée par la méthode des tracés régulateurs, pratique
étendue aux projets d’architecture et «présentée pour la première fois en
1921 dans le numéro 5 de L’Esprit Nouveau : le recours à une règle mathé-
matique pour l’architecture est conçu comme un procédé inhérent à l’acti-
vité créatrice.» (D. Matteoni, «Tracés régulateurs» in J. Lucan (dir.), Le Corbusier,
une encyclopédie, op. cit., p. 409.)

Le contrôle des proportions des dessins par des tracés régulateurs était
une pratique courante pour des architectes comme Auguste Perret. Pour Le
Corbusier, dans la méthode de projet, l’utilisation d’un «module mesure et
unifie; un tracé régulateur construit et satisfait. Un tracé régulateur est une
assurance contre l’arbitraire.» (Le Corbusier, Vers une architecture, op. cit.,
p.!!!!!!!! ) D’autre part, et dès le moment que «(...) la chose technique précè-
de et est la condition de tout, (...) elle porte des conséquences plastiques
impératives et (...) entraîne parfois à des transformations esthétiques radi-
cales, il s’agit ensuite de résoudre le problème de l’unité, qui est la clef de
l’harmonie et de la proportion. Les tracés régulateurs servent à résoudre le
problème de l’unité.» (Le Corbusier, Almanach d’architecture moderne, Crès,
Paris, 1926, p.!!!!!!!!! )

LE CORBUSIER
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LES CINQ POINTS D'UNE ARCHITECTURE NOUVELLE

En 1927, Le Corbusier publie simultanément dans une publication sur ses
maisons réalisées au Weissenhof de Stuttgart (Le Corbusier, Pierre Jeanneret,
Zwei Wohnhäuser, durch Alfred Roth, Akadem. Verlag Dr. Fr. Wedekind & Co.,
Stuttgart, 1927) et dans la revue L’Architecture Vivante (n° 17, 1927) les élé-
ments d’un «code nouveau de l’architecture» qu’il intitule «Les cinq points
d’une architecture nouvelle» :

«1. Les pilotis. (...) La maison sur pilotis! La maison s'enfonçait dans le sol :
locaux obscurs et souvent humides. Le ciment armé nous donne les pilotis. La
maison est en l'air, loin du sol; le jardin passe sous la maison, le jardin est aussi
sur la maison, sur le toit. 
2. Les toits-jardins. (...) Le ciment armé est le nouveau moyen permettant la réa-
lisation de la toiture homogène. Des raisons techniques, des raisons d'écono-
mie, des raisons de confort et des raisons sentimentales nous conduisent à
adopter le toit-terrasse.
3. Le plan libre. Jusqu'ici : murs portants; partant du sous-sol, ils se superpo-
sent, constituant le rez-de-chaussée et les étages, jusqu'aux combles. Le plan
est esclave des murs portants. Le béton armé dans la maison apporte le plan
libre ! Les étages ne se superposent plus par cloisonnements. Ils sont libres.
Grande économie de cube bâti, emploi rigoureux de chaque centimètre. Grande
économie d'argent. Rationalisme aisé du plan nouveau !
4. La fenêtre en longueur. La fenêtre est l'un des buts essentiels de la maison.
Le progrès apporte une libération. Le ciment armé fait révolution dans l'histoire
de la fenêtre. Les fenêtres peuvent courir d'un bord à l'autre de la façade. La
fenêtre est l'élément mécanique-type de la maison; pour tous nos hôtels parti-
culiers, toutes nos villas, toutes nos maisons ouvrières, tous nos immeubles
locatifs ...
5. La façade libre. Les poteaux en retrait des façades, à l'intérieur de la maison.
Le plancher se poursuit en porte-à-faux. Les façades ne sont plus que des
membranes légères de murs isolants ou de fenêtres. La façade est libre; les
fenêtres, sans être interrompues, peuvent courir d'un bord à l'autre de la faça-
de.»
Le Corbusier et P. Jeanneret, O.C. 1910-29, op. cit., p. 128

L’intérêt principal des «Cinq points» réside dans le fait qu’ils constituent
une tentative inédite de codifier le langage architectural selon un principe
de renversement des valeurs classiques, ce qu’Alan Colquhoun intitule le
«déplacement de concepts.» (A. Colquhoun, «Déplacements des concepts chez
Le Corbusier» in A. Colquhoun, Recueil d’essais critiques. Architecture moderne et
changement historique, Pierre Mardaga Editeur, Bruxelles, Liège, 1985, pp. 59-74.)

Dans cette optique, le pilotis apparaît comme le retournement du socle
classique, le vide à la place du plein; la façade libre remplace l’organisation
régulière des ouvertures par une surface librement composée; le plan libre
contredit le principe canonique de l’assujettissement des pièces à la dispo-
sition des murs porteurs; la fenêtre en longueur apparaît comme l’inverse
de la fenêtre verticale, anthropomorphique; enfin, le toit terrasse s’impose
à la place des mansardes, les chambres de bonne et les étendages étant
remplacés par des pièces de réception «en contact direct avec le jardin
supérieur». 
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« Ici sont appliquées très clairement, les certitudes acquises jusqu’ici ; les pilotis, le toit-jardin, le
plan libre, la façade libre, la fenêtre en longueur coulissant latéralement. Le tracé régulateur est ici un
« tracé automatique » fourni par les simples éléments architecturaux à échelle humaine tels que la
hauteur des étages, les dimensions des fenêtres, des portes, des balustrades. Le plan classique est
renversé ; le dessous de la maison est libre. La réception est au sommet de la maison. On sort direc-
tement sur le toit-jardin d’où l’on domine les vastes futaies du Bois de Boulogne; on n’est plus à
Paris, on est comme à la campagne. » (Le Corbusier, Oeuvres complètes) 

« Dans la maison Cook, à Boulogne-sur-Seine, (Le Corbusier) tire les conséquences du procédé de
la maison sur pilotis : une partie seulement, la cage d’escalier-vestibule, est enserrée dans des
murs. A l’étage supérieur, les parois non-porteuses font leur apparition, et l’alignement des fenêtres
en continu va jusqu’au bout de la logique. (…) Cet ouvrage est le seul à voir maison et toit s’interpé-
nétrer totalement. La grande pièce de la maison prend sur la surface du toit jusqu’à la hauteur du bal-
daquin qui a pour fonction de protéger de la pluie. Un escalier conduit de la grande pièce à un cabi-
net de travail plus petit, lequel, au niveau du toit, constitue l’élément intermédiaire d’un engrenage
qui lie inséparablement intérieur et extérieur.» (S. Giedion, Construire en France, Construire en fer,
Construire en béton (1928), Les Editions de la Villette, Paris, 2000, p. 96.)

Villa Cook, Boulogne-sur-Seine (1927)
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LES QUATRE COMPOSITIONS

Parallèlement à l’énoncé des «Cinq points» Le Corbusier a procédé à une
classification des formes extérieures de ses villas puristes – apportant ainsi
la preuve que la forme ne résulte pas uniquement de l’intérieur, comme la
stricte application des «Cinq Points» pourrait le laisser croire – qu’il diffé-
rencie selon quatre types :

«Le premier type montre chaque organe surgissant à côté de son voisin, sui-
vant une raison organique le “dedans prend ses aises, et pousse le dehors qui
forme des saillies diverses.” Ce principe conduit à une composition “pyramida-
le”, qui peut devenir tourmentée si l’on n’y veille (Auteuil).
Le second type révèle la compression des organes à l’intérieur d’une enveloppe
rigide, absolument pure. Problème difficile, peut-être délectation de l’esprit;
dépense d’énergie spirituelle au milieu d’entraves qu’on s’est imposées
(Garches). 
Le troisième type fournit, par l’ossature apparente, une enveloppe simple, clai-
re, transparente comme une résille; il permet, à chaque étage diversement,
d’installer les volumes utiles des chambres, en forme et en quantité. Type ingé-
nieux convenant à certains climats; composition très facile, pleine de res-
sources (Tunis). 
Le quatrième type atteint, pour l’extérieur, à la forme pure du deuxième type; à
l’intérieur, il comporte les avantages, les qualités du premier et du troisième.
Type pur, très généreux, plein de ressources lui aussi (Poissy).» 
Le Corbusier, Précisions sur un état présent de l’architecture et de l’urbanisme, Crès,
Paris, 1930, p.!!!!!!!!!! 

On peut constater que la classification de Le Corbusier repose essentielle-
ment sur deux modèles de base opposés : le modèle pittoresque de la tra-
dition Arts and Crafts anglo-saxonne (illustré par le premier type) et le
modèle classique de la villa palladienne (illustré par le deuxième type). Ce
dernier – «problème difficile» – conduit à deux expressions possibles d’un
prisme pur : la définition d’une masse construite compacte et centrale, qui
irradie de façon centrifuge dans une résille de piliers (Villa Blaizeau,
Carthage, 1928); ou alors la délimitation d’une limite précise, construite, à
l’intérieur de laquelle des vides sont creusés (Villa Savoye, Poissy, 1928-
1930).

Peut-on néanmoins prétendre que les exemples sont disposés selon un
ordre progressif, la maison Savoye représentant ainsi une sorte d’aboutis-
sement ? Malgré le fait que cette réalisation représente la fin du cycle des
villas puristes, on peut logiquement en douter. On sait que Le Corbusier
reprend à plusieurs reprises des schémas esquissés à des années de dis-
tance dont la validité et pertinence lui semblent toujours d’actualité.
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LA PROMENADE ARCHITECTURALE

C’est à propos de la Villa La Roche (1923-1925) que le Corbusier explicite
pour la première fois la notion de promenade architecturale. «On entre : le
spectacle architectural s’offre de suite au regard; on suit un itinéraire et les
perspectives se développent avec une grande variété; on joue avec l’afflux
de la lumière éclairant les murs ou créant des pénombres. Les baies
ouvrent des perspectives sur l’extérieur où l’on retrouve l’unité architectu-
rale» (Le Corbusier et P. Jeanneret, O.C. 1910-1928, op. cit., p.!!!!!!!!)

Cette description nous renvoie à la fois aux parcours et à la multiplicité des
points de vue du «pittoresque dans l’art grec» caractéristique de la compo-
sition de l’Acropole d’Athènes analysée par Auguste Choisy et aux jeux
d’effets et de simultanéité des objets des peintures puristes. Dans les villas
puristes, «selon l’itinéraire de la promenade, le visiteur expérimente (…)
“les caractéristiques constantes et invariables” de l’objet architectural.
L’espace de la peinture est virtuel et dans ce cas le point de vue extérieur
est unique (…). Par contraste, la compréhension de l’architecture demande
l’intégration réciproque, durant la durée réelle d’une promenade, d’une
multiplicité de vues depuis différents points de vues.» (B. Reichlin,
«Jeanneret-Le Corbusier, painter-architect», op. cit., p. 205.)

La promenade architecturale réapparaît de façon magistrale dans les
esquisses préliminaires de la Villa Stein, notamment dans le parcours exté-
rieur de la «pièce à l’air libre» juxtaposée à la maison. Elle est à nouveau
évoquée lors de la description que Le Corbusier fait du parcours à l’inté-
rieur de la Villa Savoye, dont le support principal est la rampe située au
milieu de la maison et qui relie verticalement tous les étages selon le
mode suivant : 

«De l’intérieur du vestibule, une rampe douce conduit, sans qu’on s’en aperçoi-
ve presque, au premier étage, où se déploie la vie de l’habitant : réception,
chambres, etc. Prenant vue et lumière sur le pourtour régulier de la boîte, les
différentes pièces viennent se coudoyer en rayonnant sur le jardin suspendu qui
est là comme un distributeur de lumière appropriée et de soleil (…) mais on
continue la promenade. Depuis le jardin à l’étage, on monte par la rampe sur le
toit de la maison où est le solarium. L’architecture arabe nous donne un ensei-
gnement précieux. Elle s’apprécie à la marche, avec le pied; c’est en marchant,
en se déplaçant que l’on voit se développer les ordonnances de l’architecture.
C’est un principe contraire à l’architecture baroque qui est conçue sur le papier,
autour d’un point fixe théorique. Je préfère l’enseignement de l’architecture
arabe. Dans cette maison-ci, il s’agit d’une véritable promenade architecturale,
offrant des aspects constamment variés, inattendus, parfois étonnants. Il est
intéressant d’obtenir tant de diversité quand on a, par exemple, admis au point
de vue constructif, un schéma de poteaux et de poutres d’une rigueur abso-
lue.»
Le Corbusier et P. Jeanneret, O.C. 1929-1934, Girsberger, Zurich, pp. 24-25.
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« Cette villa a été construite dans la plus grande simplicité, pour des clients dépourvus totalement
d’idées préconçues : ni modernes, ni anciens. Leur idée était simple : ils avaient un magnifique parc
formé de prés entourés de forêts ; ils désiraient vivre à la campagne ; ils étaient reliés à Paris par 30
kilomètres d’auto.
On va donc à la porte de la maison en auto, et c’est l’arc de courbure minimum d’une auto qui four-
nit la dimension même de la maison. L’auto s’engage sous les pilotis, tourne autour des services
communs, arrive au milieu, à la porte du vestibule, entre dans le garage ou poursuit sa route pour le
retour : telle est la donnée fondamentale.
La maison se posera au milieu de l’herbe comme un objet, sans rien déranger. Le véritable jardin de
la maison ne sera pas sur le sol, mais au-dessus du sol, à trois mètres cinquante : ce sera le jardin
suspendu dont le sol est sec et salubre, et c’est de ce sol qu’on verra bien tout le paysage, beau-
coup mieux que si l’on était resté en bas.
La construction est faite sur un jeu de poteaux équidistants, portant des chevalets qui, eux-mêmes,
supportent des poutrelles régulières et égales : ossature indépendante, plan libre. » (Le Corbusier,
Oeuvres complètes)

Villa Savoye, Poissy (1929-31)
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Centrosoyouz, Moscou (1928)

Concours pour le Palais des Nations,
Genève (1927-28)

Concours pour le Palais des Soviets,
Moscou (1931)

Une petite villa au bord du lac Léman,
Corsier (1925)
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• Voyage d'orient, carnets, Feuille d'avis de la Chaux-de-Fonds (articles), 1911; réédition :
Electa, Milan, 1987.
• Vers une architecture, Crès (Coll. de l'Esprit Nouveau), Paris, 1923; réédition : Paris,
Arthaud, 1977.
• Manière de penser l'urbanisme, Gonthier / Denoël, Paris 1977.
• Almanach d'architecture moderne, Crès (Coll. de l'Esprit Nouveau), Paris, 1926;
réédition en fac-similé Turin, Bottega d’Erasmo, 1975, et Paris, Connivences, 1989.
• Une maison, un palais : à la recherche d'une unité architecturale, Crès (Coll. de l'Esprit
Nouveau), Paris, 1928; réédition en fac-similé : Turin, Bottega d’Erasmo, 1975, et Paris,
Connivences, 1989/84 ?
• Une petite maison, Girsberger (carnet de la recherche patiente), Zurich, 1954; réédition :
1987.
• Précisions sur un état présent de l’architecture et de l’urbanisme, éditeur, lieu, 1930;
réédition en fac-similé : Paris, Vincent Fréal, 1960, et Paris, Editions Altamira, 1994.
• Le Corbusier et Pierre Jeanneret, Œuvre complète 1910-1929, Artemis, Zurich 1984.

Ecrits et publications sur Le Corbusier

• S. Von Moos, Le Corbusier, l'architecte et son mythe, Horizons de France, Paris, 1971.
• E. Kaufman, De Ledoux à Le Corbusier : origine et développement de l'architecture
autonome, L'Equerre, Paris, 1981.
• H. Allen Brooks, The Le Corbusier archive (32 volumes), Fondation Le Corbusier à Paris,
Paris, 1984.
• L'Esprit nouveau, Le Corbusier et l'industrie 1920-1925, Ernst & Sohn, Berlin, 1987.
• Le Corbusier à Genève 1922-1932 : projets et réalisations, Payot, Lausanne, 1987.
• Le Corbusier et la Méditerranée, Editions Parenthèses, Musée de Marseille, Marseille,
1987.
• J. Lucan, Le Corbusier, une encyclopédie, Centre Georges Pompidou, Paris, 1987. 
• M.Besset, Qui était le Corbusier?, Genève, Skira, 1968; réédition : 1987.
• Baker Geoffrey Howard, Le Corbusier. An Analysis of a Form, Van Nostrand Reinhold,
London, 1989.
• Ch. Sumi, Immeuble clarté Genf 1932 von Le Corbusier et Pierre Jeanneret, GTA,
Zurich, 1989.

A propos de la villa Cook

• T. Benton, Les villas de Le Corbusier, 1920-1930, La Villette, Philippe Sers, Paris, 1984.

A propos de la villa Savoye

• Le Corbusier. Villa Savoye, A.D.A Edita, Tokyo.
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1887 – Naissance de Charles-Edouard Jeanneret à la Chaux-de-Fonds.
1907 – Voyage d'Italie.
1908-1909 – Travaille à Paris chez Auguste Perret.
1910-1911 – Travaille à Berlin chez Peter Behrens.
1911 – Voyage d'Orient.
1917 – Charles-Edouard Jeanneret s'installe à Paris.
1918 – Fait la connaissance du peintre Amédée Ozenfant et expose ses premières
peintures.
1919 – Fonde, avec le poète Paul Dermée, la revue L'Esprit Nouveau (27 numéros de 1920 à
1925).
1920 – Charles-Edouard Jeanneret prend le pseudonyme de Le Corbusier pour signer ses
articles parus dans L'Esprit Nouveau.
1922 – Ouvre son atelier d'architecture 35 rue de Sèvres à Paris et s'associe avec son
cousin Pierre Jeanneret (avec qui il travaillera jusqu'en 1940).
1923 – Publication de Vers une architecture.
1927 – A l'occasion de la réalisation de deux maisons dans la cité expérimentale du
Weissenhof à Stuttgart, il formule les «Cinq points d'une architecture nouvelle».
1928 – A son initiative, création des Congrès internationaux d'Architecture moderne (CIAM).
1929 – Voyage en Amérique du Sud, où il donne une série de conférences, réunies l'année
suivante dans Précisions sur un état présent de l'architecture et de l'urbanisme.
1933 – Quatrième congrès des CIAM à Athènes : à partir des résolutions du congrès, Le
Corbusier rédigera la Chartes d' Athènes.
1935 – Voyage aux USA, qui lui donnera l'occasion de publier, en 1937, Quand les
cathédrales étaient blanches; voyage au pays des timides.
1945 – Reçoit la commande de l'Unité d'habitation de Marseille (achevée en 1952).
1951 – Est appelé en Inde pour concevoir la capitale du Pendjab, Chandigarh.
1965 – Le Corbusier meurt le 27 août, alors qu’il se baigne au Cap Martin.
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« L’architecture commence quand deux briques sont soigneusement assem-
blées. L’architecture est un langage qui a la discipline d’une grammaire. Le lan-
gage peut être employé pour des besoins quotidiens, comme la prose. Mais si
vous y excellez, vous pouvez être un poète. »
W. F. Wagner, Jr., “Ludwig Mies van der Rohe : 1886-1969”, Architectural Record, n° 146,
1969.

Cette affirmation témoigne de la valeur accordée par Ludwig Mies van der
Rohe à la construction, attitude redevable certainement à l’éducation de
son père Michael Mies, maçon et tailleur de pierres et à ses expériences de
jeunesse dans les chantiers d’Aix-la-Chapelle. Mais entre 1906, année où il
commence à travailler dans l’agence de l’architecte berlinois Bruno Paul, et
1913, où il s’établit indépendant à Steglitz, Mies va acquérir une expérien-
ce nourrie par des influences diverses et décisives.

Les années de formation : de quelques influences décisives

La première rencontre décisive est celle de Peter Behrens, architecte char-
gé par la direction de l’AEG d’établir un programme total de construction et
rénovation de bâtiments industriels et de dessiner les produits annexes
(affiches, etc.). Behrens non seulement initie Mies au néo-classicisme de
Karl-Friedrich Schinkel – dont l’architecture le fascinera durant toute sa car-
rière – mais lui fait aussi découvrir l’importance du langage industriel dans
un nouveau contexte émergeant, celui de la métropole.

Les rapports avec Behrens ont parfois été tendus, notamment lors
d’échanges à propos de « l’honnêteté constructive » de l’architecte hollan-
dais Berlage, comme en témoignent ces propos : « La Bourse de Berlage
m’a énormément impressionné, Behrens était d’avis que tout cela apparte-
nait au passé. Moi non, et je le lui dis : « il est possible que vous vous trom-
piez complètement »; ce qui le mit en fureur, on aurait dit qu’il allait me
frapper. Ce qui m’intéressait le plus chez Berlage était le soin apporté à la
construction, honnête jusqu’à la moelle. Sa pensée n’avait rien à voir avec
le classicisme, non plus qu’avec les styles historicistes. Après Berlage j’ai
lutté moi-même pour me sortir du classicisme de Schinkel .» (« Mies Speaks.
« I Do Not Design Buildings, I Develop Buildings » », The Architectural Review, n°
144, 1968, p. 451)

La découverte, en 1910, du recueil des œuvres de Frank Llyod Wright (voir
cours n° 1) va aussi marquer fortement Mies : « L’œuvre de ce grand maître
proposait un monde architectural d’une force inattendue, d’une grande
clarté de langage, d’une richesse formelle déconcertante. Voilà un maître
constructeur dont l’inspiration jaillit de la source vive de l’architecture, et
dont les créations s’éclairaient de son indéniable originalité. Avec lui enfin,
l’architecture authentique s’épanouissait. Plus nous nous plongions dans
l’étude de ses créations, plus grandissait notre admiration devant son
incomparable talent, la hardiesse de ses conceptions, l’indépendance de
sa pensée et de ses réalisations. L’impulsion donnée par son œuvre a
dynamisé toute une génération. Même lorsqu’elle ne se manifestait pas de
manière visible, son influence restait des plus fortes. » (P. Johnson, Mies van
der Rohe, New York, 1953, p. 201).
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MÉTROPOLE, GRATTE-CIEL, LE VERRE ET LE JEU DE RÉFLEXIONS

En 1922, Mies participe au concours pour un gratte-ciel à la Friedrichstras-
se, à Berlin. Il inaugure ainsi une série de projets théoriques pour la métro-
pole évoquée par Behrens.

Le projet se distancie pourtant nettement du langage tectonique de
Behrens : de forme prismatique, le gratte-ciel est complètement recouvert
de grandes surfaces en verre, sans socle ni couronnement, et ne traduisant
pas en façade la complexité du programme. L’utilisation d’un seul maté-
riau amène Mies à délaisser le langage traditionnel des pleins et des vides,
pour se concentrer sur les effets de réflexion obtenus à partir des caracté-
ristiques spécifiques du verre.

« J’ai disposé les murs de verre en angle biais pour éviter la monotonie de trop
grandes surfaces. En travaillant sur des maquettes de verre, j’ai découvert que
ce qui importait était le jeu de réflexions et non pas celui des effets d’ombre et
de lumière comme dans les constructions traditionnelles. Le résultat de ces
expériences peut être vu dans la première esquisse du projet de gratte-ciel en
verre. Au premier point de vue, le plan des façades peut paraître arbitraire, mais
il a été déterminé par trois facteurs : la luminosité de l’intérieur, le volume du
bâtiment vu de la rue, et enfin le jeu des reflets. »
Mies van der Rohe, Frühlicht, n° 1, 1922, pp. 122-124.

Dans les années 1920, le verre industriel devient en effet un des matériaux
de construction représentatifs de la modernité par l’effet de transparence
et le nouveau langage architectural (la surface homogène, continue et
légère, contraire au registre traditionnel des pleins et des vides) qu’il
engendre. Certes, les qualités de dématérialisation et spirituelles de ce
matériau sont déjà célébrées depuis le début du XXème siècle, notam-
ment par le poème en prose de Scheerbart, Glasarchitektur et par le
Pavillon de Verre réalisé par l’architecte allemand Bruno Taut à l’exposition
du Deutscher Werkbund à Cologne, en 1914. Mais le génie de Mies a
consisté à utiliser ce matériau à l’échelle d’un gratte-ciel et à comprendre,
avec acuité, les propriétés simultanées de transparence et d’opacité du
verre. Comme l’affirme Kenneth Frampton, dans ces années-là « une
construction en hauteur, sans structure évidente, à la façade entièrement
en verre, était tout à fait révolutionnaire, comme l’était la perception du
matériau en tant que substance ». Et à ce propos, d’évoquer la grande
perspective au fusain qui « nous confronte, comme le verre lui-même,
avec le paradoxe d’une dématérialisation matérialisée ou d’une matériali-
sation dématérialisée, dépendant, littéralement, du point de vue ». (K.
Frampton, « Modernisme et tradition dans l’œuvre de Mies van der Rohe 1920-
1968 » in Mies van der Rohe. Sa carrière, son héritage et ses disciples, Editions du
Centre Georges Pompidou, Paris, 1987, p. 44.)
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FORME ET CONSTRUCTION

Dès 1923, le discours de Mies se radicalise, conséquence de sa participa-
tion active à la revue G, Material für elementare Gestaltung – dont il parta-
ge la rédaction avec Hans Richter, El Lissitzky et Werner Gräff –, où il a l’oc-
casion de faire valoir ses positions théoriques, notamment son intérêt
pour la construction et son refus de toute recherche exclusivement formel-
le. Dans le premier numéro de G, Mies affirme : « Nous refusons toute spé-
culation esthétique toute doctrine et tout formalisme » (G, n° 1, juillet 1923, in
F. Neumeyer, Mies van der Rohe – Réflexions sur l’art de bâtir, Editions du Moniteur,
Paris, 1996), affirmation sur laquelle il revient dans le numéro suivant :

“Pour nous, il n’y a pas de forme, mais seulement des problèmes de construc-
tion. La forme n’est pas le but, mais le résultat de notre travail. (...) Il nous
importe précisément de libérer la construction de toute spéculation esthétique
et d’en faire à nouveau ce qu’elle devrait être à l’exclusion de tout autre chose,
à savoir du BATIR.”
“Bauen”, G, n° 2, 1923, in F. Neumeyer, Mies van der Rohe – Réflexions sur l’art de bâtir,
op. cit.

Mies se réfère ici certainement à « l’honnêteté constructive » de Berlage
tout en se situant clairement dans la ligne des rationalistes structurels
comme Viollet-le-Duc à qui il semble par ailleurs emprunter cette affirma-
tion : ‘Toute forme, qui n’est pas ordonné par la structure doit être repous-
sé.” (sic, en français, [citation de Viollet-le-Duc?], notes de conférence, vers 1950, in
F. Neumeyer, Mies van der Rohe – Réflexions sur l’art de bâtir, op. cit.)

L’ossature en béton armé, le bâtiment de bureaux

Cette valorisation des problèmes de construction et de l’expression de la
tectonique est particulièrement bien illustrée par un projet dessiné en
1922-1923 et resté au stade du papier : l’Immeuble de bureaux en béton.
Dans cette proposition, inspirée semble-t-il de l’immeuble Larkin de Frank
Llyod Wright, la forme simple et rationnelle du bâtiment découle essentiel-
lement de l’exploitation des propriétés du béton armé. Pour Mies, 

“les bâtiments en béton armé sont par essence des bâtiments à ossature. Ni
pâte mollasse, ni cuirassés. Des constructions de poteaux et poutres, sans
murs porteurs. Donc des bâtiments à ossature et peau.” 
G, n° 1, 1923, in F. Neumeyer, Mies van der Rohe – Réflexions sur l’art de bâtir, op. cit.

L’Immeuble de bureaux en béton est en effet constitué de « deux rangées
de colonnes centrales sur une travée de huit mètres, avec quatre mètres
en porte-à-faux de chaque côté. Les poutres sont espacées de cinq mètres.
Elles supportent les dalles de plancher qui, à l’extrémité des porte-à-faux,
sont remontées perpendiculairement pour fermer l’enveloppe de l’édifice.
Des meubles de rangement sont disposés le long de murs afin de per-
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mettre une visibilité complète au centre des pièces. Au-dessus de ces
meubles de rangement qui ont deux mètres de haut, court une bande
vitrée continue. » (G, n° 1, 1922, p. 1)

L’expression du bâtiment repose sur l’alternance de bandes en béton sur-
montées de bandes vitrées continues sur le pourtour de la façade.
Derrière l’aspect unitaire et homogène de la façade, transparaît néan-
moins un certain ordre classique : un socle évidé – signifié par une fente
vitrée obtenue par le porte-à-faux –, un corps de bâtiment dont la régulari-
té est juste contrariée par un léger fruit des dalles vers l’extérieur, enfin,
un couronnement exprimé par une dalle fine de couverture.

Par rapport au gratte-ciel en verre, le discours de Mies semble se recen-
trer maintenant sur la tectonique et la matérialité de la structure en béton,
délaissant l’effet de dématérialisation du verre. Se référant à Sullivan, il
s’exclame : “Sullivan croyait encore à la façade. Il était de l’ancienne
école. Il ne pensait pas que la structure suffise. A présent nous marchons
avec notre temps, et nous pouvons faire de l’architecture avec la seule
structure.” (Entretien avec P. Blake, Architectural Design, n° 31, mars 1961, cité par
D. Spaeth, in Mies van der Rohe. Sa carrière, son héritage et ses disciples, op. cit.,
p. 27).
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LE PLAN LIBRE DE MIES

La Maison de campagne en briques (1923) représente un autre moment
important dans l’évolution vers la libération des méthodes de projet
conventionnelles et l’adoption du plan libre. Se référant à ce projet non
réalisé, Mies affirme : « (...) j’ai abandonné le principe habituel des
volumes clos à une série de pièces distinctes j’ai substitué une suite d’es-
paces ouverts. La paroi perd ici son caractère de clôture et ne sert plus
qu’à l’articulation organique de la maison. » (« A propos de la Maison de cam-
pagne en briques », manuscrit de conférence, 1924, in F. Neumeyer, Mies van der
Rohe – Réflexions sur l’art de bâtir, op. cit.)

Dans ce projet, en effet « les murs ne définissent pas l’espace, mais bien
plutôt leur propre manière d’être, c’est-à-dire leur capacité à porter et à
diviser » (P. Eisenmann, « Lire la MimESis : cela ne veut rien DIRE » in Mies van der
Rohe. Sa carrière, son héritage et ses disciples, op.cit., p. 95). Traduisant à nou-
veau l’influence de Frank Llyod Wright, le plan de cette maison est compo-
sé d’une série de murs qui orientent l’espace sans le contenir et mettent
l’intérieur en relation dynamique avec l’extérieur. La figure particulière de
ce dessin a amené plusieurs critiques à le comparer avec le tableau peint
par Van Doesburg en 1918, Rythme de danse russe. Mies a toujours renié
cette comparaison alors que Peter Eisenmann fait ressortir plutôt des diffé-
rences, notamment la présence d’un fond pour la figure des murs dans la
peinture de van Doesburg, point absent dans le projet architectural.

En 1927, Mies commence les esquisses pour le Pavillon de l’Allemagne à
l’exposition de Barcelone. A cette occasion, il affirme : « Un soir, comme je
travaillais encore dessus [le Pavillon], je me suis mis à esquisser un mur
auto-portant et j’eus un choc. Je venais de trouver un principe nouveau. »
(« 6 Students talk with Mies » in North Carolina University State College of
Agriculture and Engineering, School of Design Student Publication, n° 2, 1952, p. 28)

On peut s’étonner que Mies estime comme nouveau un principe de projet
qui renvoie au plan libre énoncé par Le Corbusier quelques années aupa-
ravant. Il n’en demeure pas moins que dans le pavillon de Barcelone, le
principe de dissociation entre la structure ponctuelle, les murs en onyx et
la façade ont été appliqués de façon remarquable. Il subsiste certes plu-
sieurs ambiguïtés : comme le signale Robin Evans, les murs finissent par
porter la toiture et les colonnes sont tellement minces qu’elles semblent
plutôt travailler en tension, comme des tirants, maintenant « la toiture sur
les murs comme si elle risquait de s’envoler. Ils la retiennent bien plus
qu’ils ne la supportent » (R. Evans, « Les symétries paradoxales de Mies van der
Rohe », Le visiteur, n° 4, 1999, p. 54).

Le discours de Mies dans cet objet semble multiple : l’arrêter à la structure
et à l’honnêteté constructive ne résiste pas à une analyse approfondie, et
on y retrouve même la fascination pour les jeux de reflets déjà dénotés
avec les gratte-ciel en verre. Mais c’est justement dans cette multiplicité
que réside l’intérêt de l’exercice.
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Le plan libre de Mies repose certes sur la dissociation déjà évoquée mais aussi sur la
présence simultanée de plusieurs figures contraires mais complémentaires. « Les huit
colonnes espacées régulièrement sur une ossature carrée et de manière symétrique par
rapport à la dalle plate qu’elles soutiennent, peuvent être interprétées comme la méta-
phore d’un belvédère classique, alors que la figure spatiale suggérée par les murs libres
et asymétriques et par les cloisons de verre, peut au contraire être interprétée comme
une forme écrasée et allongée de la Maison Arts and Crafts, telle qu’elle a été illustrée
par la Maison Robie réalisée par Frank Lloyd Wright en 1908 à Chicago, et que Mies
connaissait certainement. » (Kenneth Frampton, « Modernisme et tradition dans l’œuvre de
Mies van der Rohe 1920-1968 », op. cit., p. 47.) A cela peut encore s’ajouter le principe de fer-
meture induite par les murs latéraux qui renvoient à la typologie à cour que Mies déve-
loppera par la suite, dans les années 1930.

Pavillon allemand, exposition universelle de Barcelone (1929)
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Villa Riehl, Potsdam (1906-07)

Maison de campagne en béton (1923)

Villa Wolf, Gubin (1925-27)
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Ecrits et publications sur Mies van der Rohe

• P. Johnson, Mies van der Rohe, New York, Museum of Modem Art, 1947 (1ère édition;
avec un recueil de quelques écrits de L. Mies van der Rohe).
• L’Architecture d’aujourd’hui, Boulogne, n° 79, septembre 1958 : “L’œuvre de Mies van
der Rohe”; avec notamment quelques écrits de L. Mies van der Rohe et : C. Norberg-
Schulz, “Rencontre avec Mies van der Rohe”.
• W. Blaser, Mies Van der Rohe. Die Kunst der Struktur. Zurich 1965.
• W. Blaser, Mies Van der Rohe, Artemis, Zurich, 1968.
• W. Blaser, Mies Van der Rohe, Artemis, Zurich 1968.
• L. Glaeser, Ludwig Mies Van der Rohe. Furniture and Furniture Drawings From the
Design Collection of the Museum of Modern Art, catalogue de l'exposition, New York
1968.
• A. J. Spenger, Mies Van der Rohe, The Art institute of Chicago, Chicago 1968.
• M. Pauley, Mies Van der Rohe, Thames and Hudson, London 1970.
• P. Carter,  Mies van der Rohe At Work, Pall Mall Press, London, 1974.
• W. Blaser, MiesVan der Rohe, Lehre und Schule, Birkhäuser Verlag, Basel 1977.
• W. Tegetoff, Mies van der Rohe – Die Villen und Landhausprojekte, Essen, Verlag
Richard Bacht Gmbh, 1981.
• W. Blaser, Mies Van der Rohe, Continuing the Chicago School of Architecture,
Birkhäuser Verlag, Basel 1981.
• F. Schulze, A Critical Biography, Chicago Un. Press, Chicago, 1985.
• F.Schulze, Mies van der Rohe, a Critical Biography, Chicago & Londres, The University
of Chicago Press, 1985.
• D. Spaeth, Mies Van der Rohe, (préface par K. Frampton) Rizzoli, New York, 1985.
• W. Blaser, Mies Van der Rohe, Less is More, Waser Verlag, Zurich, 1986.
• F. Neumeyer, Mies van der Rohe, das Kunstlose Wort, Gedanken zur Baukunst, Wolf
Jobst Siedler, Berlin, 1986.
• Mies Van der Rohe. European Works, Academy editions, London, 1986.
• Mies van der Rohe. Sa carrière, son œuvre, son héritage et ses disciples, Editions du
Centre Pompidou, CCI, Paris, 1987.
• F. Schulze, Mies van der Rohe. Critical Essays, MOMA, New York, 1989.
• F. Neumeyer, The artless word : Mies Van der Rohe On the Building Art, MIT Press,
Cambridge Mass. 1991.
• J.-L. Cohen, Mies van der Rohe, Hazan, Paris, 1994.
• F. Neumeyer, Mies van der Rohe. Das Kunstlose Wort – Gedanken zur Baukunst, WoIf
Jobst Siedler Gmbh, Berlin, 1986. Traduction française : Mies van der Rohe – Réflexions
sur l’art de bâtir, Paris, Editions du Moniteur, 1996 (avec un recueil des notes et écrits
complets de Ludwig Mies van der Rohe).

A propos du pavillon de Barcelone

• J. P. Bonta, 
• J. Quetlas, Fear of Glass. Mies van der Rohe’s Pavillon in Barcelone, Birkhäuser, Bâle,
2001.
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« L’architecte est un maçon qui a appris le latin ». Cette fameuse expression
définit parfaitement la vision que Loos a de l’architecte : un maître bâtis-
seur qui a acquis une culture, notamment classique, de l’architecture. En
tant que maître bâtisseur, il accorde une grande importance à la nature des
matériaux et à leur façonnage et mise en œuvre qu’il contrôle dans les
chantiers sur lesquels il se rend fréquemment. Un architecte qui a appris
aussi la grammaire latine, à laquelle « nous devons la discipline de l’âme
et la discipline de la pensée ». Un architecte dont l’éducation, comme nous
le verrons, repose sur le respect de la tradition et sur la formation clas-
sique.

De l’Amérique à la Vienne de Freud et de Klimt

Loos a été l’un des premiers architectes modernes à effectuer le voyage
aux Etats-Unis, où il a séjourné de 1893 à 1896. L’architecte et critique ita-
lien Aldo Rossi considère qu’il est « l’un des très rares architectes à avoir
compris l’architecture américaine ». Au lieu de s’enthousiasmer pour le
romantisme naturaliste de Wright, Loos, plutôt impressionné par New
York, « parcourt les rues de down town et tombe en admiration devant les
énormes et sombres immeubles de Broadway, avant de joindre les pers-
pectives de Wall Street. » (A. Rossi, « Introduction à Adolf Loos » in Adolf Loos
1870-1933, Pierre Mardaga, Liège-Bruxelles, s.d., p. 29).

Le séjour américain lui a aussi permis de se familiariser avec la tradition
des arts et métiers anglo-saxons, d’où provient, paraît-il, « son obsession
pour les plafonds en demi-charpente de type richardsonien [et] les inévi-
tables hottes droites de cheminées en brique avec leur niche.» (K. Frampton,
« Adolf Loos : l’architecte comme maître bâtisseur » in R. Schezen, Adolf Loos.
Architecture 1903-1932, Editions du Seuil, 1996, p. 179.)

Séduit par l’esprit pratique et les aspirations égalitaires de la société amé-
ricaine – « il admirait tout ensemble l’esprit américain et l’esprit anglais, le
premier pour sa simplicité, le second pour sa discrétion » (P. Tournikiotis,
Loos, Editions Macula, Paris, 1991, p. 14) – Loos rentre à Vienne où, selon ses
propres termes, il commence « à introduire la culture occidentale en
Autriche », notamment à travers l’édition d’une revue intitulée Das Andere,
dont deux numéros seulement seront publiés. Vienne où « l’atmosphère
créée par la crise des valeurs morales et sociales, par la mise en question
de l’ego libéral engendra un intérêt profond pour les forces inconscientes,
l’Eros, la Mort – et l’on vit ces thèmes travailler la plupart des domaines de
création.» (P. Tournikiotis, Loos, op. cit., p. 10.) C’est en effet l’époque de l’avè-
nement de la psychanalyse de Freud et de l’obsession décorative de la
Sécession (l’Art Nouveau autrichien) de Gustav Klimt et de Josef
Hoffmann.
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« MA PROPRE THÉORIE : LA TRADITION »

Loos, semble-t-il, considérait les Américains comme les Romains de notre
époque et affirmait que « notre culture se construit sur la connaissance de
la grandeur mémorable de l’Antiquité classique » (A. Loos cité dans F. Kurrent,
« 10 approches d’Adolf Loos » in Adolf Loos 1870-1933, op. cit., p. 26). Dans cette
optique on peut mieux comprendre la référence à la colonne triomphale
de Trajan, modèle utilisé par Fischer von Erlach et C. F. Schinkel aux
XVIIIème et XIXème siècles et repris par Loos à l’occasion du concours du
Chicago Tribune de 1922.

Pour Loos, les architectes doivent respecter la tradition, d’où émanent les
formes, tradition dont il fait lui-même une théorie : « à la place du mode de
construction enseigné dans nos universités, qui consiste pour une part
dans l’adaptation des styles du passé à nos besoins vitaux, pour une autre
dans la recherche d’un style nouveau, je veux introduire ma propre théo-
rie : la tradition. » (Adolf Loos, « Mon école du bâtiment » (1913) in Ornement et
crime, Rivage poche, 2003, p. 146.)

Le respect de la tradition ne se fait pourtant pas dans un esprit passéiste. Il
doit se faire en parallèle avec une attention constante à son époque, aux
nouveaux besoins, et à l’identification de nouvelles techniques qui justi-
fient l’emploi de nouvelles formes. « Car, pour Loos, n’était moderne que
ce qui appartenait à son temps et, par conséquent, à la tradition, au passé
– un passé toujours vivant et actuel.» (P. Tournikiotis, Loos, op. cit., p. 34.)

Ornement et crime

Loos est souvent connu à travers le titre du texte « Ornement et crime »
écrit en 1908 et dans lequel il déclare :

« Je suis arrivé à la conclusion suivante, dont j’ai fait don au monde : l’évolution
de la culture va dans le sens de l’expulsion de l’ornement hors de l’objet d’usa-
ge (…) la grandeur de notre temps vient de ce qu’il n’est pas en mesure de pro-
duire un nouvel ornement. Nous avons dépassé l’ornement, nous nous
sommes élevés jusqu’au point où nous pouvons nous passer d’ornement. » 
A. Loos, « Ornement et crime » (1908) in Malgré tout (1900-1930), Editions Champ Libre,
Paris, 1994, p. 199.

Cette affirmation a donné lieu à plusieurs interprétations erronées. En
effet, Loos ne condamnait pas d’une façon générale l’ornementation qu’il
considérait comme une expression de certaines civilisations. Revenant en
1924 sur cette question il affirme : « je n’ai jamais pensé que l’ornement
devait être systématiquement aboli. Ce n’est que là ou l’action du temps l’a
fait disparaître qu’il n’est pas possible de le faire renaître. » (A. Loos,
«Ornement et Education » (1924) in Malgré tout (1900-1930), op. cit., p. 289.)

Pour Loos, la critique de l’ornementation ne s’adresse pas uniquement à
des considérations stylistiques. Il dénonce plutôt sa non adéquation à la
culture – dont elle n’est plus l’expression –, le gaspillage de la force de tra-
vail et l’utilisation peu judicieuse des matériaux qu’elle engendre.
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LE PRINCIPE DU REVÊTEMENT

« Au commencement, il y eut le vêtement. L’homme était en quête d’une pro-
tection contre les rigueurs du climat, cherchait protection et chaleur dans le
sommeil. Il avait besoin de se couvrir. La couverture est la plus ancienne expres-
sion de l’architecture. A l’origine elle consistait en peaux de bêtes ou en tis-
sages. La couverture devait être fixée quelque part pour offrir à la famille une
protection suffisante, d’où les murs. C’est ainsi que se développa l’idée de
construction. (...) Le revêtement est plus ancien que la construction. » 
A. Loos, « Le principe du revêtement » (1898) in Paroles dans le vide, Editions Champ
Libre, Paris, 1994, p. 72.

Dans cet article Loos se réfère de façon directe à l’ouvrage fondamental de
Gottfried Semper, Le Style, dont le chapitre consacré à « L’habillement en
architecture » affirmait déjà que les débuts de l’architecture coïncidaient
avec ceux du textile et que le principe de l’habillement a exercé depuis tou-
jours une grande influence sur le style architectural. Semper et Loos parta-
gent par ailleurs la conviction que la couverture et la cloison, en tant que
formes distinctes du revêtement, façonnent l’espace habitable, et ils consi-
dèrent que la découverte de la structure adéquate « constitue la seconde
tâche de l’architecte ».

Architecture utile et œuvre d'art

Dans « Architecture », texte daté de 1910, Loos fait une distinction saisissan-
te entre une sphère domestique et de la vie quotidienne, qui répond à l’uti-
le et au besoin, et une sphère collective davantage ouverte à l’œuvre d’art.

« La maison doit plaire à tout le monde. C'est ce qui la distingue de l'œuvre
d'art, qui n'est obligée de plaire à personne. L'œuvre d'art est l'affaire privée de
l'artiste. La maison n'est pas une affaire privée. L'œuvre d'art est mise au
monde sans que personne n'en ressente le besoin. L'artiste n'est responsable
envers personne. L'architecte est responsable envers tout le monde. L'œuvre
d'art arrache les hommes à leur commodité. La maison ne sert qu'à la commo-
dité. L'œuvre d'art est par essence révolutionnaire, la maison est conservatrice.
L'œuvre d'art pense à l'avenir, la maison au présent. Nous aimons tous notre
commodité. Nous détestons celui qui nous arrache à notre commodité et vient
troubler notre bien-être. C'est pourquoi nous aimons la maison et détestons
l'art. Mais alors la maison ne serait pas une œuvre d'art ? L'architecture ne
serait pas un art ? Oui c'est ainsi. Il n'y a qu'une faible partie du travail de l'archi-
tecte qui soit du domaine des Beaux-Arts : le tombeau et le monument commé-
moratif. Tout le reste, tout ce qui est utile, tout ce qui répond à un besoin, doit
être retranché de l'art ». 
A. Loos, « Architecture » (1910), in Malgré tout, op. cit., p. 226.

Pourtant, comme l’a fort justement remarqué Frampton, « en dépit des
efforts de Loos pour séparer architecture et art, ses intérieurs domestiques
relèvent invariablement des deux » (K. Frampton, « Adolf Loos : l’architecte
comme maître bâtisseur », op. cit., p. 17). Ce qui n’est pas surprenant lorsqu’on
se rend compte que la majorité des œuvres réalisées par Loos sont des
aménagements d’intérieurs – appartements, magasins, cafés. 
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Aménagement du magasin Goldman & Salatsch,Vienne (1909-1911)
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Kärtner bar («American Bar»),Vienne (1908)
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LE RAUMPLAN – UN PLAN DANS L’ESPACE

Dans beaucoup de ses projets, notamment ses villas, Loos va mettre au
point une méthode particulière de conception basée sur l’organisation des
espaces en trois dimensions et qu’il intitule le Raumplan – le plan dans l’es-
pace. « Le raumplan est certainement un concept typologique, mais doit
être vu non seulement comme formel et compositif, mais également
comme support du nouveau mode de vie de l’homme moderne. » (F.
Fanuele, « Trotzdem » in Adolf Loos 1870-1933, op. cit., p. 12.)

La première définition du Raumplan a été faite par Heinrich Kulka en 1931 :

« A travers Loos, une conception plus neuve et plus élaborée de l'espace s'est
imposée au monde : le libre jeu de la pensée dans l'espace, la planification d'es-
paces disposés à différents niveaux et qui ne sont pas rattachés à un étage cou-
vrant toute la surface du bâtiment, la composition des différentes pièces en rela-
tion entre elles en un tout harmonieux et indissociable qui est en même temps
une structure fondée sur l'économie d'espace. Les pièces ont, selon leur desti-
nation et leur signification, non seulement des dimensions mais aussi des hau-
teurs différentes. Loos peut ainsi, à partir des mêmes moyens de construction,
créer plus d'espace car il peut de cette manière, dans le même volume, sur la
même surface au sol, sous le même toit, entre les mêmes murs extérieurs,
introduire plus de pièces. Il exploite au maximum les possibilités offertes par le
matériau et le volume habitable. On pourrait dire d’une autre manière : l’architec-
te qui ne pense qu’horizontalement a besoin d’un plus grand espace de
construction pour créer la même surface habitable. » 
H. Kulka, Adolf Loos, Das Werk des Architekten, "Der Raumplan", cité par P. Tournikiotis,
Loos, op. cit., p. 204.

Se plaignant de ne pas être invité au Weissenhof de Stuttgart, Loos affirme:

« Pourtant j’aurais eu quelque chose à exposer, à savoir la solution qui consiste
à répartir les pièces à habiter dans l’espace, et non étage après étage dans le
plan, comme cela s’est fait jusqu’à présent. Avec cette invention, j’aurais épar-
gné à l’humanité, dans son évolution, beaucoup de temps et travail (…) Car telle
est la grande révolution en architecture : la résolution d’un projet dans l’espace!
Avant Emmanuel Kant, l’humanité n’était pas encore capable de penser dans
l’espace et les architectes étaient obligés de faire les toilettes aussi hautes que
la salle. Ce n’est qu’en divisant en deux qu’ils pouvaient obtenir des pièces
basses. Et de même que l’humanité sera capable un jour de jouer aux échecs
dans le cube, de même, les autres architectes sauront à l’avenir résoudre un
projet dans l’espace. » 
A. Loos, « Josef Veillich » (1929) in Ornement et crime, op. cit., pp. 196-197.
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LE RAUMPLAN – PRINCIPES FONDATEURS

Si nous nous référons à la description du Raumplan énoncée par Heinrich
Kulka, nous pouvons caractériser cette notion par les principes de projet
suivants : 

– Projeter en trois dimensions. « J'apprends ainsi à mes élèves à penser
dans les trois dimensions, en cubes. » (A. Loos, « Mon école d'architecture », in
Malgré tout, op. cit., p. 233)

– Utiliser des volumes réguliers et compacts, « dont la configuration géo-
métrique élémentaire repose sur des règles de composition classique » (P.
Tournikiotis, Loos, op. cit., p. 10)

– Attribuer à chaque pièce une hauteur appropriée à sa fonction.
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– Etablir un modèle spatial centrifuge, déterminé souvent par des rotations
axiales et qui « donne lieu à une multitude d’annexes en forme de niches,
de part et d’autre des différents espaces » (J. van de Beek, « Adolf Loos –
Modèles de villas » in Raumplan versus Plan libre, version française, p. 20) ainsi
que des points de vue diversifiés, accentués par des symétries partielles
ou des asymétries.

– En effet, à partir d’un volume prismatique, travailler par l’addition ou la
soustraction de volumes simples, subordonnée à l’organisation intérieure
des espaces.

– Procéder de l’intérieur vers l’extérieur. Pour Loos « les murs, les pla-
fonds, les planchers, l’enveloppe matérielle déterminant les espaces de la
vie quotidienne constituaient l’élément premier; les façades l’élément
second. Mais dans cette hiérarchie de la conception, « second » ne signifie
pas superflu : il désigne la seconde phase, ce qui se produit dans un
second temps. » (P. Tournikiotis, Loos, op. cit., p. 67)
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– Dessiner la façade selon des règles compositives, la forme et la disposi-
tion des ouvertures ne suivant pas des impératifs fonctionnels.

– Etablir un seuil entre les étages par des circulations verticales souvent
différenciées. En effet, « l’escalier ou plutôt les escaliers sont souvent des
éléments de transition, non pas dans le sens fonctionnel, mais formel,
entre les différentes parties compositives, entre les différentes centralités.
L’escalier purement fonctionnel, lien direct entre les différents lieux, est
toujours cloisonné. » (Felice Fanuele, « Trotzdem » in Adolf Loos 1870-1933, op.
cit., p. 10) Dans la majorité de ses villas, Loos caractérise de façon spéci-
fique le changement d’étage par des escaliers différenciés – à une volée
unique, à double volée, etc. – et orientés de plusieurs manières. Dans ce
sens, il contribue à ce que le parcours à la verticale, du rez à l’attique, soit
vécu comme une série d’expériences diverses.

– Enfin, adopter un langage architectural basé sur des murs crépis, lisses
et sans ornement. C’est le principe de discrétion et de simplicité car « une
maison moderne ne devait pas se distinguer, forcer l’attention. N’avais-je
pas formulé cette règle : l’homme le mieux habillé, le costume le plus
moderne est celui qui attire le moins l’attention ? » (A. Loos, « Architecture »,
op. cit., p. 224)
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« La maison de l’ingénieur Frantisek Müller et de son épouse est (...) d’aspect cubique, blanche,
dépouillée, et sa façade latérale offre la saillie d’un prisme suspendu. L’entrée donne, comme tou-
jours, sur un vestibule avec lavabo et W.-C. On accède à la zone de séjour par un escalier en « chica-
ne » et l’on doit redescendre deux fois quatre marches pour obtenir, en fin de parcours, une vue en
surplomb de la salle de séjour. Six autres marches mènent à cette dernière et il faut ensuite en mon-
ter deux pour se rendre dans la salle à manger. Cette différence de niveau constitue la seule sépara-
tion entre les deux espaces. En remontant les huit marches on gagne le boudoir de Mme Müller et
on en redescend quatre pour atteindre la bibliothèque de M. Müller. Le boudoir lui-même est divisé
en deux parties : un coin pour l’intimité, qui communique avec la salle de séjour par une fenêtre
oblongue ; et un coin pour écrire, trois marches plus bas, d’où l’on descend directement dans la salle
de séjour. La bibliothèque, lieu de travail de M. Müller, est la seule pièce qui soit séparée de ce conti-
nuum de la vie diurne. Les chambres se trouvent à l’étage supérieur. Un ascenseur facilite les com-
munications. » (Tournikiotis, Loos)

Villa Müller, Prague (1928-1930)
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Villa Karma, Clarens (1903-06)

Villa Tzara, Paris (1925-26)

projet villa Baker, Paris (1927)

Villa Moller,Vienne (1927-28)
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Ecrits d’Adolf Loos

• Ins leere gesprochen (essais 1897-1900), Paris-Zürich, 1921.
• Trotzdem (essais 1900-1930), Innsbruck, 1931. 
• Sämtliche Schriften (en deux tomes), Franz Glück, Munich, 1962.
• Paroles dans le vide, suivi de Malgré tout, Editions champs libre, Paris, 1979.
• Ornements et crimes, Petite bibliothèque, Editions Payot et Rivages, Paris, 2003.

Ecrits et publications sur Adolf Loos

• H. Kulka, Adolf Loos, Das Werk des Architekten, Editeur, Lieu, 1931. 
• L. Muenz, Der Architekt Adolf Loos; Darstellung seines Schaffens nach Werkgruppe,
Verlag Anton Schroll, Wien, 1964.
• M. Kubinszky, Adolf Loos, Henschelverlag, Berlin, 1970.
• H. Czech, Das Looshaus, Verlag Löcker und Wegenstein, Wien, 1977.
• Gebogenes Holz, Konstruktive Entwürfe, Wien 1840-1910, Künstlerhaus, Wien, 1979.
• Collectif, Adolf Loos 1870-1933, Mardaga, Liège, 1983.
• B. Gravagnuolo, Adolf Loos, teoria e opere (préface d’Aldo Rossi), Idea Books, Milano,
1982.
• B. Rukschcio & R. Schachel, La Vie et l'œuvre d'Adolf Loos, Mardaga, Bruxelles, 1987.
• M. Risselada, Raumplan versus plan libre, Delftse Universitaire Pers, Delft, 1988.
Traduction française : Raumplan versus plan libre, TU Delft, EAPB, s. d.
• W. Oechslin, « Architecture versus plan libre », Daidalos, n° 42, Berlin, 1991.
• P. Tournikiotis, Loos, Macula, Paris, 1991.
• R. Schezen, Adolf Loos – Architecture 1903-1932, Editions du Seuil, Paris, 1996

A propos de la villa Müller

• L. van Duzer, K. Kleinman, Villa Müller. A Work of Adolf Loos, Princeton Architectural
Press, New York, 1994.
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«Le logement est au centre des préoccupations.» Cette affirmation célèbre
de Le Corbusier traduit bien l’importance que ce programme va prendre,
notamment dans les années 1920 et 1930. En effet, avec l’exode rural fai-
sant suite à la guerre de 14-18, les conditions d’habitabilité des classes les
plus défavorisées dans les taudis des centre-ville deviennent intenables :
conditions d’hygiène déplorables, entassement de plusieurs personnes
dans le même espace réduit, promiscuité, etc.

Face à cette situation, les architectes progressistes vont se confronter à la
production des logements de masse « conçus de telle manière qu'ils satis-
fassent les besoins de toutes les couches de la population » par une éton-
nante analogie avec l’espace du travail, rationnel et fonctionnel. Selon l’ar-
chitecte viennoise G. Schütte-Lihotzky, « nous transposons dans l’organi-
sation du travail domestique les principes d’économie de la dépense du
travail et de la direction de l’entreprise, dont l’application à l’usine et au
bureau a conduit à une augmentation du rendement insoupçonnée. » (G.
Schutte-Lihotzky, « Rationalisierung im Haushalt », Das neue Frankfurt, n° 5,
1926/1927, pp. 120-121)

Au 2ème CIAM, qui se tient à Francfort en 1929, la rationalité du logement
est testée par rapport à la « formulation de standards d’espace pour un
minimum vital », approche dont l’objectif est d’accroître la quantité de
logements et la diminution des coûts de construction. Le logement mini-
mum présuppose néanmoins la recherche de conditions optimales d’habi-
tabilité et d’hygiène. Pour Walter Gropius « le problème du logement mini-
mum (Minimalwohnung) consiste à définir le minimum élémentaire d'es-
pace, d'air, de lumière et de chaleur, requis par l'homme pour développer
pleinement ses fonctions vitales, sans limites dues au logement même, à
savoir un modus vivendi minimum, au lieu d'un modus non moriendi » (W.
Gropius, « Fondements sociologiques de l’habitation minimale pour la population
industrielle des villes » (1929) in W. Gropius, Architecture et société, Editions du
Linteau, 1995, p. 77).

Sur la base de cette rationalité, plusieurs Siedlungen (quartiers de loge-
ments) remarquables vont être réalisées durant cette période : les loge-
ments d’Otto Haesler à Celle, près de Hanovre, les constructions d’Ernst
May à Francfort, les quartiers de Bruno Taut et de Walter Gropius à Berlin,
entre autres.
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L’ÉVOLUTION DE LA FORME URBAINE ET L’INFLUENCE DE LA COUR-
SE DU SOLEIL

Hygiénisme et taylorisme : ces deux termes sont à la base de la recherche
de nouvelles formes urbaines qui se dissocient volontairement de la forme
traditionnelle de la ville. Dans un schéma devenu célèbre depuis lors, Ernst
May, architecte en chef de la ville de Francfort-sur-le-Main, esquisse l’évo-
lution souhaitable de la forme des lotissements de logements, selon une
logique de progrès social et technique : sont ainsi successivement bannis
les îlots denses et spéculatifs des centre-ville – sièges de taudis aux condi-
tions d’ensoleillement et de ventilation déplorables – et les îlots rationnels
du 19ème siècle qui, malgré leur forme plus ouverte, présentent encore
des espaces fermés et non ventilés. La solution réside dans l’application
de bandes de logements répétitives et orientées strictement selon la cour-
se du soleil – le Zeilenbau.

En effet, « le [plan dit]  Zeilenbau (construction en rangées) privilégiait les
rangées parallèles de maisons strictement alignées selon un axe nord-sud,
à l’angle droit avec les voies d’accès principales, indépendamment de la
topographie, de façon à assurer à tous le maximum de soleil, d’air et de
tranquillité. (…) Les successions de rangées parallèles, sur d’immenses
îlots, étaient moins chères à construire et à équiper en voies d’accès et en
services publics. » (R. Pommer, « Le spectacle des Siedlungen de Weimar » in
Années 20, Centre Canadien d’Architecture, Lieu, 19xx, pp. 282-283). 

Dans le cas des quartiers de Francfort, l’application de cette orthodoxie va
mener à une abstraction du dessin des plans d’ensemble et à une perte
substantielle de la qualité des relations entre le bâti, les espaces extérieurs
et le paysage – de la cité Rommerstadt (1925), application des principes
pittoresques des cités-jardins, à la cité Goldstein (1930), constituée de ran-
gées de bâtiments identiques et répétitifs.
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CONSTRUCTION HORIZONTALE, VERTICALE OU DE HAUTEUR
INTERMÉDIAIRE?

Les travaux théoriques de Walter Gropius tentent de faire la démonstration
du rendement supérieur des constructions en hauteur en regard des
constructions horizontales ou de hauteur intermédiaire. Gropius reconnaît,
bien entendu, les avantages du Zeilenbau par rapport aux îlots fermés,
notamment sous l’angle hygiénique, économique et urbanistique. Mais il
cherche, avant tout, "à faire la démonstration de la validité technique du
prototype [haut] qui est présenté comme une voie avancée par rapport à la
pratique des petits immeubles bas des Siedlung." (F. Laisney, "Place nette
pour une typologie du gratte-ciel" in L’Architecture d'aujourd'hui, n° 178, 1975, p. 22)

En effet, la barre haute présente des qualités intrinsèques qui lui confèrent
à première vue une sorte d’efficacité et de rationalité maximales : simplici-
té de la forme, économie de la construction par la sérialité et la répétition,
intégration optimale des équipements, disposition des espaces domes-
tiques adaptée à la course du soleil, enfin une emprise minimale sur le sol.
C’est la démonstration que Gropius essaie de faire à partir de la comparai-
son d'immeubles d'habitations de hauteurs différentes (2, 3, 4, 5, 6 et 10
étages) construits par alignement en rangées parallèles :

« Division du terrain en rangées de constructions parallèles. Construction com-
parative d'une même portion de terrain avec des rangées de maisons de 2, 3, 4,
5, 6 ou 10 étages. Écartement minimum de toutes les rangées entre elles : un
angle d'incidence de 30° depuis la base d'une rangée jusqu'à la gouttière de la
rangée voisine. 

Résultat : Pour une même superficie de terrain à bâtir et un même angle d'inci-
dence de la lumière, le nombre de lits (15 m2 par lit) augmente avec le nombre
croissant d'étages. Exemple : environ 1'200 lits pour une construction de trois
étages, environ 1'700 lits pour une construction de dix étages.

Répartition du terrain en rangées de constructions parallèles. Construction com-
parative d'une même portion de terrain avec des rangées de maisons de 2, 3, 4,
5, 6 ou 10 étages. Dans chaque cas, on répartit le même nombre de lits, donc la
même superficie habitable (15 m2 par lit) dans les corps de bâtiment de diffé-
rentes hauteurs; la densité de la population est donc la même. 

Résultat : Pour la même superficie de terrain à bâtir et la même densité de
population, l'angle d'incidence de la lumière diminue entre les rangées de mai-
sons plus elles ont d'étages; l'ensoleillement est donc meilleur, et la proportion
d'espace libre par lit augmente. L'espacement des rangées de maisons, par
exemple, est d'environ le double de la hauteur du bâtiment pour trois étages,
environ le triple pour dix étages, tandis que la proportion d'espace libre entre
les rangées passe de 18 à 23 m2 par lit. »
W. Gropius, "Des logements au milieu des espaces verts : un habitat d’avenir dans les
grandes agglomérations urbaines” in Walter Gropius, Architecture et société, op. cit., pp.
117-119.
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L’ÉVEIL DE LA FEMME ET SON RÔLE FONDAMENTAL DANS LA
CONCEPTION DU LOGEMENT

L’émergence de l’habitat rationnel repose aussi sur le nouveau rôle attri-
bué à la famille au sein de la société et à « la socialisation des anciennes
fonctions de la famille dans le domaine de l’autorité de l’éducation et de
l’économie domestique ». En effet, dans les années 1920 on peut percevoir
des mutations dans les activités traditionnelles familiales, comme la prise
en charge collective de l’éducation des enfants ou alors « l’éveil de la
femme et l’acquisition croissante de son autonomie. La subordination de
la femme vis-à-vis de l’homme disparaît, la loi de la société lui accorde
progressivement les mêmes droits qu’à l’homme. Avec la disparition de
nombreux travaux domestiques que la famille a cédé à la production
sociale, les attributions de la femme se restreignent, et elle cherche désor-
mais à satisfaire son besoin naturel d’activité en dehors de la famille. Elle
entre dans la vie professionnelle. L’économie, à laquelle la machine a
donné une base fondamentalement nouvelle, montre à la femme le carac-
tère irrationnel de son travail domestique » (W. Gropius, « Fondements socio-
logiques de l’habitation minimale pour la population industrielle des villes » (1929)
in Walter Gropius, Architecture et société, op. cit., p. 73). 

Le caractère irrationnel du travail domestique est en effet au centre des
recherches de Christine Frederick, féministe américaine qui, en 1915, édite
à New York un ouvrage sur le sujet, intitulé Household Engineering;
Scientific Management in the Home. Comme ce titre l’indique, Frederick
préconise l’application des principes de rationalisation du travail énoncés
par Frédéric Taylor à l’organisation du logement, notamment dans le cas
des familles sans domestiques. Sa démonstration se concentre notam-
ment sur la disposition des équipements ménagers dans la cuisine, qu’elle
analyse, comparant un « bon » à un « mauvais » exemple, selon une
méthode graphique de lignes de parcours. Cette méthode décompose les
différents mouvements effectués à l’intérieur de la cuisine au moment de
la préparation des repas et lui permet ainsi de faire la démonstration que
la disposition rationnelle et linéaire des équipements permet de clarifier et
d’écourter les parcours et, par conséquent, d’épargner la fatigue.
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LE POINT CAPITAL DU PLAN : LA RELATION ENTRE LA CUISINE ET
LA SALLE À MANGER

La cuisine devient aussi une préoccupation des architectes, qui tendent à
abandonner la Wohnküche (la cuisine d’origine rurale, suffisamment vaste
pour y manger) au profit de la cuisine laboratoire, disposée latéralement
par rapport au séjour ou à la salle à manger et dont les dimensions res-
treintes ne permettent pas d’y prendre les repas. Comme l’explicite Ernst
May :

« C'est dans la cuisine-salle à manger que nous trouvons le point capital du
plan. On construisait autrefois chez nous, comme partout ailleurs, des cuisines
habitables en mettant dans un coin quelconque de la pièce un fourneau : la
buée s'échappant, non seulement imprégnait toute la pièce d'humidité, mais la
rendait aussi peu confortable que possible. Il fut donc procédé peu de temps
après à un perfectionnement qui consistait à enfermer la partie ménagère dans
une niche où les vapeurs se trouvaient aussitôt absorbées, au moins en partie,
par un manteau de cheminée. Mais cette solution ne présentant aussi qu'un
compromis, nous sommes allés plus loin : nous avons mis un mur devant la par-
tie devant être habitée et la niche de cuisine et avons ainsi obtenu une petite
cuisine ou l'on peut travailler, et une pièce habitable totalement séparées. La
jonction organique entre l'endroit où s'effectue la travail dans la cuisine et la
table de la salle à manger restait intacte, grâce à une porte à coulisse avec pan-
neaux en verre. »
E. May, « La politique de l’habitation à Francfort-sur-le-Main », L’Architecte, 1930, p. 8.

La cuisine de Francfort

Si on l’admet que « la cuisine rationnelle a été à elle seule la théorie de
l’habitat rationnel, son terrain d’expérience et le laboratoire de ses techno-
logies », alors il nous faut évoquer la cuisine de Francfort, dessinée par G.
Schütte-Lihotzky. 

La cuisine de Francfort est « pourvue d’installations qui permettent l’ex-
ploitation rationnelle de l’espace limité dont on dispose. L’agencement de
chaque élément est fondé sur une rationalisation de l’usage de la cuisine »,
selon le principe d’économie du parcours.
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LA CELLULE « IDÉALE »

Le livre de Christine Frederick déjà évoqué est traduit en allemand en 1922
(Der rationeller Haushalt, Editeur, Berlin, 1922, traduit par I. Witte) et devient rapi-
dement une source d’inspiration pour les architectes allemands, qui vont
transposer la méthode des lignes de parcours à l’organisation des espaces
domestiques. C’est l’architecte berlinois Bruno Taut qui le premier adopte
la méthode comparative entre un « bon » et un « mauvais » logement, ana-
lysés selon les relations entre les pièces et les lignes des parcours.

Le plan de logement proposé par Taut dans son ouvrage Die neue
Wohnung. Die Frau als Schöpferin (Klinkhardt Verlag, Leipzig, 1924), dédié aux
femmes, va devenir une sorte de cellule idéale, réunissant à la fois le prin-
cipe de l’économie des parcours et les préceptes hygiénistes liés à la cour-
se du soleil. Le logement s’organise autour de deux sphères, l’une collecti-
ve, l’autre intime – intitulées communément (et de façon réductrice) zone
de « jour » et zone de « nuit » –, leur disposition étant dictée par la course
du soleil : les chambres, à l’est, bénéficient du soleil du matin, le séjour et
la cuisine, à l’ouest, sont orientés vers les rayons du soir.

Les sphères collective et intime du logement sont ainsi clairement sépa-
rées et les pièces sont reliées par des allées et venues courtes et sans croi-
sements apparents. Dans le logement rationnel, tout espace est utilisé de
façon optimale : finie la « pièce froide » (kalte Pracht) qu’on n’utilise que le
dimanche pour recevoir les invités. De même, on favorise la séparation
des différents membres constitutifs de la famille – les chambres des
parents sont distinctes de celles des enfants –, la séparation des sexes, et
on bannit, de façon irréfutable, des pratiques différentes dans une même
pièce.
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Dans le logement rationnel – et surtout minimum – les dimensions des
pièces découlent pour la plupart des dimensions de l’ameublement. La
table à manger, le lit ou l’armoire, en tant qu’objets standardisés, devien-
nent les éléments de mesure, les modules de base qui régularisent et uni-
formisent la configuration des espaces domestiques.

L’utilisation optimale de l’espace à disposition passe aussi par un ameuble-
ment amovible et intégré qui permet, comme l’affirme Ernst May, d’amé-
nager « les pièces principales à double fin. Par exemple, le petit salon sera
transformé en chambre à coucher en manœuvrant une simple poignée
pour faire apparaître ou disparaître les lits. Les tables dans la chambre à
coucher sont toutes pliantes; les lits d’enfants non pliants sont superpo-
sés. » (E. May, « La politique de l’habitation à Francfort-sur-le-Main », L’Architecte,
1930, p. 8).

Industrialisation et standardisation de la construction

La recherche de l’abaissement des coûts de construction va conduire,
comme nous l’avons vu, à une rationalisation des plans du logement et du
mobilier, et va inciter les architectes à adopter des techniques de construc-
tion issues de l’industrie, en lieu et place des méthodes artisanales tradi-
tionnelles. Selon Mies van der Rohe, « l'industrialisation de la construction
est le problème fondamental du bâtiment de notre époque. Si nous l’abor-
dons avec succès, alors les questions sociales, économiques, techniques
et artistiques se résoudront d’elles-mêmes. » (L. Mies van der Rohe,
«Architecture industrielle » in G, n° 3, 1924. Cité par F. Neumeyer, Mies van der Rohe
– Réflexions sur l’art de bâtir, Moniteur, Paris, 1996, p. 248).

A Francfort, Ernst May va construire des panneaux de façade en béton
ponce dans une usine, introduisant ainsi la préfabrication dans les nou-
veaux procédés de construction, selon un effort de rationalisation qui com-
prend aussi la standardisation : « l'établissement de standards pour les
pièces de construction les plus usuelles est tout aussi important que la
création méthodique d'un type unique de plans, parce qu'il en découle une
sensible économie du travail, de dessin et d'administration, et surtout
parce qu'il permet aux exploitations professionnelles de se pourvoir de
stocks, ce qui fait baisser le prix de ces éléments. » (E. May, “La politique de
l’habitation à Francfort sur-le-Main” in L’Architecte, janvier 1930, p. 11)
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Römerstadt, Francfort (1927-28)
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Praunheim, Francfort (1927-29)
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Britz («Hufeisensiedlung»), Berlin (1925-33)
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« De nos jours, les expositions ne sont justifiées que si elles réalisent une liai-
son intime avec la vie. A Stuttgart, on s’est efforcé de créer avant tout une cité
qui est déjà habitée. La signification de l’exposition du « Werkbund » se résume
par les mots suivants : trouver les moyens pour remédier à la pénurie des loge-
ments »
S. Giedion, « La leçon de l’exposition du « Werkbund » à Stuttgart 1927 », L’Architecture
Vivante, 1928, p. 37.

A la fin des années 1920, la question du logement fait l’objet de recherches
expérimentales dans le domaine de l’innovation. En parallèle à la
construction de Siedlungen rationnelles se mettent ainsi en place des
cités-expositions, véritables démonstrations grandeur nature de modèles
standard pour le logement de masse. Parmi ces manifestations, la plus
citée est certainement la Weissenhofsiedlung – évoquée par l’historien
suisse Sigfried Giedion – construite en 1927 à Stuttgart, sous l’égide du
Werkbund allemand et dont la direction artistique est confiée à Mies van
der Rohe.

Le problème de l’habitation nouvelle

Se distinguant de plusieurs autres architectes concernés par la construc-
tion de logements de masse, qui ont pour la plupart une approche matéria-
liste et quantitative de la question, Mies considère que le problème du
logement est plutôt d’ordre spirituel. Alors qu’en 1924, il défendait encore
avec conviction l’influence de l’industrialisation de la construction dans la
résolution des questions sociales, économiques et artistiques, son dis-
cours s’infléchit en 1927, se recentrant plutôt sur une vision idéaliste de
l’architecture et, plus particulièrement, de la question du logement :

« Il n'est pas tout à fait inutile de souligner aujourd'hui que le problème du loge-
ment nouveau est un problème architectural, malgré ses aspects techniques et
économiques. Comme c’est un problème complexe, seules les forces créa-
trices peuvent le résoudre, et non les calculs ou les mesures d’organisation. En
dépit de tous les mots d’ordre de "rationalisation" et de "standardisation" en
usage aujourd’hui, c’est cette conviction qui m’a poussé à placer les thèmes
proposés par l’exposition de Stuttgart au-dessus de l’état d’esprit unilatéral et
doctrinaire ambiant. » 
L. Mies van der Rohe, préface à Bau und Wohnung, Deutscher Werkbund, Stuttgart, 1927,
cité par F. Neumeyer, Mies van der Rohe – Réflexions sur l’art de bâtir, Le Moniteur, Paris,
1996, p. 261.

Cette ouverture a certainement contribué au succès de l’expérience de la
Weissenhofsiedlung – malgré les critiques qu’elle a suscitées et sur les-
quelles nous reviendrons – et au fait qu’elle ait été suivie d’autres cités-
expositions à Brno (1928), à Breslau (1929), à Vienne (1930), à Bâle (1931) et
à Prague (1932).
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Une forme de quartier inhabituelle

Le choix de confier à Mies la direction des opérations de la
Weissenhofsiedlung est davantage lié à sa renommée de protagoniste de
la modernité et de l’avant-garde architecturale qu’à une réelle expérience
dans le domaine du logement. En effet, il n’a jusque-là réalisé qu’une seule
opération de logements collectifs, à la Afrikanischestrasse à Berlin, en
1925. Cette situation « en marge » lui permet néanmoins de se distancer de
l’orthodoxie du Zeilenbau.

En effet, dans la première maquette d’étude présentée par Mies en 1925
« le groupement peu dense des masses bâties et leur plasticisme cubique
soulignent le paysage naturel. Reliées par des terrasses, elles forment une
sorte de sculpture de terrain. Le résultat est un ensemble urbain dont la
distribution équilibrée des volumes fait plus penser aux villages méditerra-
néens qu’à des cellules standardisées et rationalisées. » (F. Neumeyer, Mies
van der Rohe – Réflexions sur l’art de bâtir, op. cit., pp. 158-159)

La partie supérieure du terrain est ponctuée par l’immeuble haut de Mies
qui domine un ensemble de maisons contiguës et individuelles, étagées
dans la pente tout en épousant les contours du terrain. Mies attribue à
Behrens (son ancien maître) et à Le Corbusier les parcelles les mieux
situées, qui délimitent les extrémités du secteur. Les autres lots sont pris
en charge par une série d’architectes invités, allemands et étrangers, sans
autres contraintes que celles touchant à la hauteur et à la forme des bâti-
ments – de préférence cubique avec toit plat – et aux couleurs, de préfé-
rence pâles, de façon à garantir l’unité de l’ensemble.
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L’immeuble de Mies au Weissenhof : besoins différenciés et flexibilité

Pour Giedion « Mies van der Rohe domine la cité de « Weissenhof » par
son bloc d’habitation : c’est l’ossature métallique (…) qui permet de suppri-
mer les murs fixes à l’extérieur et à l’intérieur (…) Les parois intérieures
peuvent être disposées librement au gré du locataire qui n’aura à tenir
compte que des larges rangées de fenêtres.» (S. Giedion, « La leçon de l’expo-
sition du « Werkbund » à Stuttgart 1927 », op. cit., p. 41). 

« Des raisons économiques exigent aujourd’hui la rationalisation et la standardi-
sation des immeubles locatifs. Or la différenciation toujours croissante de nos
besoins en matière de logement exige d’un autre côté la plus grande liberté
d’utilisation possible. A l’avenir, il sera nécessaire de tenir compte de ces deux
exigences. Le bâtiment à ossature est le système de construction qui y répond
le mieux. Il permet une conception rationnelle qui laisse entièrement libre l’or-
ganisation intérieure de l’espace. Si on n’aménage de manière fixe que la cuisi-
ne et la salle de bains, à cause de leur équipement spécifique, et si on décide
de diviser la surface habitable restante avec des cloisons mobiles, je pense
qu’on pourra répondre à toutes les exigences en matière de logement. »
L. Mies van der Rohe, « Au sujet de mon immeuble » in Bau und Wohnung, Deutscher
Werkbund, Stuttgart, 1927 cité par F. Neumeyer, Mies van der Roh – Réflexions sur l’art
de bâtir, op. cit., p. 263.

Le potentiel d’utilisation différenciée de l’immeuble de Mies a été testé par
un groupe d’architectes suisses, parmi lesquels figurent Haefeli, Moser et
Steiger. Chaque étage de la dernière travée de l’immeuble a été ainsi amé-
nagé de façon distincte – « tous les appartements devaient avoir ceci en
commun : une grande pièce d’habitation, la suppression de toute anti-
chambre et une correspondance de la chambre à coucher avec la grande
pièce d’habitation » – selon des principes propres au logement minimum
et en référence à l’aménagement des wagons-lits et autres.
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LE CORBUSIER : DOM-INO ET CITROHAN

Pour sa part, Le Corbusier va profiter de son invitation à l’exposition pour
faire une première publication sur les « cinq points » et, d’autre part, pour
faire la démonstration de l’efficacité de deux principes de construction
qu’il assimile à « un système de structure » : le Dom-ino, conçu en 1914 et
le Citrohan.

Dom-ino

Selon Le Corbusier, le Dom-ino avait déjà été imaginé dans les années
1910 : « L'intuition agit par éclairs inattendus. Voici en 1914 la conception
pure et totale de tout un système de construire, envisageant tous les pro-
blèmes qui vont naître à la suite de la guerre et que le moment présent a
mis à l'actualité (...). On a donc conçu un système de structure-ossature,
complètement indépendant des fonctions du plan de la maison : cette
ossature porte simplement les planchers et l'escalier. Elle est fabriquée en
éléments standard, combinables les uns avec les autres, ce qui permet une
grande diversité dans le groupement des maisons. » (Le Corbusier, O.C. 1910-
29, p. 23)

La maison double au Weissenhof est une application du système Dom-ino :
des dalles horizontales superposées, portées par une ossature – dans ce
cas en métal –, les cages d’escalier étant situées en saillie à l’arrière du
bâtiment. D’autre part, elle est aussi une application des « cinq points » :
pilotis apparents au rez-de-chaussée surélevé, toit-jardin, façade libre, une
fenêtre horizontale qui fait toute la longueur de la façade, affirmant la fron-
talité du bâtiment et cadrant le paysage, et enfin le plan libre.

En ce dernier point, le plan libre, réside un des enjeux majeurs de la mai-
son double : la flexibilité d’aménagement, la même surface pouvant se
transformer successivement en espace de jour ou de nuit. En effet, « de
jour, le sleeping devenait wagon-salon », par un système de portes coulis-
santes retenues par des poteaux doubles en métal, et par la présence, au
fond de chaque chambre à coucher d’une « construction spéciale et écono-
mique de ciment armé, permettant d’éclipser le lit, et fournissant des
armoires calculées exactement pour offrir à chaque occupant d’une cellule,
la penderie à vêtements, les rayons pour linge de corps et de literie, pour
chapeaux, chaussures, etc… » (Le Corbusier, « La signification de la cité-jardin
du Weissenhof à Stuttgart » in L’Architecture Vivante, 1928, p. 13)

Les maisons de Le Corbusier ont été très critiquées (à ce propos Ernst May
s’interroge : « Mais qui peut habiter ces maisons ? ») notamment à cause
de certains dispositifs qui ne convenaient pas aux pratiques courantes
d’une famille allemande, comme la largeur restreinte des couloirs, les
aménagements d’une même pièce en « jour » ou « nuit » – comme nous
venons de le voir – ou encore le défaut d’intimité lié à l’ouverture de la
salle de bain sur l’espace de la chambre à coucher des parents, dans la
maison inspirée du système Citrohan.
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Citrohan

« Simplification des sources lumineuses : une seule grande baie à chaque extré-
mité; deux murs portants latéraux; un toit plat dessus; une véritable boîte qui
peut être utilement une maison. On songe à construire cette maison dans n'im-
porte quelle région du pays; les deux murs seront donc soit en briques, soit en
pierres, soit en agglomérés maçonnés par le margoulin de l'endroit. Seule la
coupe révèle la structure des planchers standardisés suivant une formule très
claire du ciment armé (…) Maison en série "Citrohan" (pour ne pas dire Citroën).
Autrement dit, une maison comme une auto, conçue et agencée comme un
omnibus ou une cabine de navire (...). »
Le Corbusier, O.C. 1910-29, pp. 31 et 45

La maison Citrohan, conçue en 1920, se différencie du système Dom-ino
par le fait que, spatialement, elle est orientée, définie par deux murs laté-
raux. L’organisation interne se fait ainsi selon un principe de distinction
entre l’avant, constitué par une salle en double hauteur prolongée en mez-
zanine par un boudoir ouvert sur l’espace principal, et l’arrière où se super-
posent la cuisine et la chambre de bonne (au rez-de-chaussée), la chambre
des parents avec sa salle de bains (au 1er étage) et les chambres d’amis
(en attique). Les étages sont reliés par un escalier extérieur, adjacent à un
des murs. « Cette première petite maison à « toit-jardin » et à structure de
série » présente ainsi deux façades contrastées, d’un côté un grand pan de
verre qui dénote la double hauteur du salon, et de l’autre des fenêtres hori-
zontales correspondant à l’empilage des étages.

A Francfort, comme l’a clairement démontré Bruno Reichlin, l’application
du principe de la maison Citrohan et des « cinq points » va de pair avec
l’adoption d’un autre principe, tout aussi important : « la fenêtre en tant
qu’élément mécanique-type de la maison ». Le Corbusier insiste ainsi sur
la standardisation des éléments de construction et, dans ce cas particulier,
sur une composition des ouvertures de façade qui découle de la variation
obtenue à partir d’un module de base. Le plan libre est subordonné aux
éléments de fenêtre, les parois internes devant coïncider avec les
meneaux des fenêtres. (B. Reichlin, « The single-family dwelling of Le Corbusier
and Pierre Jeanneret at the Weissenhof » in C. Palazzolo, R. Vio (éd.), In the Footsteps
of Le Corbusier, Rizzoli, New York, 1991, p. 43)
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Ecrits sur la Weissenhosiedlung
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« Les architectes (soviétiques) surent se débarrasser et débarrasser leurs
jeunes amis de toutes les fausses notions du traditionalisme romantique, diri-
ger leurs recherches vers la solution des problèmes formels et abstraits de l’ar-
chitecture, vers les techniques les plus récentes, vers la concordance de leur art
et des principes économiques et sociaux qui régissent les communautés d’au-
jourd’hui »
P. Auffray, « Architectures soviétiques » in Cahiers d’Art, n° 5, 1926, pp. 103-105.

En Union soviétique, à la fin de la guerre civile, on assiste à un élan artis-
tique sans précédent, animé par l’espoir d’une véritable mutation sociale.
L’effort porte en effet, dans un premier temps, sur le message politique,
mais celui-ci est souvent transmis par le biais de supports inédits : d’une
part, des trains de propagande peints, équipés de matériel de projection,
de maquettes architecturales et d’autres objets artistiques sillonnent la
Russie jusqu’aux contrées les plus éloignées; d’autre part, dans les villes,
des peintures recouvrent toute surface apparente disponible, les palis-
sades, les pignons en attente – ce sont les ancêtres des tags actuels.

Les premières réalisations techniques soviétiques sont plutôt des œuvres
d’ingénierie et elles contribuent aussi à cet effort de propagande – comme
la tour radiophonique érigée à Moscou par l’ingénieur Chouhov en 1926.
D’autres disciplines comme le théâtre, la peinture, la sculpture, la littératu-
re et la poésie sont en pleine révolution. En revanche, pour des raisons
économiques et des difficultés d’approvisionnement en matériaux, la nou-
velle architecture ne va se concrétiser qu’à partir de 1925. Jusque-là les
nouvelles possibilités urbanistiques et architecturales, en rupture avec les
règles existantes, ne sont pratiquement pas utilisées. Certes, on le verra,
plusieurs projets, jusqu’au milieu des années 1920, vont ouvrir la voie du
renouveau – à l’image de la Tour de Tatline, par exemple. Mais pour la plu-
part, ils resteront au stade du projet.
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VLADIMIR TATLINE ET LE MONUMENT À LA IIIÈME INTERNATIONALE

Un des premiers projets à illustrer la nouvelle voie artistique est le projet
de Monument à la IIIe Internationale (1920) de Vladimir Tatline. Jamais réa-
lisé mais représenté en maquette, ce bâtiment sculptural – intitulé la Tour
de Tatline – est censé abriter des fonctions politiques (assemblée législati-
ve, secrétariat, comités exécutifs et médias d’information) dans des
volumes en verre suspendus à l’intérieur d’une structure métallique, une
double spirale qui se développe autour d’une axe incliné, parallèle à l’axe
de la terre.

La recherche de la dynamique est omniprésente : d’une part, dans la forme
de la structure enveloppante, d’autre part, dans le mouvement des trois
volumes en verre – un cube, une pyramide et un cylindre – qui, à travers
un mécanisme non dévoilé, opèrent une rotation annuelle, mensuelle et
quotidienne.

« En cherchant à allier l’art à l’utilité sociale et aux nouvelles techniques de
construction qui font de cette tour une espèce de machine cinétique, sa
conception révolutionnaire cristallise à elle seule tous les espoirs d’élever des
monuments dont la structure ouverte et transparente, symbole de la transfor-
mation à venir, est en opposition radicale avec les volumes « fermés » des
monuments traditionnels. »
C. Naubert-Riser, « Figures de l’utopie » in J. Clair (dir.), Les Années 20. L’âge des métro-
poles, Musée des beaux-arts de Montréal, Gallimard, 1991, p. 93.

A travers plusieurs de ses constructions non objectives, Tatline est souvent
considéré comme le chef de file d’un mouvement qui va se former au
début des années 1920 – le constructivisme.
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CONSTRUCTIVISME

Fondé en 1920, le constructivisme est un mouvement artistique et architec-
tural qui s’est donné comme objectif de « trouver l’expression communis-
te des structures matérielles », ce qui présuppose, pour l’artiste, un fort
engagement dans un processus social, économique et esthétique.
Alexandre Vesnine, un des principaux architectes engagés dans ce mouve-
ment, postule la nécessité de fonder une nouvelle esthétique mécanique,
basée sur la compréhension plastique des éléments constituants et des
mouvements de la machine. L’activité créatrice trouve ainsi sa source
d’inspiration dans les moyens de production et s’oriente vers l’expression
obtenue à partir de nouveaux matériaux comme le fer, le verre et le béton.

Nous retrouvons l’application de ces principes théoriques dans deux pro-
jets d’Alexandre Vesnine, associé avec ses deux frères, Léonide et Victor : le
projet de concours pour le Palais du Travail à Moscou (1922-1923) et le pro-
jet de concours pour les bureaux de la Leningradskäia Pravda (1924). Le
programme du Palais du Travail était d’une grande ampleur, comprenant
une grande salle pouvant accueillir 8000 personnes et de multiples fonc-
tions telles que théâtres, musées, restaurants, etc. Ce projet des frères
Vesnine était une proposition innovante par l’utilisation du béton armé, sa
forme en pont et le dispositif mécanique de rassemblement des salles de
réunion. D’un autre côté, il faut constater un certain classicisme stylistique
et un certain romantisme dans l’image du dédale de fils télégraphiques
installés dans la toiture. A ce propos l’architecte russe El Lissitzky affirme :

« Le projet des trois frères Vesnine est un premier pas menant de la destruction
à une construction nouvelle… grâce à l’ossature de béton armé dénudée, on
avait créé un volume stéréométrique clair. Partout on sent encore la puissance
de l’ordre des colonnes, le « radioromantisme » couronne tout… Pourtant, c’est
notre première tentative pour créer une forme nouvelle en vue d’un objectif
social. »
El Lissitzky cité dans K. Magomedov, Alexandre Vesnine & le constructivisme, Philippe
Sers, Paris, 1986, p. 117

L’expression machiniste va se radicaliser avec le projet pour la Pradva. Ce
bâtiment de cinq étages en béton armé, métal et verre « était comme un
condensé des acquis les plus récents des ouvrages d’ingénieur, des cer-
tains traits de l’architecture rationnelle, des recherches des décorateurs de
théâtre et des trouvailles puisées dans les projets architecturaux mineurs –
kiosques, tribunes, stands de propagande. (…) Il s’agit surtout des
enseignes, des annonces, de la publicité, des vitrines, des panneaux lumi-
neux, des horloges publiques, des nouveaux appareils d’éclairage (du type
projecteur), de hauts parleurs, des antennes, etc. » (K. Magomedov,
Alexandre Vesnine & le constructivisme, op. cit., pp. 123-125)
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SUPRÉMATISME

L’idéalisme suprématiste est énoncé par le peintre Kazimir Malevitch qui
« à partir de ses recherches cubo-futuristes de 1914 (…) avait franchi par
étapes successives le seuil de la peinture. Il s’est d’abord libéré de la cou-
leur en peignant en 1918 un carré blanc sur fond blanc, pour atteindre, au-
delà de la peinture, un univers non-objectif correspondant pour lui à un
état de conscience supérieur où s’affirme la suprématie de la pure sensa-
tion. Mais cette perspective « suprématiste » rencontre une opposition
farouche de la part des constructivistes à qui la position philosophique
matérialiste permet de croire en l’avènement d’un monde meilleur ici-
bas» (C. Naubert-Riser, « Figures de l’utopie » in J. Clair (dir.), Les Années 20. L’âge
des métropoles, op. cit., p. 97)

Dès la fin des années 1910, Malevitch va mettre de côté la peinture pour se
consacrer à des recherches architecturales matérialisées par des
maquettes en plâtre intitulées «architectones» – des assemblages de
formes cubiques et complexes sans destination fonctionnelle précise.
Cette démarche – dont une des caractéristiques principales est d’éviter
toute allusion au machinisme et à la technique – est une source d’inspira-
tion pour l’architecte El Lissitzky qui élabore toute une série d’études gra-
phiques, les « Prouns ». Situés à mi-chemin entre la peinture et l’architectu-
re, les Prouns renvoient à une nouvelle définition de l’espace qui n’est plus
de nature statique mais plutôt dynamique et énergétique :

« La combinaison des effets des diverses forces produit dans le Proun un nou-
veau genre de résultats. Nous avons vu que la surface du Proun cesse d’être un
tableau et se transforme en structure autour de laquelle nous devons tourner, la
regardant de tous les côtés, examinant par en-dessus, scrutant par en-dessous.
Le résultat est la destruction de l’axe unique du tableau en angles droits et à
l’horizontale. Tournant tout autour, nous nous insérons nous-mêmes dans l’es-
pace. Nous avons mis le Proun en mouvement et nous obtenons ainsi plusieurs
axes de projection. »
El Lissitzky, « Proun » in S. Lissitzky-Küppers, El Lissitzky, Thames and Hudson, Londres,
1968, p. 347. Cité dans G. Conio, Le constructivisme russe, L’Age d’Homme, Lausanne,
1987, p. 40.
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MELNIKOV ET LE PAVILLON DE 1925

Une des premières réalisations soviétiques remarquables est le pavillon
construit par l’architecte Konstantin Melnikov dans le cadre de l’Exposition
Internationale des Arts Décoratifs à Paris, en 1925. Malgré sa modestie, ce
pavillon, dont l’objectif premier est la diffusion des idéaux soviétiques, fit
sensation par sa forme dépouillée et par la force de son expression.

La composition du plan repose sur la recherche d’une dynamique obtenue
à partir du travail sur la diagonale et de la transformation d’un rectangle
statique en deux triangles. La diagonale est ainsi matérialisée par la pré-
sence d’un escalier qui amène les visiteurs vers le premier étage du
pavillon. L’aspect dramatique de cet escalier est accentué par les éléments
de couverture croisés qui le surplombent et par l’impression donnée par
les marches, dessinées d’après un géométrie biaise.

« [Selon l’évolution du projet], Melnikov est passé d’un pavillon conçu pour être
observé passivement comme un spectacle à un système qui attire le visiteur à
l’intérieur, ordonne ses pas comme une chorégraphie, programme son expé-
rience visuelle et psychologique, qui transforme en un mot le mouvement de la
foule en une partie intégrante de la construction.» 
F. Starr, K. Mel’nikov. Le pavillon soviétique. Paris 1925, L’Equerre, Paris, 1981, p. 90

La structure employée – préfabriquée en bois et transportée par chemin de
fer à Paris – est le reflet des moyens à disposition et contraste fortement
avec les projets « high-tech » de Tatline, des frères Vesnine et autres. Pour
les Soviétiques, le bois est un matériau accessible et dont ils maîtrisent
parfaitement bien les techniques de construction. D’un autre côté, c’est un
choix économique, le pavillon étant éphémère, facilement démontable et
ne devant pas induire des frais de construction élevés. Paradoxalement,
c’est dans cet aspect « low-tech » que réside une partie de la fortune cri-
tique du pavillon : la rationalité de la construction, le langage architectural
sans ornement (des surfaces pleines, des pans de verre), la dynamique
expressive ont été autant de facteurs qui ont contribué à sa perception
comme un véritable objet moderne.
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LES CONDENSATEURS SOCIAUX : LES CLUB OUVRIERS

« Nous opposons aux types architecturaux pré-révolutionnaires : « l’immeuble
de rapport », l’hôtel particulier, « L’Assemblée de la noblesse », etc., qui résul-
tent des conditions sociales, techniques et économiques d’avant la révolution,
mais qui, jusqu’à nos jours servent de modèle à l’architecture qui s’édifie en
U.R.S.S., de nouveaux types d’habitat communautaire, un nouveau type de
club, de comité exécutif, d’usine nouvelle, etc., qui doivent devenir le cadre de
vie, le CONDENSATEUR DE LA CULTURE SOCIALISTE.» 
Architecture contemporaine, n° 3, 1928, cité dans A. Kopp, Ville et révolution. Architecture
et urbanisme soviétiques des années vingt, Editions anthropos, Paris, 1967, p. 101

Cette affirmation des membres de l’O.C.A. (Association des architectes
contemporains), dont faisaient partie Alexandre Vesnine et Moisej
Guinzburg, témoigne de la préoccupation des architectes de changer les
modes de vie par le renouveau des formes architecturales. L’objectif est
d’instaurer des pratiques plus collectives et de faire émerger les pro-
grammes – intitulés condensateurs (par analogie avec le condensateur
électrique) sociaux – censés infléchir la société dans cette direction. Parmi
ceux-ci, il faut citer le club ouvrier, dont plusieurs réalisations manifestes
ont eu lieu à Moscou à la fin des années 1920 – club Roussakov (Melnikov,
1927), club Zouïev (Golossov, 1928), entre autres.

« [Pour El Lissitzky], ce qui est déterminant pour le club, c’est que la masse doit
y être directement active. Elle ne doit pas y être amenée ni canalisée du dehors
pour un amusement. Elle doit y trouver elle-même son maximum possible
d’épanouissement. Le rôle du club est de tenir lieu d’école supérieure de la
Culture. A l’intérieur, toutes les catégories d’âge de l’ensemble des travailleurs
doivent trouver repos et détente après la journée de travail et recevoir là une
nouvelle charge d’énergie. Là, en dehors de la famille, les enfants, les adoles-
cents, les adultes et les vieux doivent être amenés à se sentir membres d’une
collectivité. Là leurs centres d’intérêt doivent être élargis. Le rôle du club est de
libérer l’homme, en supprimant l’ancienne oppression de l’Eglise et l’Etat » 
El Lissitzky cité dans A. Kopp, Ville et révolution. Architecture et urbanisme soviétiques
des années vingt, op. cit., p. 128
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LES CONDENSATEURS SOCIAUX : LES MAISONS-COMMUNES

A côté des clubs ouvriers, l’autre programme essentiel des condensateurs
sociaux est le logement collectif. L’évolution vers un nouveau mode d’ha-
bitat concerne à la fois la conception de nouvelles cellules de logement et
l’intégration de services communs – en effet, les architectes soviétiques
vont imaginer le report vers une gestion collective de beaucoup de fonc-
tions domestiques et familiales, comme les repas ou la lessive, transférés
dans des restaurants ou des buanderies communes.

Cette nouvelle forme d’habitat, intitulée « maison commune », a fait l’objet
de nombreux travaux sur l’organisation des cellules et leur groupement
autour de circulations verticales et horizontales. Ces recherches ration-
nelles tendent vers des solutions économiques, fonctionnelles et hygié-
niques, au même titre qu’elle proposent des solutions de mode de vie plus
au moins radicales – certaines propositions allant jusqu’à supprimer les
cuisines et les séjours, leur forme finale contenant exclusivement une
suite de chambres.

Parmi des solutions construites plus modérées (qui intègrent encore des
séjours et des cuisines), il faut citer l’immeuble Narkonfim (1928-1929)
construit par Moisej Guinzburg. Ce dernier applique les « Cinq points » de
le Corbusier à un immeuble qui contient aussi des équipements commu-
nautaires, une agrégation verticale extrêmement originale des différents
appartements, et une distribution par des coursives éclairées latéralement,
dispositif censé induire des pratiques sociales. Selon Guinzburg :

« Ce qui est essentiel pour nous dans le type F, c'est qu'un tel logement ouvre
devant ses occupants des possibilités nouvelles dans le domaine des échanges
sociaux et du mode de vie. Le couloir de desserte éclairé peut devenir une
sorte de forum où pourront se dérouler les échanges sociaux collectifs. En fait,
un ensemble constitué de cellules du type F, c'est déjà un organisme nouveau
qui nous conduit vers une forme de vie supérieure – vers la maison de type
communal. L'existence d'une voie horizontale : le couloir éclairé, permettra l'in-
tégration organique (dans l'immeuble) d'une cantine publique, d'une cuisine, de
salons de repos, ou de lecture, d'établissements de bains, etc., en fait, de tous
les locaux qui doivent devenir partie intégrante de l'habitat nouveau. »
M. Guinzburg cité dans Anatole Kopp, Architecture et urbanisme soviétiques des années
vingt, op. cit., p. 148.
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Maison Melnikov. Moscou, (1927-29)
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Une grande partie de l’architecture d’Alvar Aalto puise son inspiration dans
le paysage naturel de la Finlande. Selon ses propres termes, « le pays est
fait d’eau et de forêt; il renferme plus de 80000 lacs et dans un tel pays il
est possible que les hommes restent toujours en contact avec la nature.
Les villes sont petites. (…) L’omniprésence de l’eau rend les rivages si
nombreux que tout un chacun pourrait sans difficulté habiter au bord de
l’eau et jouir de ses bienfaits comme de ceux de la forêt de pins. » (A. Aalto,
« Entre humanisme et matérialisme » (1955), in Alvar Aalto, De l’Œuvre aux écrits,
Centre Pompidou, Paris, 1989, p. 173)

Pour le critique Christian Norberg-Schultz, « la lumière nordique ne remplit
pas l’espace comme dans les pays méditerranéens, elle varie en fonction
du lieu; (…) elle ne crée pas un espace unitaire mais un monde fait d’une
multiplicité de lieux. Cette impression est renforcée par l’aspect d’un ciel
qui se présente rarement comme une coupole recouvrant un tout. En
général, le ciel nordique se divise en zones qualitativement différentes : si
d’un côté, l’on aperçoit de sombres masses nuageuses, de l’autre on
découvre des cumulus blancs tandis qu’ailleurs, c’est le bleu qui domine. »
(C. Norberg-Schultz, Scandinavie. Architecture 1965-1990, Le Moniteur, Paris, 1991,
p. 8, cité dans R. Hoddé, Alvar Aalto, Editions Hazan, Paris, 1998, p. 7)

L’architecture d’Aalto ne peut être réellement comprise sans faire référence
à ces deux phénomènes : une grande attention aux formes de la nature et
le recours aux ressources esthétiques et plastiques du paysage – pas un
paysage « primitif » mais plutôt celui « où la main de l’homme a laissé des
traces visibles », le mettant ainsi en valeur. Un paysage construit donc, tel
que le révélait l’architecture du paysage de l’Antiquité, et qu’Aalto illustre
en 1929 par de magnifiques croquis effectués au Sanctuaire d’Apollon et
au Théâtre de Delphes.

La dimension « organique » de l’architecture d’Aalto va se manifester sur-
tout à partir de la fin des années 1930. Pourtant, déjà dans ses œuvres de
jeunesse se ressent cet intérêt pour la nature, pour le paysage et, d’une
façon générale, pour l’homme; des valeurs qui vont consolider son
approche personnelle du renouveau du classicisme romantique dans un
premier temps, puis du fonctionnalisme, qu’il souhaite voir élargi par
l’adoption d’un « point de vue humain ».
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ALVAR AALTO

APPROCHE ÉMOTIVE ET SENSITIVE : LE BOIS

Un matériau caractérise aussi la Finlande : le bois, extrait des innom-
brables forêts qui recouvrent le pays pour devenir la matière première
d’une industrie florissante. Pour Aalto, une des qualités majeures des
fermes vernaculaires de l’est de la Finlande – l’architecture carélienne –
réside dans leur intégration à leur environnement naturel et dans leur uni-
formité, due à l’utilisation judicieuse et intense de ce même matériau : 

« Il s’agit d’une architecture purement forestière, dans laquelle le bois prédomi-
ne à presque cent pour cent. Depuis le toit, charpente et couverture, jusqu'aux
parties annexes de la construction, le bois règne, nu le plus souvent, sans l'effet
dématérialisant des couleurs rapportées. Le bois est également employé dans
ses dimensions naturelles, à l'échelle de l’arbre. » 
A. Aalto, « Architecture en Carélie » (1941) in Alvar Aalto, De l’Œuvre aux écrits, op. cit., p. 145

Mais l’utilisation du bois ne se justifie pas uniquement par sa signification
culturelle. Aalto se sert de ce matériau dans un but d’expérimentation for-
melle, que ce soit dans une optique abstraite, comme dans le cas des
sculptures et des reliefs, ou alors dans la création de mobiliers.

« Pour atteindre des buts pratiques et des formes esthétiques valables en rap-
port avec l'architecture, on ne peut pas toujours partir d'un point de vue ration-
nel et technique, peut-être même jamais. L'imagination humaine doit avoir un
champ libre où se développer. Ce fut généralement le cas de mes expériences
avec le bois. Des formes gaies, n'ayant aucune fonction pratique, m'ont, dans
certains cas, conduit à une forme pratique au bout de dix ans... La première ten-
tative de construction d'une forme organique à partir de volumes de bois sans
l'utilisation de techniques de coupe m'amena plus tard, après près de dix ans, à
des solutions triangulaires, tenant compte de l'orientation des fibres du bois. La
partie porteuse verticale dans les formes de meubles est véritablement la peti-
te soeur de la colonne en architecture. »
A. Aalto cité dans K. Frampton, L’Architecture moderne. Une histoire critique (1980),
Philippe Sers, Paris, 1985, p. 172-173.

Dès les années 1930, Aalto met au point toute une série de sièges en bois –
souvent en contre-plaqué courbé – qui selon lui ont l’avantage d’être plus
chaleureux et plus humains que les sièges métalliques : 

« la chaise en acier tubulaire est certainement rationnelle des points de vue
technique et structurel : elle est légère, facile à construire en série, etc.
Cependant, les surfaces d'acier et de chrome ne sont pas satisfaisantes du
point de vue humain. L'acier est trop conducteur de la chaleur. La surface de
chrome reflète trop vivement la lumière et, même du point de vue acoustique,
ne convient pas bien pour un espace intérieur. Les méthodes rationnelles appli-
quées à la création de ce style de mobilier ont emprunté le bon chemin, mais le
résultat ne sera satisfaisant que si la rationalisation s'exerce dans la sélection
de matériaux qui soient les plus satisfaisants pour l'usage humain. » 
A. Aalto, « L’Humanisation de l’architecture » in Alvar Aalto, De l’Œuvre aux écrits, op. cit.,
p. 140
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LES PREMIERS PAS ET LE CLASSICISME ROMANTIQUE SCANDINAVE

Les premières œuvres d’Aalto, réalisées entre 1923 et 1927, sont à placer
dans un contexte particulier, celui du classicisme romantique, et témoi-
gnent de l’influence de ses voyages en Italie et en Scandinavie où il ren-
contre l’architecte suédois Gunnar Asplund dont la personnalité le marque
profondément. 

Plusieurs caractéristiques du Club des ouvriers construit en 1925 à
Jyväskylä renvoient en effet à l’architecture d’Asplund, comme le balda-
quin métallique sur l’entrée, les fenêtres en demi-cercle, les parapets du
balcon de la façade principale et le décalage de cet élément par rapport à
l’entre-axe de la colonnade du rez-de-chaussée. Mais Aalto lui-même se
réfère plutôt à une source d’inspiration italianisante :

« La façade elle-même, si particulière qu’elle puisse paraître à certains, ne
résulte pas du tout d’une recherche d’originalité; on s’est au contraire efforcé
d’y souligner la répartition naturelle interne du bâtiment; le caractère monumen-
tal et la concentration des formes y ont été simultanément recherchés. Autant
l’architecture cubique et simple du début de la Renaissance – ainsi que les
petites représentations architecturales d’un Giotto, d’un Fra Angelico, d’un
Carpaccio – ont été proches de l’auteur du projet, autant il s’est volontairement
tenu éloigné du style pseudo-égyptien comme des formes mécanisées de l’ar-
chitecture allemande. » 
A.Aalto, « Quelques directions en matière d’architecture. La maison des ouvriers de
Jyväskylä » (1925) in Alvar Aalto, De l’Œuvre aux écrits, op. cit., p. 119

Dans cet ouvrage, on retrouve aussi certains thèmes chers à Aalto comme
la relation intérieur-extérieur, notion qu’il avait énoncée pour la première
fois en 1926, dans un article sur les qualités de la maison à atrium (A. Aalto,
« Du seuil au séjour » (1926), traduction française : En Contact avec Alvar Aalto,
Musée Alvar Aalto, Jyväskylä, 1992). En effet, tant au rez-de-chaussée, dans le
bar contenu à l’intérieur d’un cylindre et ponctué par une série de
colonnes, que dans le foyer à l’étage, caractérisé par la forte présence de la
paroi convexe du foyer du théâtre, on retrouve le sentiment paradoxal
d’un extérieur créé à l’intérieur – un thème de nature romantique, situé
certes aux antipodes du machinisme de l’architecture allemande. En préci-
sant ce dernier point, Aalto fait-il référence à l’architecture de Gropius ? Ce
serait ironie du sort, car l’architecture cubique de ce dernier va exercer une
influence manifeste sur certains de ses ouvrages ultérieurs, rationalistes,
comme la bibliothèque municipale de Viipuri (1927-1934) ou le sanatorium
de Paimio (1929-1933). 
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UN FONCTIONNALISME HUMANISTE

Aalto a la conviction que « le fonctionnalisme, pour devenir pleinement
efficace, doit adopter un point de vue humain ». Refusant ainsi une appli-
cation stricte de cette notion, il affirme :

« Nous pouvons donc dire que l'une des voies pour parvenir à construire un
milieu de plus en plus favorable à l'homme est l'élargissement du concept de
rationalisme. Nous devons analyser rationnellement un nombre croissant de
qualités susceptibles d'être exigées de l'objet (…) Toute une série de qualités
susceptibles d'être requises de tous les objets et qui ont été fort peu prises en
compte jusqu'à maintenant relèvent certainement d'une autre science, je veux
parler de la psychologie. Dès lors que nous tenons compte des exigences psy-
chologiques, ou, disons, que nous pouvons le faire, nous avons suffisamment
élargi le mode de travail rationnel pour qu'il soit plus facile d'exclure les résul-
tats inhumains. »
A. Aalto, « Le rationalisme et l'homme » in Alvar Aalto, De l’Œuvre aux écrits, op. cit., p. 131.

Les premières variantes de la bibliothèque municipale de Viipuri attestent
encore de l’influence d’Asplund, « sa forme comprenant des caractéris-
tiques issues directement de la bibliothèque municipale de Stockholm.
Parmi celles-ci, le plan néo-classique avec sa scala regia axiale, la façade
atectonique et sa frise, et la gigantesque porte égyptianisante » (K.
Frampton, L’Architecture moderne. Une histoire critique, op. cit., p. 171). La version
finale diffère, étant plutôt proche de l’architecture cubique de Gropius.
Conçue sur la base d’un plan organisé par des «strates programmatiques»
correspondant aux données du programme, la bibliothèque est constituée
de deux volumes accolés sans articulation – le plus large contenant la
bibliothèque, le plus fin des bureaux – dont la figure rappelle certaines
peintures d’Aalto. La prise en compte de la dimension physiologique res-
sort notamment du traitement inédit du faux-plafond de la salle de confé-
rences qui, selon Giedion, « glisse à travers l’espace de façon aussi irra-
tionnelle qu’une ligne sinueuse dans un tableau de Miro. Composé de
minces baguettes en bois de pin rougeâtre, il trouve son point de départ au
niveau du sol, derrière l’estrade de l’orateur, s’élève en voûte et se décou-
pe sur la façade vitrée, dans un mouvement irrationnel qui évoque celui
d’une eau agitée.» (S. Giedion, Espace, temps, architecture, Editions Denoël,
Paris, 1990 (1941), p. 357)

A Viipuri, cette solution technique et artistique agrémente ainsi le confort
acoustique des auditeurs. Un même esprit préside au dessin du mobilier
des chambres du sanatorium à Paimio, œuvre rationaliste majeure inspi-
rée d’un autre sanatorium construit par l’architecte hollandais Johannes
Duiker à Hilversum en 1927. A Paimio, « l’étude de la relation entre l’indivi-
du et son logement incluait l’utilisation de chambres expérimentales et
portait sur les questions relatives à la forme des pièces, aux couleurs, à la
lumière naturelle ou artificielle, au système de chauffage, aux nuisances
apportées par le bruit, etc. » (A. Aalto, « L’humanisation de l’architecture » in
Alvar Aalto, De l’Œuvre aux écrits, op. cit., p. 140). Le confort des malades est
ainsi obtenu par des aménagements soignés, notamment des lavabos
« spécialement conçus pour que l’eau coulant du robinet rencontre tou-
jours la porcelaine sous un angle très aigu, et ne fasse pas de bruit ».
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Bibliothèque municipale,Viipuri (1927-35)

La bibliothèque se trouve dans un beau parc à côté de la cathédrale de Viipuri, ville qui comptait
environ 90 000 habitants à l’époque de la construction. Elle possédait des salles de lecture en
amphithéâtre, une salle de conférence, une bibliothèque enfantine, une salle des périodiques et
des bureaux. Le sous-sol, tout entier, formait le magasin des livres. (...) Le bâtiment était crépi en
blanc, pour contraster avec les arbres du parc, à l’exception des entrées, qui étaient en pierre natu-
relle bleuâtre. Dans l’axe du rez-de-chaussée il y avait l’entrée principale, située sous le dépôt de
livres et les salles de lecture. La surveillance et l’expédition se trouvaient également dans cet axe,
mais un étage et demi au-dessus.(...) L’éclairage est une chose essentielle dans une bibliothèque.
Ici, la lumière pénétrait par des lanterneaux coniques de 2 cm de diamètre environ. (...) Le soleil ne
donne pas directement dans la salle, mais se trouve réfléchi par les surfaces coniques des
lanterneaux, ce qui dispense d’employer des verres opaques. Cette lumière diffuse est particulière-
ment agréable pour le lecteur qui peut occuper n’importe quelle place sans avoir l’inconvénient de
l’ombre ou des reflets. L’éclairage électrique était conçu par analogie à la lumière naturelle. Ce que
la lumière vaut pour une bibliothèque, l’acoustique le vaut pour une salle de conférence.  Le plafond
ondulé, constitué avec de fines baguettes en bois, était conçu pour obtenir que la sonorité des
mots se répande le mieux possible, quel que soit l’emplacement de l’orateur. (A. Aalto, 1922-1962, Les
Editions d’Architecture Artemis, Zurich, 1963, pp. 44-56.)
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Sanatorium pour tuberculeux, Paimio (1928-33)

Le sanatorium (...) se dresse sur des moraines, au milieu d’épaisses forêts, loin des villages et des
fermes. L’idée première consistait dans l’union parfaite des zones de repos et des zones de travail.
La cellule sur laquelle se règle le plan est constituée par la chambre des malades. Malgré que les
chambres à trois lits apportent davantage de distractions aux malades, c’est la chambre à deux lits
qui a eu la préférence pour des raisons de tranquillité. L’ensemble est formé de trois parties. En A se
trouvent les chambres des malades et les galeries. Une communication aisée va vers B où sont dis-
posés les salles à manger, les bibliothèques, les salons et les salles de jeu. En B, il y a également les
locaux de la thérapie, des analyses et les salles d’opération. En C, il y a les cuisines, l’économat, la
boulangerie, la chaufferie, etc. 

Toutes les chambres des malades et les galeries donnent sur la forêt et le jardin, en dehors de la cir-
culation. Les promenades, utilisées exclusivement par les patients, se trouvent sous le regard des
malades. Les terrasses spécialement disposées à l’est, en tête du bâtiment, sans contact avec les
chambres des malades, et les galeries offrent la possibilité de réunir librement les patients par
groupes au gré du moment, ce qui évite l’allure de la caserne. (A. Aalto, 1922-1962, Les Editions
d’Architecture Artemis, Zurich, 1963, pp. 30-36.
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Bâtiment Turun Sanomat,Turku (1927)

Maison d’été Aalto, Muuratsalo (1952-53)
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1898 – Naissance d'Alvar Aalto en Finlande, à Kuortane.
1916 – Ecole polytechnique d'Helsinki, élève d'Armas Lindgren et de Lars Sonck, il
obtient son diplôme en 1921.
1916-1922 – Voyages en Scandinavie, en Europe centrale et en Italie.
1922 – Exposition industrielle à Tempere.
1923 – Ouverture de son premier bureau à Jyväskylä. Epouse l'architecte Aino Marsio
qui sera jusqu'à sa mort, en 1949, sa principale collaboratrice, surtout en ce qui
concerne sa production de meubles en bois Artek.
1923-1927 – Période habituellement qualifiée de néoclassique et préfonctionnaliste.
Alvar Aalto construit certains édifices importants (Maison des travailleurs, Bâtiment des
organisations patriotiques).
1927 – Alvar Aalto quitte la ville de Jyväskylä pour s'établir à Turku. Ses recherches figu-
rent parmi les plus avancées d’Europe centrale (immeuble de rapport standardisé en
dalles de béton préfabriquées).
1929 – Collaboration avec Bryggman pour le 70ème anniversaire de la ville de Turku.
Cette exposition, ainsi que l'immeuble de rapport standardisé à Turku, sont à considérer
comme la première expression publique aboutie de l'architecture moderne en
Scandinavie. Participation aux rencontres des CIAM et introduction dans le milieu de
l'avant-garde artistique.
1931 – Alvar Aalto s'installe à Helsinki avec sa famille.
1931-1938 – Construction de deux œuvres majeures de l'architecture moderne : la
Bibliothèque de Viipuri et le Sanatorium de Paimio.
1938 – Séjour aux Etats-Unis, pavillon de l'exposition de New York.
1940 – Professeur au collège d'architecture du MIT.
1944-45 – Après la guerre, mise au point du plan régulateur de Rovaniemi.
1949-1952 – Hôtel de ville de Säynätsalo, chapelles funéraires de Malm.
1952 – Mariage avec Elissa Makiniemi.
1955-1954 – Ecole supérieure polytechnique d'Otaniemi.
1955-1957 – Immeuble de l'Interbau à Berlin.
1956 – Pavillon finlandais à la Biennale de Venise.
1964 – Maison Carré.
1965-1968 – Immeuble-tour Schönbühl à Lucerne.
1969-1973 – Musée d'Aalborg.
1976 – Alvar Aalto meurt à Helsinki.
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L’architecture de Giuseppe Terragni, membre du Parti fasciste dès 1928,
l’année même où il commence les premières esquisses pour la Casa del
Fascio à Côme, pose la question du rapport entre architecture et idéologie
politique ou, plus précisément, de la relation entre l’architecture rationnel-
le et le fascisme.

Durant les années 1950, des critiques comme Bruno Zevi ont entretenu
l’opinion que les œuvres modernes étaient « naturellement » antifascistes
– même si elles étaient conçues par des architectes fascistes - par opposi-
tion à l’aspect monumental et classique spécifique des œuvres fascistes. A
cette vision unilatérale, qui réduit le débat à une opposition stricte entre
rationalistes et traditionalistes, a succédé, dans les années 1970, une autre
« vision mieux à même de rendre compte des contradictions et de la com-
plexité de l’architecture italienne entre les deux guerres. Elle s’appuyait sur
les termes des débats de l’époque : les qualificatifs « moderne », « ration-
nel », « classique », « moral », « traditionnel », « méditerranéen », « italien »
ou « romain » se rapportaient tous au fascisme dans la bouche de leurs
protagonistes qui leur attribuaient autant de nuances ou de significations
différentes. C’est ainsi que l’on est passé de l’idée d’un fascisme monoli-
thique à celle d’un fascisme à plusieurs visages, tantôt moderne, tantôt
traditionaliste, tantôt révolutionnaire, ou se rapportant à la romanité » (C.
Baglione, « Terragni, l’Italie et le fascisme », L’Architecture d’aujourd’hui, n° 298,
1995, p. 58)

C’est en effet dans une vision éclectique de l’idéologie fasciste qu’il faut
encadrer l’œuvre urbanistique et architecturale de Terragni. Une œuvre
qui, comme pour d’autres architectes tels Le Corbusier – dont les écrits
théoriques et l’architecture vont être une référence majeure – ou Alvar
Aalto, va évoluer du classicisme vers une esthétique moderne et rationnelle.
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LE RAPPORT AU PASSÉ

En 1926, Terragni fait partie d’un groupe d’architectes pour la plupart issus
comme lui du Politecnicum de Milan : le Gruppo 7, constitué, en plus de
lui-même, d’Ubaldo Castagnoli (remplacé rapidement par l’architecte
romain Adalberto Libera), Luigi Figini, Guido Frette, Sebastiano Larco,
Gino Pollini et Carlo Enrico Rava.

Les membres du Gruppo 7 connaissent, essentiellement par le biais des
livres et revues spécialisées, le mouvement moderne artistique européen.
Leur discours théorique et critique, publié pour la première fois en 1926
dans la revue Quadrante, est un manifeste pour l’affirmation d’une avant-
garde architecturale qui doit néanmoins prendre ses distances par rapport
aux excès d’un mouvement précédent, internationalement reconnu : le
futurisme.

« Le signe distinctif de l'avant-garde à ses débuts était un élan imaginatif et une
fureur vaniteuse et destructive, mêlant les bons et les mauvais éléments : la
caractéristique de la jeunesse d'aujourd'hui est un désir de lucidité et de sages-
se... Cela doit être clair... Nous n'entendons pas rompre avec la tradition...
L'architecture nouvelle, l'architecture vraie doit être le résultat d'une proche
association entre la logique et la rationalité. »
Gruppo 7, "Note" in Rassegna Italiana, décembre 1926.

Tout en adhérant aux préceptes formulés par Gropius ou Le Corbusier, les
jeunes architectes revendiquent néanmoins l’héritage de l’architecture
classique, expression d’une stabilité sociale, politique et économique qu’il
faut réinstaurer :

« Notre passé et notre présent ne sont pas incompatibles. Nous ne souhaitons
pas ignorer notre héritage traditionnel. C'est la tradition qui se transforme toute
seule et prend de nouveaux aspects que seuls quelques-uns peuvent recon-
naître. »
Gruppo 7, "Note", Rassegna Italiana, décembre 1926.
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ENTRE CLASSICISME ET MODERNITÉ : LE NOVOCOMUM

On retrouve cette tentative de synthèse entre le rationalisme et le classicis-
me dans l’expression architecturale de l’immeuble de logements construit
à Côme en 1926. Considéré par l’historien et critique italien Bruno Zevi
comme « le premier édifice (italien) de niveau européen », sa teneur peut
néanmoins faire l’objet de deux lectures, opposées mais finalement com-
plémentaires : comme un objet moderne, qui repose sur les canons esthé-
tiques appliqués au même moment par les avant-gardes européennes ; ou
alors comme un objet dont la modernité s’insère, d’une façon implicite,
dans une continuité historique.

La première lecture fait ressortir l’expression épurée et puriste des
façades, les porte-à-faux à différents étages, le jeu volumétrique des
angles – inspirés semble-t-il du club ouvrier Zuyev construit par Golossov
à Moscou en 1926-1928 – enfin l’imagerie navale suggérée par des bar-
rières métalliques et les fins détails des panneaux vitrés qui font office de
séparation entre les appartements.

La deuxième lecture met plutôt en exergue l’adoption de plans tradition-
nels, conçus selon le standard bourgeois local, et une série de correspon-
dances et d’opérations de renversements stylistiques par rapport au bâti-
ment préexistant de l’îlot : l’importance accordée aux angles est mainte-
nant exprimée par des évidements et des cylindres vitrés, en lieu et place
des renforcements maçonnés habituels, comme des tours d’angle; le socle
en retrait par rapport au piano nobile, plutôt qu’en saillie, est souligné par
des bossages en pierre ; enfin l’attique, comme un étage plein, est forte-
ment exprimé par un porte-à-faux vertigineux dans les angles, par opposi-
tion aux loggias du bâtiment d’origine.

Le Novocomum se réfère simultanément à des sources traditionnelles et
modernes, dans le sillage des préceptes énoncés par le Gruppo 7. Malgré
sa complexité conceptuelle, il apparaît prioritairement comme un premier
exemple du rationalisme italien ou, selon l’affirmation plus imagée de
Giuseppe Pagano dans les pages de la revue Casabella, comme un « excel-
lent exemple de machine à habiter ». (G. Pagano cité par T. L. Schumacher,
Surface & Symbol. Giuseppe Terragni and the Architecture of Italian Rationalism,
Princeton Architectural Press, New York, 1991, p. 78)
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Novocomum, Côme (1927-29)

En 1929, le Novocomum « est l’immeuble le plus moderne jamais construit en Italie, avec ses
volumes en porte-à-faux, ses murs lisses et ses angles ouverts. Son plan, en revanche, est conçu
comme un appartement bourgeois standard du début du siècle, sa forme en U avec deux
excroissances centrales dans la cour amenant à un maximum d’espace intérieur. L’immeuble est
mitoyen avec un autre bâtiment, construit quelques années auparavant (…)
Le Novocomum a été érigé dans un site près du lac, à l’extérieur des murs de la ville. Il est séparé
du lac par un stade. La plupart des terrains de ce secteur n’étaient pas encore construits en 1929,
au moment où l’immeuble a été occupé par ses habitants. C’est un secteur de la ville destiné, dès
les années 1920, à l’habitation et au sport, après avoir été utilisé pour l’industrie.
Terragni a accordé une attention particulière à l’immeuble préexistant ; en réalité il a dessiné le
Novocomum en tenant compte de plusieurs caractères distributifs de l’immeuble mitoyen, en en
faisant une version rationaliste pour terminer l’îlot (…) Comme l’architecte du premier immeuble,
Terragni a placé les entrées dans les angles et au centre ; il a aussi repris les angles courbés et les
étages supérieurs en saillie et a répondu aux balcons ponctuels de la façade ouest par des balcons
en porte-à-faux. » (T. L. Schumacher, Surface & Symbol. Giuseppe Terragni and the Architecture of Italian
Rationalism, Princeton Architectural Press, New York, 1991, pp. 73-74.)
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UNE « MAISON DE VERRE » : LA CASA DEL FASCIO

« Il est des phrases ou des gestes qui éclairent, guident, et donnent forme au
caractère d’une œuvre aussi typique du Régime. Le Duce déclare que le « fas-
cisme est une maison de verre ». Transposé, le sens de sa phrase indique et
trace les qualités d’organicité, de clarté et d’honnêteté de la construction .»
G. Terragni, « La construzione della Casa del Fascio di Como, Quadrante, n° 35-36, 1936,
cité par C. Baglione, « Terragni, l’Italie et le fascisme », op. cit., p. 59.

Par cette affirmation, Terragni témoigne de sa quête d’une expression
architecturale apte à représenter « l’ordre nouveau » du fascisme, qu’il
assimile à l’idée de transparence et à l’adoption d’une rhétorique abstraite.
Ces deux notions président en effet à la conception de la Casa del Fascio
de Côme, mandat prestigieux et symbolique obtenu en 1932.

Modernité architecturale et références historiques

Les membres du Gruppo 7 sont invités par Mies van der Rohe à exposer
leurs travaux à l’exposition du Weissenhof de Stuttgart, où Terragni côtoie
pour la première fois les œuvres des autres architectes modernes, parmi
lesquels s’impose la figure de Le Corbusier. En effet, « il admirait Gropius,
Le Corbusier, les Hollandais, les Russes, les Japonais ; mais il les trouvait
tous rigides et froids, à l’exception de Le Corbusier ; il considérait ce der-
nier comme « plus méditerranéen » (un terme très à la mode), ou, plus pré-
cisément, plus artistique, plus lyrique ». (L. Zuccoli, collaborateur de Terragni
cité par T. L. Schumacher, Surface & Symbol. Giuseppe Terragni and the Architecture
of Italian Rationalism, Princeton Architectural Press, New York, 1991, p. 78)

Cette admiration pour Le Corbusier explique certainement le fait que
Terragni qualifie la Casa del Fascio comme un type de composition « très
généreux » - l’intégrant dans la catégorie des prismes purs - et qu’il com-
pose les façades selon le principe des tracés régulateurs ; d’autre part il
étudie l’orientation du bâtiment selon des diagrammes empruntés au livre
d’Ernest Neufert et transcrit par des schémas analytiques les différentes
circulations à l’intérieur du bâtiment.

La modernité de l’édifice ressort aussi de la rhétorique abstraite utilisée
pour les façades. Mais cette expression est-elle apte ou suffisante à signi-
fier la vocation publique du bâtiment ? Pour Terragni, la question de la «
monumentalité » d’un nouveau programme se traduit certes par l’emploi
de certains principes de composition et de matériaux « nobles » et
durables, mais implique aussi une réflexion sur des antécédents histo-
riques, clairement identifiables en tant que bâtiments représentatifs de la
collectivité. Parmi ces derniers, Terragni semble avoir accordé une préfé-
rence aux palais vénitiens – selon Schumacher, la typologie de la Casa del
Fascio offre des similarités évidentes avec celle du Ca’Corner, à San
Maurizio, de Sansovino - dont il adopte la disposition spatiale centralisée
autour d’un atrium.
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Inflexions, l’emploi de la géométrie et l’abstraction 

A partir d’une référence confirmée – comme le palais à cour vénitien, par
exemple - Terragni va opérer une série d’inflexions, déformant ou modi-
fiant parfois sensiblement les caractères morphologiques, typologiques et
spatiaux du modèle initial. La notion de cour, qui par définition implique la
disposition des espaces selon un schéma rayonnant, devient au rez-de-
chaussée un espace à la fois central et traversant, linéaire, qui débouche
sur les deux façades avant et arrière – la même forme de linéarité étant
suggérée en attique par deux profondes loggias situées sur les deux
façades opposées. De même, la coursive qui surplombe l’atrium central
n’apparaît qu’au premier et deuxième étages et se développe uniquement
sur trois côtés. Enfin, l’atrium est coupé en deux par une couverture qui
crée ainsi un espace central intérieur à double hauteur dans les deux
étages inférieurs.

Toute la composition, en plan, coupe et façades, renvoie à un genre d’opé-
rations similaires : « [Terragni]ajoute une virtuosité toute spéciale dans les
opérations géométriques : glissements, retournements, pivotements, bas-
culements, manipulés jusqu’au vertige dans la construction aussi bien que
dans le dessin, et démultipliés à l’infini par réflexion sur des surfaces
lisses. D’où le sentiment d’une volonté exaspérée d’abstraction contenue
dans les limites d’un prisme pur. » (M.-J. Dummont, « La Casa del Fascio »
L’Architecture d’aujourd’hui n° 298, 1995, p. 64)

La transparence

La transparence est un thème récurrent matérialisé à plusieurs endroits du
bâtiment : tout d’abord dans l’utilisation intense de parois de briques de
verre, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, et qui filtrent la lumière, l’irradiant
de façon tamisée dans les différents espaces ; ensuite dans la grande pro-
portion d’ouvertures vitrées, avec parfois des formes particulières comme
la fenêtre décomposée en deux parties horizontales de la façade nord ;
enfin, dans les grands vitrages qui font communiquer la salle de réunion
du premier étage avec l’atrium central et dans la batterie de portes vitrées
situées à l’entrée, commandées par un système électrique et dont l’ouver-
ture simultanée crée une grande perméabilité entre la place extérieure et
l’intérieur du bâtiment.

Une autre forme de transparence – ou plutôt une sorte d’évanescence - se
dégage de la réflexion déjà évoquée des surfaces lisses, notamment dans
l’espace de transition entre l’entrée et la salle de rassemblement, là où un
plafond de marbre noir se réfléchit dans le sol. Mais d’une façon générale,
« partout, du sol au plafond, des matériaux réfléchissants qui démultiplient
les jeux géométriques de la structure ».
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Casa del Fascio, Côme (1932-36)

« À Côme en 1932, cette mission délicate qu’est la construction d’une Casa del Fascio est confiée
par le secrétaire général du parti à un architecte encore débutant (Terragni n’a que vingt-huit ans)
mais fasciste militant, et d’ailleurs frère du podestà de la ville. Le terrain retenu était en dehors des
murailles de la ville ancienne, mais à proximité immédiate du Dôme et séparé de lui par un grand
vide qui semblait n’attendre que l’opération de restructuration urbaine qui lui donnerait forme et
sens. Terragni proposa d’en faire le nouveau centre civique (…) Qu’est-ce qu’une Casa del Fascio ?
Rien que de très banal, apparemment : un petit immeuble de bureaux pour une cinquantaine de
permanents du parti et des organisations connexes, avec une salle de rassemblement. Mais le
Duce avait assigné à ce programme une autre ambition : elle devait être « une maison de verre où
tous puissent regarder » (…)
Terragni utilise son Neufert pour les calculs d’ensoleillement et insiste sur la transparence. Mais par-
delà l’attirail de l’authentique fonctionnel, la diversité des références architecturales que montrent
ses premières esquisses témoigne de sa profonde incertitude. On y trouve la cour centrale et la
symétrie des palais vénitiens, le beffroi des hôtels de ville de Lombardie et même la roublardise
d’un vernaculaire péri-urbain spécialement fait pour rassurer les autorités édilitaires. » (M.-J. Dumont,
« La Casa del Fascio », L’Architecture d’aujourd’hui n° 298, 1995, pp. 61-64.)
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Casa Rustici, Milan (1933-36)
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1904 – Giuseppe Terragni naît le 18 avril à Meda (Milan), fils d'entrepreneur.
1917 – Etudie à l'Institut Technique de Côme, section physique-mathématique.
1921 – Obtient son diplôme et s'inscrit à l'Ecole Polytechnique de Milan, où il rencontre
Pietro Lingeri.
1926 – Obtient son diplôme et, un mois plus tard, signe avec Luigi Figini, Guido Frette,
Sebastiano Larco, Adalberto Libera, Gino Pollini et Enrico Rava le manifeste du "Gruppo 7".
1927 – Ouverture d'un bureau d'architecture avec son frère. Invitation, avec le "Gruppo 7",
à représenter l'Italie au Werkbund de Stuttgart, organisé par Mies van der Rohe.
1927-1929 – Bâtiment d'appartements "Novocomum" à Côme.
1932-1936 – Casa del Fascio, à Côme.
1933 – Parenthèse milanaise durant laquelle il réalise les bâtimentssuivants : Ghiringhelli,
Toninello, Rustici, Lavezzari. Association avec Pietro Lingeri.
1936-1937 – Ecole enfantine "Antonio Sant'Elia" à Côme.
1943 - Mort de Giuseppe Terragni, à son retour de la guerre, à 39 ans.
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