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Tutkielma keskittyy Theodor W. Adornon (1903-1969) kasityksiin musiikkikritiikista. Kritiikin
kohdetta kartoitetaan aluksi taideteoksen luonnetta kasitteleméll4. Adornon “’systeemissd” teoksien
olemassaoloa maéérittdd jannite autonomisuuden ja Yyhteiskunnallisuuden valilla. Teokset
muodostuvat historiallisesti ja yhteiskunnallisesti kerrostuneesta materiaalista, jonka asettamia
vaateita taiteilijan tulee autenttista taidetta tuottaakseen noudattaa. Taide on kriittistd vallitsevaa
yhteiskuntaa kohtaan, ja teokset kurottavatkin utopiaan. Musiikkikritiikin p4d&maarana on paljastaa
teoksien ideologisuus ja tunkeutua niiden totuussisaltoon. Tarkeintd on muistaa objektin etusija ja
jattaa tilaa kasitteellistd haltuunottoa pakenevalle ei-identtiselle.

Taideteoksen luonteesta edetédén taiteen ymmartdmiseen, joka edellyttad seka filosofis-historiallista
ettd teknis-analyyttista tietotaitoa. Vaikka teoksen materiaalisuus valaa kollektiivisen pohjavireen,
ymmaérrys ja& aina vajaaksi. Teokset kieltdytyvéat suorasta kommunikaatiosta ja verhoutuvat
arvoituksellisuuteen. Ymmartdminen vaatii myos esteettista kokemusta mutta ei elamyksellisen
taidenautinnon mielessd. Parhaimmillaan taidekokemus on ”jaristys”, jonka hetkelld kokeva mind
unohtaa itsensd ja itsesdilytysvaistonsa. Taiteen ymmartaminen edellyttdd edelleen sen
sanallistamista, ja tdhan tarvitaan filosofiaa. Filosofia kasitteellistad taiteen kasitteettomyyden, mutta
sen tulee varoa merkityspotentiaalin kaventamista. Tarkea kysymys onkin, kuinka puhua musiikista
sen monitulkintainen ydin tai “ongelma” sdilyttden.

Musiikkianalyysi on tapa lahestyé savelteoksen arvoitusta. Perinteinen musiikkianalyysi keskittyy
autonomiseksi oletettuun taideteokseen teknis-laskennallisin keinoin. Teknistd osaamista ja
rakenteellisen kuuntelun taitoa tarvitaan, mutta niiden tarjoamat “faktat” tulee ylittd44. Adorno
pyrkiikin analyysin avulla valaisemaan teoksen ei-identtisyyden, totuussisallon ja ideologisuuden
muodostamaa ongelmaa. Musiikkianalyysistd paastadn musiikkikritiikkiin, joka on metodina
yhteiskuntaa kohden suuntautuneempi. Kriitikon ideologinen positio, hanen esineellistdava katseensa
ja ammattitaitonsa epaselvat kriteerit tulevat puheeksi. Adorno jakaa taidekritiikin immanenttiin,
transsendenttiin ja dialektiseen nékokulmaan, joista jalkimméinen kumoaa sisdisyyden ja
ulkoisuuden vélisen ndennéisen vastakkaisuuden.

Lopuksi kasitelladn uuden kategoriaa Adornon estetiikassa. Uusi liittyy madritteleméattomén
luonteensa vuoksi ei-identtiseen, ja pyrkiessddn ennenndkeméattomaan ja -kuulumattomaan se on
esimerkki myds taiteen utooppisuudesta. Uusi on vastenmielistd, silla se tuhoaa menneen ja rikkoo
elamanhallintaamme vastaan. Korva ei myodskdan ole tottunut kuulemaan yhteiskunnasta
vieraantunutta autonomista ja autenttista uutta. Uuden arvioiminen on hankalaa, mutta Adorno vaatii
ottamaan siihen kantaa. Kriitikko merkityksellistd4 uuden ja uusi puolestaan vanhan, silla ndéemme
kaiken nykyisyyden linssien ldvitse. Uutta ei voi ymmart&a ilman traditiota, mutta Adorno korostaa
mieluummin eroa, jotta ei-identtinen ei pelkistyisi menneen tietdimyksen muotoon. Viallista
yhteiskuntaa heijasteleva uusi on niin kamalaa, ettei sitd kukaan tahdo kuunnella.

Asiasanat: Theodor W. Adorno, taide, ei-identtinen, totuussisaltd, ideologia, utopia, sanallistaminen,
musiikkianalyysi, musiikkikritiikki, kriitikko, uusi.
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1. JOHDANTO

”Sekavien asioiden kuvaaminen ei ole sama asia kuin sekava kuvaus” (Benjamin 2014, 20).

1.1 Tutkimuskysymys

Tutkielmassani selvitdn, mitd sanottavaa Theodor W. Adornolla on musiikkikritiikista. Paavaitteeni
on, ettd musiikki tarvitsee filosofiaa, jotta sen merkityspotentiaali ja totuussisélto voisivat tulla esiin.
Parhaimmillaan tdma tapahtuu filosofisessa musiikkikritiikissa. Siind missa tavallinen
musiikkikritiikki arvioi yksittaisid sévelteoksia, ottaa filosofinen musiikkikritiikki laajemman ja
abstraktimman tarkastelukulman keskittyen kysymyksiin kritiikin ja taideteosten luonteesta yleensa.
Filosofisen musiikkikritiikin p&aasiallisia tehtdvid ovat teoksen totuussisallon ja ideologisuuden

valaiseminen seka késitteellistd méérittelya pakenevan ei-identtisen aineksen huomioiminen.

Tulkinnan tulee tapahtua laheisessa yhteydessé soivaan musiikilliseen materiaan. Myos filosofisen
musiikkikritiikin pohjalla tulisi olla vahva analyyttis-tekninen osaaminen siind musiikkiperinteessa,
johon se kytkeytyy — vahintaan, jotta timan tietdmyksen voisi ylittad. Edellytyksena on siis teorian ja
kéytdannon poikkialainen yhteisty®, ja Adornon Kkirjoituksissa filosofinen tulokulma yhdistyykin
musiikkitieteelliseen. Musiikkitieteilijoita hairinnee kouriintuntuvan analyyttisen perspektiivin
puuttuminen, filosofien kannalta pohdinta taas saattaa tuntua liiaksi musikaalisten ilmididen
hallitsemalta. (Kogler 2006, 45). Spekulatiivinen filosofia ja analyyttinen musiikkitiede tdydentévat
kuitenkin toisiaan: ”Yhtékadn teosta ei ole mahdollista ymmartdd ilman sen tekniitkan ymmaértamista,

eikd tekniikkaa ilman teoksen ymmartdmistd”, Adorno (2006, 411) selittaa.

Taideteos on néhtdvé samanaikaisesti autonomisena ja yhteiskunnallisena: se luo oman maailmansa
samalla heijastaen ymparoivaa todellisuutta. Adorno katsoo, etté kritiikilla on tarkea tehtdva musiikin
ja koko yhteiskunnan ideologisuuden paljastamisessa. Hanen projektinsa tiedonintressi on ennen

kaikkea emansipatorinen ja uusia ndkoaloja avaava. Kriitikko tdmén projektin subjektina ei ole



kulttuurin ylapuolella. H&n on arvioimiensa teosten kanssa osa ideologista yhteiskuntaa ja saattaakin
toimillaan levittdd henkilOkohtaista propagandaa. Tama riski on kuitenkin otettava, mikéli

taideteosten merkityspotentiaalia tahdotaan valaista.

Adornon huomiot taiteesta eivdt kosketa ainoastaan musiikkia, mutta oman nakdkulmani olen
rajannut tiukemmin. Tutkielmassani taide viittaakin paéasiallisesti lansimaiseen taidemusiikkiin.
Musiikki on itselleni l&heisin taidemuoto, ja myods Adorno keskittyy siihen eniten. Musiikkia
koskevat tekstit kattavatkin liki puolet hanen kootuista teoksistaan (Kotkavirta 1999, 46). Taidetta
par excellence Adornolle edustaa Wienin toisen koulukunnan musiikki, erityisesti Arnold

Schénbergin tuotanto.

Filosofit ja muut tieteilijat kayttavat usein taidetta omiin tarkoitusperiinsé sen sijaan, etta tutkisivat
sitd sen omilla ehdoilla. Myds Adornon voi ajatella vahattelevdn musikaalisen &&nen arvoa, silla
hanelle dani on etupaassa filosofisten merkitysten kantaja. Adorno siis valjastaa musiikin filosofian
kayttoon. Asian voi toki ajatella toisinkin pain: han kayttaa filosofiaa, jotta musiikin esteettis-
yhteiskunnallinen totuus houkuttuisi esiin (Leppert 2005, 119). Musiikin filosofinen tarkastelu suo
sille n&hdékseni enemman arvoa ja merkitystd kuin musiikin kuuntelu vain musiikkina soisi —

toisaalta perspektiivini on filosofin.

Tassa tutkielmassa musiikkikritiikki maarittyy musiikkia filosofisesti avaavaksi tai tdydentavaksi
puheeksi, ja hypoteesina on, etta sanallistamisyritykset syventévat kuuntelukokemusta. Puhuminen
ei kuitenkaan saa koyhdyttaa sévelteosta lyomalla lukkoon sen merkitystd. Filosofian helmasynting
on kasitteellinen haltuunotto ja ilmitiden tarkka identifiointi, mutta Adorno peréankuuluttaa ei-
identtista ja objektille annettavaa etusijaa. Filosofin taytyy jattaa tilaa ainutlaatuiselle, késitteisiin tai
sanoihin taipumattomalle sekavalle ainekselle. Adornolle hallittava ja ehed kokonaisuus on merkKi
ideologisesta valheellisuudesta. ”Sen joka nykyddn valitsee ammatikseen filosofian, taytyy
ensimmaiseksi hyl&ta aiempia filosofisia hahmotelmia hallinnut kuvitelma siit4, ettd ajatuksen
voimalla olisi mahdollista tavoittaa todellisen totaliteetti,” hén virkaanastujaisesitelmasséan vuonna
1931 toteaa. Filosofi voi kuitenkin porautua kokonaisuuden fragmentteihin, osoittaa niiden

historiallisuuden ja “rikkoa vdhiisessd médrin pelkdn olevaisen rajat”. (Adorno 1999, 15; 35).



Taidekritiikki on ollut kriisissa viimeiset sata vuotta. Taidekentan pirstoutuminen, kustannusalan ja
lehdiston rakennemuutokset, internet — tdssa konkreettisia arveluita syiksi, mutta voisiko taustalla
olla jotain teoreettisempaa? Kenties syita kriisiin voisi hakea nykytaiteen luonteessa tapahtuneista
muutoksista tai taiteen ja yhteiskunnan toisistaan vieraantumisesta. VVoisiko Adornosta olla apua
kriisinhallinnassa? Tutkielmani tavoitteena on Adornon estetiikan ja musiikkifilosofian esittely seké
tulkinta. Lisaksi toivon saavani evéita Kkriittiseen musiikintutkimukseen ja musiikkikritiikin

kirjoittamiseen. Néill& intresseilld mind kysyn ja katson vastaako Adorno.

1.2 Theodor W. Adorno

Theodor Ludwig Wiesengrund syntyi vuonna 1903 varakkaaseen perheeseen Frankfurt am Mainissa.
Hénen éitinsd Maria Calvelli-Adorno della Piana oli ranskalainen laulaja ja isdnsd Oskar
Wiesengrund saksanjuutalainen liikemies. Theodor muutti sukunimensda jo nuorukaisena
Wiesengrund-Adornoksi, ja mychemmalla ialla nimi yha tiivistyi. Adornon lapsuus oli taloudellisesti
turvattu ja kulturellisti ympéaroity. Aitinsa ja pianistititinsa Agathe Calvelli-Adornon opastuksella
rakkaus klassista musiikkia kohtaan juurtui Adornoon jo lapsuusiélla. Varhain kuvioihin tuli myos
filosofia. Frankfurtin yliopistoon Adorno hakeutui 18-vuotiaana lukemaan filosofiaa, psykologiaa,
sosiologiaa ja musiikkitiedettd. Vaikututtuaan Alban Bergin oopperasta Wozzeck, Adorno paatti
kokeilla siipiddn saveltdjand ja muutti Wieniin Bergin oppilaaksi. Han palasi pian Frankfurtiin ja
filosofian pariin, mutta kdytannonléaheinen ote musiikkiin sailyi lapi hdnen elamanséa. (Leppert 2002,
1-4).

Kierkegaardia kasittelevan habilitaatiotydn julkaiseminen osui samalle pdéivalle Adolf Hitlerin
valtakunnankansleriksi nousun kanssa (Leppert 2002, 6). Adorno oli omassa kuplassaan pitanyt
natseja ohimenevand ilmiond ja suostui vain vastahakoisesti jattdmaan Saksan. Vuonna 1934 hén
kuitenkin muutti Englantiin ja muutaman vuoden peréstd Yhdysvaltoihin. Tutkielmani kannalta
tarkeitd teoksia maanpakoajalta on kaksi: yhdessd Max Horkheimerin kanssa kirjoitettu Valistuksen
dialektiikka sekd Schonbergin ja Stravinskyn valisia eroja esitteleva Philosophy of Modern Music.
Vuonna 1949 Saksaan oli mahdollista palata, mutta taytta professuuria Adorno joutui odottamaan
aina vuoteen 1957. Lyhyeksi jd&van loppueldmanséd aikana Adorno oli hyvin tuottelias, ja hanta

pidettiin suurena intellektuellina sek& akateemisella etté julkisella kentalla (Leppert 2002, 17-18).



Vuosien 1955-1969 teoksista mainittakoon esseekokoelmat Prisms ja Quasi una fantasia, seka

filosofisena péaateoksena pidetty Negative Dialectics.

”Adorno instituutiona on kuollut”, huusivat hinen poliittiseen osallistumattomuuteensa kylldstyneet
opiskelijat vuonna 1969. Myés fyysinen kuolema seurasi jonkun kuukauden perasta. (Jay 1984, 55).
Adornon elamaé ja filosofia jaivat epaileméattd kesken. Hanen vaimonsa Gretel Adorno yhdessé Rolf
Tiedemannin kanssa saattoi loppuun Adornolta keskenjadneen taidefilosofisen teoksen Esteettinen
teoria. Kirja on tarkein lahteeni tassé tutkielmassa. Postuumisti ja fragmentaarisena ilmestyi myos
Adornon kauan kaavailema Beethoven. The Philosophy of Music. Merkittdvana ensikaden lahteenani
on toiminut my6s Richard Leppertin kokoama Essays of Music, joka sisaltad Adornon kirjoituksia
monen vuosikymmenen ajalta. Toissijaisista l&hteistani mainittakoon eritoten Max Paddisonin

Adorno’s Aesthetics of Music.

Adornon sijoittaminen kulttuurihistorialliseen kontekstiin saattaa helpottaa hénen ajatustensa
ymmartamistd. Martin Jay kéyttdd madreitd marxilaisuus, esteettinen modernismi, kulttuurinen
konservatismi, juutalaisuus ja ei-identtisyyden korostaminen Adornoa ympardivan “jannitekentdn”
hahmottamiseen. Marxilaisuudella han viittaa toisen maailmansodan jalkeiseen kulttuurimarxismiin,
eritoten Frankfurtin koulukuntaan ja kriittiseen teoriaan. Esteettinen modernismi puolestaan viittaa
ekspressionismiin 1900-luvun taidemusiikissa, Schonbergiin ja koko Wienin toiseen koulukuntaan.
Kulttuurisella konservatismilla Jay tarkoittaa Adornon leppymétonta massakulttuurivihaa. (Jay 1984,
15-23). Jussi Kotkavirta (1999, 63-64) puhuu tassé yhteydessd myds sivistysporvaristosta, johon
Adorno epdilyksetta kuuluu.

Juutalainen perintd, vaikkakin sangen sekularisoituneessa muodossa, ei saattanut olla jattamatta jalkia
Adornon ajatteluun. Ensin maanpako, sitten Euroopassa tapahtuneiden raakuuksien paljastuminen
jarkyttivat hantd suuresti. Esimerkiksi juutalaiseen perinteeseen nojaava kuvakielto saa Adornon
kieltdytym&an positiivisen utopian kuvaamisesta (Kotkavirta 1999, 64). Viimeinen méare, ei-
identtisyys, on varmasti yksi tarkeimmistd juonteista Adornon filosofiassa. Yksittdinen,
ainutlaatuinen ja kasitteellista haltuunottoa pakeneva edustaa Adornolle filosofian todellista alaa, ja
taté4 ajattelulle vield vierasta meidén tulisi myds musiikkikritiikin avulla tavoitella. Paddisonin (1993,

15) mukaan Adorno nékee taiteen ei-kasitteellisen ja ei-identtisen ruumiillistumana, ja juuri taidetta



tutkimalla ei-identtisyyteen voidaan paasta kasiksi. Tahan tarvitaan kuitenkin filosofiaa, ja filosofille

ainoa paasy ei-kasitteelliseen kulkee késitteiden kautta.

Adornon filosofiaa on luonnehdittu myds atonaaliseksi (esim. Zuidervaart 1991, 5). Otavan ison
musiikkitietosanakirjan (1976, 184—-186) mukaan termid ’atonaalinen’ kaytettiin todennédkoisesti
ensikerran Schoénbergin varhaisteoksia kritisoidessa. Se oli haukkumasana musiikille, jossa duuri-
molli -tonaalisuuden keskeisia piirteitd — sévellajikeskiota, asteiden funktionaalisuutta, konsonanssia
ja dissonanssia — ei esiintynyt. Myohemmin termi on vakiintunut tarkoittamaan kaikkea
vapaatonaalisuutta, jonka piiriin myds 12-saveljarjestelma kuuluu. Duuri-molli -tonaliteetti on
edelleen niin yleinen tapa jarjestelld soivaa materiaalia, ettd se voi tuntua ainoalta oikealta, lahes
luonnolliselta. Atonaalinen musiikki tonaalisuuden negaationa kuitenkin paljastaa, ettd tonaalisuus
on historiallinen ja itse asiassa sangen nuori jarjestelmd, joka on vain sattunut saavuttamaan
yhteiskunnallisen johtoaseman. Adorno (2002, 663) puhuu tonaalisuudesta “toisena luontona”,
ideologiana, joka on luonnollistanut itsensa nakymaéttomiin. Uudenlainen musiikki, tdssa tapauksessa
atonaalinen, ”denaturalisoi” ideologian, eli tekee sen jalleen nakyviksi ja kritiikille alttiiksi. Adornon
atonaalisen filosofian tavoitteena onkin paljastaa ja kritisoida yhteiskunnassa vallitsevaa
ideologisuutta. Negaatioiden avulla voidaan osoittaa mahdollisuus johonkin muuhun. Tahén liittyen

uudella musiikilla on erityisasema tassa tutkielmassa.

Adornon kirjallinen tuotanto on suuri ja Kirjoittajana han oli aarimmaisen tarkka (Leppert 2002, 61).
Useita teoksia on k&annetty englanniksi, muutamia jopa suomeksi, mutta esimerkiksi Jay (1984, 12)
viittaa kaantdmisen mahdottomuuteen, Adorno-Deutscheen. (Omasta taustastani on sanottava erés
valitettava seikka: ich spreche nur ein bisschen Deutsch, ja olenkin joutunut turvautumaan
erilaatuisiin k&danndoksiin.) Adornon kieli on monimerkityksellistd, se jattaa paljon tilaa tulkinnoille ja
jopa pakottaa niihin. Han kirjoittaa lukijaa vastaan, liioittelee ja provosoi, toisinaan on suorastaan
itsetarkoituksellisen vaikeaselkoinen. Adorno uskoo totuuden vastahakoiseen luonteeseen, siksi sen
vaivaton ja passiivinen vastaanotto tai suora kommunikointi ei kédy laatuun. Helposti ymmarrettavassa
on jotain epdilyttavdad. “Tikku silméssdsi on paras suurennuslasi”, Adorno (1974, 50) selittdd. Kun
tavoitteena on nidkemisen tavan muuttaminen, uudenlainen ja oivaltava lukeminen, on kirjoitetun
tekstin oltava hieman kummallista. Adorno koettaa Kirjoituksissaan antaa tilaa sellaiselle, jota ei voi

jadannoksettd ymmartaa tai ottaa haltuun. Tekstin ilmiasu tukee taté asennetta.



Kotkavirta (1991, 188) puhuu tyylillisestd vastarinnasta, Paddison (1996, 70) jopa taiteeseen
lipsahtamisesta: ”Adornon musiikkifilosofia, koettacssaan ylittdd késitteen ja hdivyttdd itsensd
taideobjekteihin, tulee vaarallisen lahelle taidetta itseadn — se ei ole en&a filosofiaa, vaan pikemminkin
loputtomien negaatioiden kehalle juuttunutta poeettista spekulaatiota taiteen luonteesta”. Eika talta
kehéltd ole ulospaasyé. Tédhdisto4d tai tdhtikuviota tarkoittava sana ’konstellaatio’ tulee usein esiin
Adornon kielestd puhuttaessa. Kotkavirta (1999, 62) kuvaa Adornon ryhmittelevan ajatuksiaan
konstellaatioihin, ”joista ne ikddn kuin tahtien tavoin kukin omasta perspektiivistadn sanovat jotakin
tarkasteltavasta asiasta”. Kehalla fragmentaariset, ristiriitaisetkin huomiot lahestyvét kohdettaan eri
puolilta. Lopulliseen nékemykseen ei edes pyritd, silla ”kokonaisuus on epétosi” (Adorno 1974, 50).
Adorno ei kuulu systeemejé rakentavien filosofien joukkoon vaan kritisoi koko systeemin ideaa
(Adorno 1973, 24-28). Han haluaa pikemminkin osoittaa asioiden ylitsepd&dsemattéman

mutkikkuuden. Viitatessani Adornon omaan systeemiin séavy onkin osittain leikillinen.

Adornon kielellistd antia leimaa myos selityksen alta pakoileminen. Oikea filosofia vastustaa
parafraseerausta, Jay (1984, 11) sanoo, eikd Adornon ajatuksia voikaan vaaryytta tekemétta tiivistaa
tai yleistajuistaa. Tama hankaloittaa referoimaan pyrkivéa tutkimusta — on pakko olla osallistuvampi
ja kantaa vastuu tulkinnoistaan. Adornon filosofiaa voisikin ajatella niin sanottuna taiteellisena
tutkimuksena, johon suuntautuva katse olisi myos taiteellista tutkimusta. ”Tavoitteena ei ole niinkd4n
tutkimuskohteen mittaaminen, vaan sen ymmaértdminen”, Hannula, Suoranta ja Vadén taiteellista
tutkimusta kuvaavat. Tarkoitus ei ole havainnollistaa jo olemassa olevaa propositionaalista tietoa,
vaan tuoda esiin vaitelauseiden ulottumattomissa olevaa tulkinnallista ainesta. Epataydellisyys,
taydennettavyys, ristiriitaisuus, symbolisuus ja ei-kasitteellisyys leimaavat tutkimusta; kielenkaytolta
vaaditaan avoimuutta ja ajallisuutta yleispatevyyden ja ikuisuuden sijaan. (Hannula, et. 2003, 85; 36;
14). Tama kuulostaa tismalleen Adornon projektilta. Vaarana tulokulmassa on kuitenkin se, etta ero
”oikeaan” tieteeseen tulee vain loysennetyisté kriteereistd. Télloin taiteellinen tutkimus on yhtd kuin
“huono, subjektiivinen ja ’taiteellisia vapauksia’ ottava ihmistieteellinen tutkimus”, Tuomas
Nevanlinna (2001, 68) varoittaa. Poeettinen ja koukeroinen lahdeteksti ei siis oikeuta epaselvaa ja

I0ysdd argumentointia opinndytetydssa — vaikka se olisikin taiteellisesta tutkimuksesta inspiroitunut.

Sillékin uhalla, etté asioiden haltuunotto tuhoaa ne, on Adornoa jotenkin koetettava ldhestyd. Hanet
on tehtdva merkitykselliseksi téssa aika-avaruudessa. Adornon kirjoituksia kasitellessa taustalla

vaikkyy kylmaavé epdily: laitanko hénet vain mielivaltaisesti sanomaan erindisié asioita? Tulkitsenko



héntd miten sattuu omista intresseistani ja kokemattomuudestani kédsin? Paddison havainnollistaa
asiaa toteamalla, ettd Adorno voi tulla ymmérretyksi muuttuvissa historiallisissa olosuhteissa vain
siten, ettd aktiivisesti osallistumme keskusteluun h&nen kanssaan. Hanen keskenerdinen projektinsa
vaatii jatkuvaa tulkintaa, kritiikkia ja uusia mielikuvituksellisia sovellusalueita — ei niinkaan, jotta se
tulisi valmiiksi tai systematisoiduksi, vaan jotta voisimme ylittda sen. (Paddison 1993, 278). Myos
Adornon edustama Kriittinen teoria vaatii jo maaritelméllisesti itsensd hajottamista. Mitddn dogmeja
ei tule yllapitad, ei edes Adornon omaa auktoriteettia. Hyva tulkinta edellyttdd kuitenkin santillista
lahdetekstien laheisyydessa pysymistd, ja tarkein tutkielmani totuuskriteereista lieneekin se, etta

vditteilleni 16ytyy kaikupohjaa Adornon Kirjoituksista. Fantasiaan teemasta Adorno ei tule karata.

1.3 Frankfurtin koulukunta

Frankfurtin koulukunta ja Kriittinen teoria vaikuttavat vahvasti Adornon ajattelun taustalla. Koetan
seuraavassa avata taté kontekstia. Vuonna 1923 viljamiljondérin poika Félix J. Weil ryhtyi tukemaan
taloudellisesti saksalaisen vasemmistodlymyston toimia, ja seurauksena Frankfurtiin perustettiin
yhteiskuntatutkimuksen instituutti (Moisio & Huttunen 1999, 9). Myéhemmin laitosta alettiin kutsua
Frankfurtin koulukunnaksi. Alkuvuosien maaradvana aatteena oli Marxin poliittisen taloustieteen
kritiikistd motivoitunut monitieteellinen materialismi, jonka avulla haluttiin ylittaad filosofian ja
empiirisen tutkimuksen valinen kuilu. Instituutin johtoon 30-luvulla noussut Max Horkheimer ajatteli
erityistieteellisen pirstoutumisen johtaneen tieteen kyvyttdmyyteen vastata yhteiskunnan kohtaamiin
perustavanlaatuisiin kysymyksiin. Tdma “tieteen kriisi” saatettiin nujertaa vain eri yhteiskuntatieteet
yhdistamélla. (Moisio & Huttunen 1999, 12). Filosofisen reflektion niveltdminen erityistieteelliseen
tutkimukseen, etupadssa sosiologiaan, psykologiaan, taloustieteeseen ja historiaan, néhtiin keinona
saavuttaa yhteiskunnallinen kokonaiskuva. Yksittdiset ongelmakohdat miellettiin vallitsevaan
yhteiskuntajarjestelmaédn vélttdmattd kuuluviksi osasiksi, eikd niihin voinut irrallisina tarttua
(Horkheimer 1991, 22).

Frankfurtin koulun alkuaikojen historialliseen kontekstiin kuuluu tieteen kriisin ohella Wall Streetin
porssiromahduksesta seurannut laaja taloudellinen notkahdus. Lisaksi fasismi, natsismi ja
kommunismi nostivat paatdan eri maailman kolkissa. Saksassa oli tarve kaytannallisille ratkaisuille
suuriin yhteiskunnallisiin ongelmiin, ja td4han néalkaan instituutti koetti osaltaan vastata (ks. Moisio &

Huttunen 1999, 9). 30-luvulla koulu pakeni Yhdysvaltoihin, ja Adorno, joka oli tutustunut
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Horkheimeriin jo opiskeluaikoinaan, liittyi riveihin. Jo alkujaan hyvin abstrakteihin asioihin
keskittynyt monitieteellinen materialismi alkoi liukua yh& filosofisempaan suuntaan. Painopiste
siirtyi yhteiskunta- ja kulttuurikritiikkiin, sekd “modernin tieteen, teknologian ja instrumentaalisen
jérjen filosofiseen kritiikkiin” (Kotkavirta 1991, 181; Moisio & Huttunen 1999, 32). Tdma siirtyma
kulminoituu Horkheimerin ja Adornon Valistuksen dialektiikassa, joka julkaistiin kuitenkin vasta
vuonna 1947. Yhteiskunnan ajateltiin olevan “negatiivinen totaliteetti, jonka todellisesta laadusta ei
voinut paistd perille kuin epédsuorasti” (Kotkavirta 1991, 178). Suorien havaintojen ja empiirisyyden
ei néhty enéa tepsivan, ja erityistieteet tippuivat hiljalleen pois. Vallitsi pettymys koko yhteiskuntaa
kohtaan, ja alkoi ndyttaa siltd, ettei edes kriittinen ajattelu tarjonnut apukeinoja muutokseen (Moisio
& Huttunen 1999, 36).

Frankfurtin koulukuntaan elimellisesti liittyva kriittinen teoria esiintyi kasitteend ensikerran
Horkheimerin vuonna 1937 julkaistussa esseessd ‘‘Traditionaalinen ja kriittinen teoria”. Téassa
kirjoituksessa alustetaan koulukunnan keskeiset periaatteet. Alusta alkaen Kriittinen teoria etsi
vastausta kysymykseen tieteen yhteiskunnallisesta roolista (Moisio & Huttunen 1999, 14).
Horkheimer ndki, ettei traditionaalinen teoria tdhan kysymykseen osaa eiké halua vastata. Kun tiedon
yhteiskunnallista luonnetta ei tunnusteta, traditionaalinen teoria “asettuu tahtomattaan vallitsevan
yhteiskunnallisen kdytdnnon legitimaation vélineeksi ja muuttuu taltd osin ideologiaksi” (Moisio &
Huttunen 1999, 18). Kriittinen teoria sen sijaan koettaa ndhdad tdman verhon taakse, paljastaa ja

analysoida sellaista, mit& vallitsevien ideologioiden vangiksi jdava véliton aistihavainto ei paljasta.

Traditionaalinen teoria ei viittaa mihink&an tiettyyn metodiin tai ajattelutapaan, joskin positivismi ja
muodollinen logiikka ovat vahvasti sen taustalla (Horkheimer 1991, 32). Suunnilleen Descartesista
alkava moderni filosofia ja nykymuotoinen erityistieteellinen tutkimus muodostavat traditionaalisen
teorian abstraktin pohjan (Kotkavirta 1991, 181; Moisio & Huttunen 1999, 17). Tieteen tehtdvé
traditionaalisen teorian parissa on hahmottaa ja selittdd maailmaa, tuottaa yleistyksid ja lakeja.
Deborah Cook (2001, 11) kritisoi traditionaalista tai positivistista teoriaa siitd, etta se vain rekisteroi
olemassa olevat "faktat”, ei koskaan mene niiden yli. Positivistinen ideologia ei vastaa kysymykseen,
miten haluaisimme asioiden olevan, se vain toteaa: ”what exists should exist simply by virtue of the
fact that it exists” (Cook 2001, 12). Tyytyminen asioiden nykytilaan ei kuitenkaan kuulu kriittisen
teorian luonteeseen. Horkheimerin (1991, 58) mukaan kriittinen teoria esittda: “asioiden ei tarvitse

olla ndin; ihmiset saattavat muuttaa olemista, edellytykset muutokselle ovat olemassa”.



Kriittinen teoria koettaa vastata Marxin Feuerbach -teeseissdén asettamaan haasteeseen: selittdmisen
jauusintamisen sijaan se pyrkii maailman kokonaisvaltaiseen muuttamiseen — tai ainakin osoittamaan
tarpeen ja mahdollisuuden tdhan. Traditionaalisen teorian arvoa ei sindllaan kiistetd, mutta
Horkheimer pohtii sen riittdmattomyyttd ihmiskokemuksen yhteiskunnallisten, kulttuuristen ja
poliittisten alueiden teoretisoinnissa (Leppert 2002, 19). Yksi hanen huolenaiheistaan on
traditionaalisen teorian kyvyttdmyys oman toimintansa yhteiskunnallisten ehtojen, vaikutuksien ja
paamaéarien arvioimiseen (Moisio & Huttunen 1999, 17). Nam4 otetaan annettuina ja vain yhden
rationaalisuuden kriteerin valossa: toimii tai ei toimi. Kriittinen teoria pyrkiikin paikkaamaan naita

puutteita ja laajentamaan rationaalisuutta. (Kotkavirta 1991, 170).

Myds faktojen historiallisuus ja havaintojen teoriapitoisuus nousevat Horkheimerin tekstissé esille.
Varsinkin yhteiskuntatieteissé tutkijoiden omat ideologiat vaikuttavat tutkimukseen, mutta néin on
myos luonnontieteiden puolella. Kaikki havaitut tosiasiat ovat késitysten ja késitteiden maarittamia
jo ennen kuin tiedostava yksilo ryhtyy niita teoreettisesti tyostamaan (Horkheimer 1991, 17). Aistien
meille valittdmaét tosiasiat ovat aina yhteiskunnallisesti muovautuneita ja puhtaat havainnot taten
mahdottomia. Teoria, joka kuvittelee olevansa ihmisen ja yhteiskunnan ylapuolella, itsendinen
suhteessa kaytantoihinsa, Horkheimer (1991, 54; 57) jatkaa, on jo hylannyt ihmisyyden. Kriittinen
teoria tdhtaa kartesiolaisen dualismin yli sellaiseen teorian ja kéytdnnon yhteistyohon, jossa teoriasta
tulee subjektien itsetietoisuutena “reaalista voimaa” (Horkheimer 1991, 46; Moisio & Huttunen 1999,
18). Olennaisinta kriittisessa teoriassa onkin ihmisten vapautuminen vallitsevista ideologioista ja

nakymattomisté valtarakenteista. Tiedonintressi on emansipatorinen.

Kriittisen teorian ohjelma on vilttdmatta avoin. Yhteiskunnan teoreettinen kokonaisesitys ei
loogisesti johda uuteen ja parempaan yhteiskuntaan, vaan kuten Arto Noro toteaa: “Kriittisten
subjektien tehtdvana oli luoda tdima uusi yhteiskunta.” Kriittinen teoria ei ole ehed systeemi tai selked
metodologinen resepti. Tarkoitus ei ole ikuistaa vallitsevaa tai jo saavutettua, vaan tarpoa alati itsedan
korjaten kohti muutosta. Myds Marxin Kirjoituksia luettiin etupaéssa kritiikkind yhtendista teoriaa
kohtaan, ei positivistisena tieteend marxismi-leninismin tapaan. (Noro 1981, 36-37). Kriittinen teoria
ei koeta tavoitella absoluuttista totuutta, se suhtautuu epdillen tieteen esittdmiin valttdmattomyyksiin.
Se on itsetietoista yhteiskuntakritiikkia, joka tahtd& muutokseen ja emansipaatioon jaamaétta
roikkumaan omiin opillisiin oletuksiinsa. Se on sekd yhteiskunnan tutkimusta ettd sen kritiikkig,

samanaikaisesti tiedettd ja filosofiaa (Kotkavirta 1991, 174). Adornon ja Horkheimerin liséksi



instituutin paahenkiloité olivat Herbert Marcuse, Erich Fromm, Leo Loéwenthal ja Friedrich Pollock.
Myo6s Walter Benjamin, joka ei koskaan ollut virallinen j&sen, vaikutti instituutin painotuksiin.
(Paddison 1993, 7). Mydhemmin Frankfurtin koulukunnan perinnettd on jatkanut eritoten Jirgen

Habermas.

1.4 Musiikkikritiikki

Arkikielessa kritiikki tarkoittaa arvostelua, arviointia tai tarkastelua. Negatiivinen mielleyhtymé
kritiikista vain moitteena, epdilevana suhtautumisena tai vikojen etsimisend hylatdan téssa
tutkielmassa alkuunsa. Kriittisyys on perusteellista asioihin paneutumista ennen késityksen tai
mielipiteen muodostamista. Kantilaisittain kyse on myods todellisuuden ehtojen ja inhimillisen
kasityskyvyn arvioimisesta. “There is no Science of the Beautiful, but only a Critique of it”, Kant
(2005, 110) kolmannessa kritiikissdan huomauttaa. Kritiikki on tarkeé valine erityisesti estetiikassa
ja taiteen tutkimuksessa, ja se sijoittuu jonnekin taiteen ja tieteen vélimaastoon. Marxilaisittain
kriittisyys viittaa todellisuuden paljastamiseen ideologioiden takaa. Se on systemaattista
yhteiskuntakritiikkia, jonka padmaarana on konkreettinen muutos yhteiskunnassa. Sekéd Kantin ettéa
Marxin ndkemykset ovat tutkielmani kannalta huomionarvoisia, silla ne ovat vaikuttaneet Adornon
kasitykseen musiikkikritiikista. Adornon kirjoituksissa kritiikki, analyysi ja tulkinta sekoittuvat
toisiinsa (Paddison 1996, 70). Suoria jakoviivoja en ryhdy minakaan vetdmaan — sailykoon kritiikin

kasite avoimena.

Musiikkikritiikki viittaa laajasti ottaen kaikkeen puheeseen musiikista (Vélimaki 2012, 179). Usein
silla tarkoitetaan péivélehdissa julkaistuja journalistisia Kirjoituksia, joista puuttuu pidempi,
yksityiskohtaisempi ja monimutkaisempi pohdinta (Kerman 1980, 311). T&m& méaéritelma aliarvioi
kritiikki&, ja myos se hylatdan. Stephanus Muller (2005, 109) vaittaa kielen olevan ainoa valine, jolla
musikaalisen merkityksen haasteita pystyy kasittelemaén, ja tatd kenttdd voidaan kutsua niin
teoriaksi, analyysiksi, historiankirjoitukseksi kuin musiikkikritiikiksi. Toisaalta kieli on riittdméatonta
suhteessa musiikin ymmartamiseen, silla se pakottaa késitteettomén mukautumaan kasitteisiin.
Musiikkikritiikki voikin olla my6s musiikin siséista Kriittisyyttd, musiikin kasittelyd musiikilla.
Paddison (1996, 12—-13) toteaa meidéan tarvitsevan musiikillisen ajattelun muodon, joka on Kriittist,

dialektista, historiallista ja analyyttista; lisdksi sen tulisi pystyd huomioimaan musiikkiteokset
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naennaisen autonomisina mutta samanaikaisesti suhteessa niiden kontekstiin. Tallaista

musiikkikritiikki olisikin parhaimmillaan.

Musiikkikritiikki sellaisena kuin me sen tunnemme sai alkunsa 1700-luvulla. Aiemmin Kritiikkia ei
kaivattu, silla musiikin koettiin avautuvan vélittdmasti tunnepitoisessa kokemuksessa. Miellyttavat
tai epadmiellyttavat aistimukset olivat arvioinnin taustalla. (Ks. Sarjala 1994, 57). Toisaalta musiikKi
oli p&&osin funktionaalista ja sen merkitys kontekstista ilmenevéa, eikd tarvetta selventévélle
kritiikille siten ollut (Stefani 1985, 151). Musiikin autonomian hiljalleen karttuessa kertyivat myds
sanalliset pohdinnat. Painokoneet ja sanomalehdistd olivat jo luoneet puitteet julkiselle Kirjoittelulle,
ja yleisen konserttilaitoksen synty yha lisési sen tarvetta (ks. Valiméki 2012, 195). Musiikin
kuluttaminen oli kaynyt mahdolliseksi laajemmallekin yleisolle, eika keskustelua ollut mielekasté
kayda vain suppeassa piirissd. Kirjalliseen muotoon siirtymisen myotd alkoivat Kriitikot
asiantuntemuksellaan eriytya harrastelijoista. Syntyi musiikkilehtid, ensimmaisend Hampurissa
vuosina 1722-1725 toiminut Critica musica. Musiikkikritiikki institutionalisoitui. (Sarjala 1994, 33;
Dean 1980, 37). 1600-1700-luvuilla taiteen ajateltiin jaljittelevan luontoa, ja myds hyvan musiikin
katsottiin noudattavan luonnon sd&nndénmukaisuuksia. Arvioinnin Kriteerind toimi musica poetica,
julkikirjoitettujen séantdjen kokoelma, ja kritiikki olikin lahinna virheiden osoittamista. (Sarjala
1994, 34-35). 1700-luvun suurin anti musiikkikritiikille lieneekin ollut rankalaisten ensyklopedistien

ty6 musiikin itsendisen aseman puolesta (ks. Stefani 1985, 151).

Romantiikkaa lahestyttaessé alkoi kritiikin dogmaattinen rationaalisuus kéyda epéilyttaviksi. 1800-
luvun kuluessa sdantdkokoelma kuivettuikin oppikirjatiedoksi, ja kriitikot alkoivat tavoitella musiikin
kokemuksellista ja poeettista” ulottuvuutta (Sarjala 1994, 110; 116). Kritiikista tuli immanenttia, eli
saantoja ei johdettu enda teoksen ulkopuolelta vaan kulloisestakin teoksesta erikseen. Taideteosten
ajateltiin muodostavan oma orgaaninen ja ehed kokonaisuutensa luonnon jaljittelyn sijaan; ne
ilmaisivat jotain, mit4 ei voinut kasitteisiin tai saintoihin sulkea. Kritiikin tehtdvanda oli teosten
sisasyntyisten merkitysten ja tavoitteiden paljastaminen seka uusien merkitysten [6ytdminen.
Tarkoitus oli tdydent&é teosta, joka olikin taidetta vain sikéli kuin sen luentatapojen ehtymattomyyden
pystyi osoittamaan. (Sarjala 1994, 38-41). Romantiikan aikana keskustelu musiikista alkoi nékya
my0s musiikissa sdveltdjien kommentoidessa ja kritisoidessa toistensa t0itd omissaan (Stefani 1985,
151). Tallainen kerrostuminen oli omiaan lisddmaan selventdvan musiikkikritiikin tarvetta. 1800-

luvulla kritiikki my6s jakautui péivalehtien suurelle yleis6lle tarkoitettuun yleistajuiseen
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musiikkikritiikkiin ja erikoislehtien asiantuntijayleisélle suunnattuun musiikkianalyysiin (Valiméki

2012, 196). Taman jaon voi katsoa luonnehtivan musiikkikritiikin kenttaa edelleen.

1900-luvulla tapahtuneet radikaalit muutokset musiikin kielessé edelleen syvensivat juopaa suuren
yleison ja asiantuntijoiden valilla. Journalistit koettivat yllapitdd kommunikaatiota yleisoén mutta
hukkasivat nain yhteyden saveltdjiin ja moderniin musiikkiin. (Dean 1980, 41; Muller 2005, 105).
Vakava moderni musiikki puolestaan kadotti yleisonsd. Sittemmin yhd hiipuva Kkiinnostus
taidemusiikkia kohtaan on véhentanyt kritiikin maarad erityisesti printtimediassa. Musiikki on
pirstoutunut niin moneen suuntaan, ettd selventévad, taydentavad ja merkityksellistavaa kritiikkia
tarvittaisiin enemman kuin koskaan. Yksi tdman tutkielman piilevistd paamaéarista onkin edesauttaa
taidemusiikkiin keskittyvan kritiikin renessanssia — tai ainakin tutkia millaista se voisi

parhaimmillaan olla.
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2. TAIDETEOKSEN LUONNE

Oletukset taiteen luonteesta madrittavat siihen kohdistuvaa kritiikkid, joten pidén tarpeellisena
hahmottaa Adornon ajatuksia taideteoksille ominaisista piirteista. Luonteenpiirteiden kartoitus antaa
my06s osviittaa siitd, mihin musiikkikritiikki voi kohdistua. Adornon jérjestelméssa taideteoksen
luonteen eri palaset nivoutuvat tiukasti yhteen, mutta alustavan ymmarryksen saavuttamiseksi
jaottelen ne kuitenkin eri otsikoiden alle. Erityisen merkittavid kategorioita ovat autonomisuus ja
yhteiskunnallisuus. Niiden valinen vuoropuhelu valaa pohjan taideteoksen jannitteiselle ja
ristiriitaiselle luonteelle, joka kritiikin taytyy kohdata. Kumpikaan puoli ei saa yksind&dn dominoida,
jotta teos vélttyy esineellistymiseltd. Historiallisesti sedimentoitunut materia muodostaa teoksen
yhteiskunnallisuuden ja materiaalin vaateiden seuraaminen autenttisuuden. Autenttisuudesta ei
kuitenkaan puhuta alkuperén koluamisen mielessa. Taideteoksen luonteeseen liittyy myos Kriittisyys
vallitsevaa yhteiskuntaa kohtaan ja téstd seuraava taipumus utopiaan. Tarkein yksittdinen osa-alue
lienee totuussisaltd, jonka tavoitteleminen varittddkin koko tutkielmaani. Totuussisaltoon Kietoutuu
historiallisen ja yhteiskunnallisen aineksen liséksi ei-identtistd, eik& sen yhyttdminen ole kovinkaan
yksinkertaista.

2.1 Autonominen yhteiskunnallisuus

Taideteoksen luonnetta méaarittaa jannite autonomisuuden ja yhteiskunnallisuuden valillg, ja otsikko
siséltdékin paradoksin. “Taideteokset luopuvat empiirisesti maailmasta ja asettavat sitd vastaan
omalakisensa maailman, ikdén kuin sekin olisi olevaista”, Adorno (2006, 28) aloittaa. Sitaatin ”ik&an
kuin” paljastaa autonomian nidenndisyyden — vaikka taideteokset teeskentelevét eheit ja itseriittoisia
kokonaisuuksia, eivét ne voi koskaan kieltdd yhteiskunnallista alkuperdénsa. Adornon estetiikassa
teokset ovat samanaikaisesti tiukan autonomisia ja lapeensa yhteiskunnallisia; niiden on kyettava
tasapainoilemaan ndiden adripdiden vililli antautumatta kumpaankaan suuntaan. “Mikéli taide
hylkaa autonomiansa, se antautuu olemassaolevan yhteiskunnan status quolle; mikali se pitaytyy
tiukasti itsessaan, se antautuu sitdkin selvemmin integraatiolle yhtend harmittomana alueena muiden
joukossa”, Adorno (2006, 454) toteaa. Umpiautonominen [’art pour I’art neutralisoi taiteen kauniiksi
mutta merkityksettomaksi kuvaksi ja kieltdessddn yhteiskunnan jattaa sen ennalleen. Autonomiasta
tulee talloin ideologian valine. (Adorno 2006, 433). Yhteiskunnallisuudelle tai poliittisille

tarkoitusperille omistautuminen puolestaan sotii taiteeseen kuuluvaa itselleen olemista vastaan, ja
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valineellisyys on vieldkin suorempaa. Poliittisesta taiteesta tulisi taidetta vain, jos se ilmentdisi ja

mahdollistaisi useita, kenties vastakkaisiakin merkityksid. Nain se toki pettdisi poliittisuutensa.

“Taideteosten poliittista vaikutusta on syytd epdilld”, Adorno sanoo. Taiteen yhteiskunnallinen
vaikutus on pikemminkin vilillistdi ja epdsuoraa, “osallisuutta siithen henkeen, joka edistdd
yhteiskunnan muuttamista maanalaisin prosessein”. (Adorno 2006, 462). Adornolle on selvaa, ettei
taide itsessddn voi muuttaa maailmaa — sen rooli on etupééssé diagnostinen (Leppert 2002, 95).
Taidetta ei tulisikaan alistaa millek&dan paamaéaarélle, olipa se sitten poliittinen, eettinen tai
valistuksellinen (Reiners 2001, 177). Adorno ja Horkheimer ovat kritisoineet valistuksesta periytyvaa
valineellistd jarked, jossa jarki ymmadrretddn vain vélineend jonkin padmadran saavuttamiseen.
Vaikka tavoitteet olisivat jalot tai kansaa valistavat, taiteen kdyttdminen instrumenttina merkitsisi
valineellisen jarjen erévoittoa (ks. Geuss 1998, 302). Hyva taide madrittyisi sen mukaan, kuinka
tehokkaasti se edistad yhteiskunnallista muutosta tai aiheuttaa yleisdssa toivotun vaikutuksen (Geuss
1998, 301-302; Sironen 1980, 42). Suora yhteiskuntakriittisyys tai kantaaottavuus merkitsee
autonomisuuden menettdmisté ja taiteen muuttumista poliittiseksi propagandaksi. Usein didaktisesti
tai poliittisesti osallistuvat taideteokset ovat myos typerid ja triviaaleja luonteeltaan, Adorno (2006,
215) huomauttaa.

Puhuessaan taiteen yhteiskunnallisuudesta tai poliittisesta vaikutuksesta Adorno tulee usein
maininneeksi Bertolt Brechtin. Brechtin kehittdman vieraannuttavan teatterin tarkoituksena on saada
katsoja ajattelemaan, mutta jo tdssd mennddn vikaan. ”Hanen didaktinen eleensd on kuitenkin
suvaitsematon moniselitteisyytta kohtaan, josta ajattelu alkaa: hdn on autoritaarinen”, Adorno (2006,
464) toteaa. Ajatteleminen ei ole sama asia kuin objektiivinen tiedostaminen, ja massojen
valistaminen tulee usein tukahduttaneeksi kunkin omakohtaista arviointia. Liséksi Brechtin
poliittinen sanoma ei Adornon (2006, 471) mielestd ole mitdan sellaista, mita ei voisi ymmartaa
ilmankin hdnen teoksiaan. Jos pyritdan vélittdméan jokin selva viesti, olisi rehellisempéa4 sanoa se
suoraan eiké haudata taideteokseen piilovaikuttamaan. Sité paitsi, kuten Adorno (2006, 248) sanoo:
’Viitelausekin muuntuu taideteoksessa”. Kun empiiriset lauseet kidéinnetddn esteettisiksi, esitetdén
vaikkapa runona, ne saattavat saada aivan toisen merkityksen kuin alkujaan oli tarkoitus. Poliittinen
vaikutus on siis hyvin ennakoimatonta. Taideteos, joka kuvittelee, ettd sen henkinen sisdltd on
kokonaan sen itsensé hallussa, on rationalismissaan varsin naiivi: tssa lienevét Brechtin teosten

historiallisesti ndhtévissé olevat rajoitteet”, Adorno (2006, 74) summaa.
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Myo0s taideteosten taydellinen autonomia on mieletdn ajatus, silla todella autonomisena musiikki
voisi nayttaytya vain ihmiselle, jolla ei ole kielellis-kasitteellisté tajuntaa lainkaan (Valimaki 2002,
75). Meilld on aina etukéateen vérittyneitd malleja ja oletuksia musiikista — emmeh&n muuten edes
tunnistaisi sitd musiikiksi. Totaaliautonomian sijaan voidaankin puhua suhteellisesta autonomiasta.
Markus Mantere (2008, 160) esittdd, ettd “sdveltdjdstddn ja yhteiskunnallisesta kontekstistaan
objektivoituneena se [teos] ik&in kuin muodostuu ’toiseksi luonnoksi’, omaksi orgaaniseksi
kokonaisuudekseen, jonka relatiivinen autonomia on instituutioiden ja historian kautta rakentunutta”.
Taideteos syntyy yhteiskunnallisesta ja historiallisesta aineksesta, mutta ei jadnnoksetta palaudu
siihen. Se objektivoituu elamadn omaa eristettyd elamaansa. Autonomisuus on mahdotonta, mutta
sitd on kuitenkin Adornon mukaan teeskenneltavd: mikali taideteos ei vaitd olevansa siséisesti
johdonmukainen, on se jo etukdteen arvoton. Toki koherenssi on lumetta, ja parhaat teokset
ajautuvatkin aina ristiriitaan itsensd kanssa. (Adorno 2006, 216; 436). Jannite autonomian ja

yhteiskunnallisuuden vélilla véreilee lakkaamatta.

Ennen 1800-lukua taiteella oli kontollaan etupé&&ssd uskontoon, tanssiin tai viihteeseen liittyvié
tehtdvid. Kun taiteilijat 1700-luvun loppupuolella alkoivat vapautua Kkirkollisesta tai muusta
holhouksesta, saattoivat myds heidan teoksensa irtautua suorasta yhteiskunnallisesta funktiosta.
Taman seurauksena taiteilijoiden oli kuitenkin pakko astua markkinoille. (Hamilton 2007, 153).
Autonominen taide on kenties painokkain vastalause markkinoiden maaraysvallalla, mutta ilman
markkinoita sitd tuskin olisi kehittynyt (Adorno 1976, 221). Jyrkka autonomia johtaa ilman
markkinoiden painostustakin esineellistymiseen, ja yksi taiteen aspekteista onkin sen tavaraluonne.
Itseensd  kapertyneestd taideteoksesta tulee mykkd esine, joka soveltuu oivallisesti
kulttuuriteollisuuden tarpeisiin. Varsinkin Beethovenista alkaen musiikki on alkanut Adornon

mukaan eriytyd omaksi autonomiseksi saarekkeekseen (Paddison 1993, 233).

Taiteen autonomisuuden lisddntyminen yhdessa sen kéyttoarvon vahéttelyn kanssa viritti myos
kasvavan paon konserttisaleista, jolloin musiikin ymmarrettdvyys sekd sen jatkuvuus suhteessa
ymparéivaan yhteiskuntaan ajautuivat katkolle (ks. Mantere 2006, 158). Autonominen musiikki
etddntyi yhteiskunnasta. Taiteen ja yhteison toisistaan vieraantumisen seurauksena jaa taiteen
valittomaksi sosiaaliseksi funktioksi vain kulutushyodykkeend oleminen. Taideteoksen arvo — jos
tallaista arvoa endd on — méarittyy sen kayton mukaan, Adorno (2002, 391) huokaa esseessdian “On

the Social Situation of Music” (1932). Lapeensd autonomisista teoksista tulee vaivatta keskendan
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vaihdettavia esineitd, ja taide alistaa itsensd vaihdon prosessille (Paddison 1993, 207). Nykyéén
konserttisalipaon voi tosin kyseenalaistaa, sillda uudemmallakin musiikilla on oma vannoutunut

yleisonsé. Kenties kyseessd onkin vain paljon toisteltu kuulopuhe.

”Taideteoksille jadva tila diskursiivisen barbarian ja poeettisen kaunistelun valissa on tuskin
suurempi kuin se vilinpitimattomyyden piste, johon Beckett pureutui”, Adorno (2006, 84) sanoo.
Kalle Lampela tulkitsee diskursiivisuuden viittaavan téssd yhteydessd sellaisiin taiteellisiin
kaytantoihin, joissa taideteoksen siséltd on muotoa ensisijaisempi. T&std esimerkkind vaikkapa
sosialistinen realismi. Poeettisuus sen sijaan merkitsee muotoon ja tunnelmointiin keskittymista,
taiteen kauneusarvon ja “sisustuksellisuuden” korostamista. (Lampela 2015, 105). “Taiteen
itseriittoisen radikalismin varjopuolena on sen harmittomuus. Absoluuttinen varikompositio lahestyy
tapettikuviota”, Adorno (2006, 79) selittdd. Taideteoksen on tasapainoiltava diskursiivisuuden ja
poeettisuuden vélilla — joskin tila on niin pieni, ettei siind juuri mahdu hengittdamaan, Lampela
arvelee. Adorno pitaakin Kiinni vaihtoehdosta olla valitsematta kahdesta huonosta kumpaakaan.
Myoskadn kompromissi ei ole todellinen mahdollisuus, vaan vastaus l0ytyy negatiivisesta
dialektiikasta. (Lampela 2015, 105).

Johdatuksessaan musiikin sosiologiaan Adorno vertaa taideteoksia ja niiden suhdetta yhteiskuntaan
Leibnizin monadeihin. Ikkunattomina teokset eivét ole tietoisia yhteiskunnasta, mutta tulevat silti
representoineeksi sitd. Musiikki tekee taman sita perusteellisemmin mita vahemman se luo katsettaan
yhteiskunnan suuntaan. (Adorno 1976, 211). Tama on mahdollista, silld yhteiskunta tyontyy
musiikkiin kdytetyn materiaalin, ei niinkaan taiteilijan tyon valityksell4. Musiikillinen materiaali on
historiallisesti ja kulttuurisesti sedimentoitunutta jo ennen yksiléllisen séveltamisaktin alkamista, ja
tdma kerrostuneisuus muodostaa musiikin yhteiskunnallisen sisallon (Paddison 1993, 149).
Autonominen musiikki ei suoraan jaljittele tai heijasta maailmaa, mutta kehkeytyesséan materiaalinsa

lakien mukaan se muuttuu yhteiskunnan kaltaiseksi.

2.2 Materiaalin vaateet

Taide on yhteiskunnallista kdytetyn materiaalin vuoksi. Materiaali tarkoittaa Adornolle kaikkea sita,

mille taiteessa annetaan muoto. Se tarjoutuu taiteilijalle “kéytettdvind sanoina, vireind, &énind,
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kaikenlaisina yhteyksind ja kehitettyind tekniikoina. [...] materiaali on kaikkea sitd, minkéd suhteen
taiteilijan on tehtdva ratkaisuja”. (Adorno 2006, 292). Konkreettisen aineen lisdksi myds totutut
toimintatavat, aineettomat muodot ja kasitykset toimivat taiteilijan materiaalina. Materiaali ei siis ole
luonnonainetta vaan historiallisesti tekeytynytté. Lisaksi se ei usein kokonaisuudessaan ole taitelijan
tiedostamaa, ja taiteen yhteiskunnallisuus on siten ”monadimaista”. Max Paddison (1993, 261)
kuvaakin taideteosten olevan tiedostamatonta historiankirjoitusta: niiden ei tarvitse valttamatta tietada

yhteiskunnasta mitaan valittdékseen sitd muodossaan.

Materiaali on historiallisesti ja yhteiskunnallisesti muotoutunutta, ja se muuntuu kaiken aikaa. Se ei
ole taiteilijan vapaasti valittavissa, eiké siita voi rimpuilla eroon. Materiaalia voi kuitenkin opetella
hallitsemaan, ja tata Adorno kutsuu tekniikaksi. Tekninen osaaminen tekee taideteoksista
tarkoituksenmukaisia ja saattaa niitd ndin erilleen muusta olevaisesta. Tekniikassa tiivistyy se, ettd
jokainen taideteos on ihmisen tekemad, ihmisen muotoilemaa materiaalia. (Adorno 2006, 409-410;
416). Rationaalisessa ja kontrolloidussa maailmassa taiteen tulisi Adornon mukaan antaa aani
kontrollin ulkopuolelle jaavalle ainekselle, niin kutsutulle ei-identtiselle. Ilman teknista
materiaalinhallintaa ei-identtinen voi vajota syvemmalle ep&méaaréisyyteen, jopa eréanlaiseen
mytologiaan (ks. Bowie 2013, 156). Richard Leppertin (2002, 111) mukaan séveltdjan tuleekin
opetella kontrolloimaan materiaaliaan mahdollisimman hyvin, jotta yleisesti hyvaksytty ja vallitseva,
”luonnollinen”, ei hdnen toissdan yksinomaan dominoisi. Saveltdjd, joka ei tiedd mita tekee, tulee
usein vain vahvistaneeksi yhteiskunnallisesti hyvéksyttyd. Taiteen tehtdvand on kuitenkin sen
haastaminen. Yhteiskunnalliset ristiriidat ja jannitteet heijastuvat musiikin materiaan, ja kun taiteilija
hallitsee tekniikan, han pystyy antamaan selkean muodon niille ongelmille, jotka tdmé& materiaali

osoittaa (ks. Adorno 2002, 393). Tallainen taide on autenttista ja edistyksellista.

Itseddn kunnioittavan séveltjdn on otettava materiaalin velvoitteet huomioon. Hanen on valittava
edistyksellisyys ja ajan hermoilla pysyminen. Toisaalta Adornolle taiteilijan henkilékohtainen
kontribuutio ei ole ensisijaista, ja itse asiassa musiikillisen materiaalin historiallinen kehitys jattaa
vahén jos lainkaan tilaa séveltdjan subjektiiviselle ilmaisulle (Kraus 2008, 170). Esimerkiksi
atonaalisuus ei suinkaan ole seurausta lahjakkaan séveltjdn subjektiivisista valinnoista, vaan
musiikillisen materiaalin objektiivisesta kehittymisesta (ks. Jay 1984, 27). Taiteilijan tulee menna
sinne, mihin materiaalin sisdinen liikelaki vaatii, ja Schonberg vain tinkimattdmasti noudatti naitéa

lakeja. Juuri materiaalin vaateeseen vastaaminen maéarittdd Adornolle taideteoksen autenttisuuden,
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joka samoin kuin materiaali, on luonteeltaan historiallista. Adorno nakeekin, ettd taideteoksen
historiattoman alkuperén tavoittelu on ideologista puuhastelua, jossa historiallinen koetetaan
luonnollistaa. Autenttisuus ei juonnu alkuperédstd vaan on saavutettavissa ainoastaan nykyisesté
tilanteesta kdsin. Médéreen ’autenttinen’ voivatkin saada vain sellaiset teokset, jotka tunnistavat ajan
kulumisen ja kyvyttdmyytensa palata johonkin perustavaan ja alkuperdiseen (Jay 2008, 46).
Taideteosten tulee antautua ’ennakkoluulottomasti aikansa historialliselle temaattiselle materiaalille,

ilman julkeutta asettua aikansa ylapuolelle”, Adorno (2006, 355) jatkaa.

Kaikki savellystekniikat kdyvéat ajan myotéd vanhanaikaisiksi ja epdautenttisiksi. T&ma ei tarkoita, etta
Bachin musiikki vanhentuisi tai muuttuisi huonoksi, mutta olisi arveluttavaa sdveltd4 bachilaista
fuugaa 2000-luvulla. Adorno vaittaakin, ettd autenttisuuteen pyrkiville saveltgjille traditionaaliset
metodit ovat tabuja (Kraus 2008, 172). Taitelijan taytyy pysytellda ajan hermolla, olla vahint&én
tietoinen uusimmista muodoista ja mahdollisuuksista: ”Se miké karttaa tai pakoilee materiaalin
muutoksia seuraavia tarkeitd uudistuksia, osoittautuu vélittdmasti ontoksi ja voimattomaksi”, Adorno
(2006, 62) sanoo. Menneeseen palaaminen on sek& mahdotonta ettd tietoisuutta vadristavaa:
tarjoamalla kuulijoille aina jotain helppoa ja ennestddn tuttua, yll&pidetddn heidan epakriittisté ja
mukavuudenhaluista suhtautumistaan vallitsevaan todellisuuteen. Kuten Mantere (2008, 148-149)
toteaa, ajankohtaisuus on Adornolle kriittisen sdveltdjyyden ehto: “vain musiikki, joka ’puhuu’
materiaalinsa osalta modernin Kieltd, voi immanentisti [...] ndyttdd yhteiskunnan antagonismeja
itsesséan”. Ajankohtaisuuden edellytys on yksi syy uuden musiikin keskeisyydelle Adornon

teoriassa.

Millaisia vaateita materiaali sitten asettaa, ja mista tieddmme, mika musiikki kulloinkin vaateisiin on
vastannut? Adorno tuntuu ajattelevan, ettd 12-saveljarjestelmd edustaa autenttisuutta mutta siita
polveutunut sarjallisuus sen sijaan metodin tyranniaa materiaalin kustannuksella (Jay 1984, 151).
Kuinka voidaan tietdd mika ajan monista edistyneistd tekniikoista on autenttisin? Tulisiko nykyaan
esimerkiksi s&veltdd vain tietokoneilla, tai edelleen, tulisiko &&nt4 tuottaa vain elektronisesti?
Lambert Zuidervaart (1991, 96) esittdd viattoman ehdotuksen: ehk&pd on mahdollista, ettd
samanaikaisesti on olemassa useahkoja erilaisia tapoja jarjestelld edistyneesti musiikillista
materiaalia. Ei voida yksiselitteisesti sanoa, mikd ryhmé edustaa uutta, avantgardea tai kaikista
edistyksellisintd. Jo yksin lansimaisessa taidemusiikissa on valloillaan monta erillisti kehityslinjaa,

jotka risteilevat ja vaikuttavat toisiinsa. Kysymys autenttisuudesta ei kuitenkaan taysin palaudu
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aanenkasittelyn tekniikkaan. Ei kyse ole siitd, onko autenttisinta haly- vai spektraalimusiikki, mikro-
vai uustonaalisuus. Yhteiskunnan ristiriitaisuuden representoiminen ja haastaminen musiikin

materiaalin tasolla on se, mika merkitsee.

2.3 Kriittisyys ja utopia

My0ds kriittisyys kuuluu taideteoksen luonteeseen. Ensinnakin autonominen taideteos, joka on
olemassa vain itselleen, osoittaa pelkalla eksistenssillaan kritiikkia sellaista yhteiskuntaa kohtaan,
jossa kaikki oleva on jotain toista varten. Téllainen teos ei alistu vélineeksi ja Kkritisoi néin
vélineellisyytta. Tahdn liittyy myos kritiikki “’totaalista vaihtoyhteiskuntaa” kohtaan. (Adorno 2006,
433). Toisekseen taide kritisoi pelkk&an eldimelliseen itseséilytykseen perustuvaa elintapaa ja
muistuttaa sen ulkopuolisesta olemisesta ja elaméstd (Adorno 2006, 48). Taide osoittaa
mahdollisuuden johonkin muuhun, kuten Richard Wolin sanoo, se "toimii kiistattomana todisteena
sille tosiasialle, ettd olemassa oleva tosiasioiden maailmakaikkeus ei ole kaikki mitd on olemassa”.
Taideteokset seka alleviivaavat nykyista kitukasvuista todellisuutta ettd pyrkivat osoittamaan jotain,
mité ei vield ole (Wolin 2008, 113; 116). Ne hahmottelevat kuvan paremmasta eldmastd, joka voisi
olla mahdollista téssa ja nyt, ja tdma viitteellinen lupaus onnellisuudesta voidaan tulkita kritiikiksi
vallitsevaa kohtaan. Adornon (2006, 217) mukaan lupauksen kytkeyma lumeeseen on myos syypaa

taiteen surumielisyydelle: ”voi kunpa se olisi totta”.

Taiteen kriittisyyteen liittyykin utooppisuus. Taiteen taytyy olla utopiaa, jotta saisimme kuvastoa
toisenlaisesta elamasta. Toisaalta se ei saa olla utopiaa, jotta se ei pettdisi uuden mahdollisuutta
lumeella ja lohdutuksella (Adorno 2006, 84). Utopia, joka kerdisi kuvastonsa nykyisestd maailmasta
hyvaksyisi ja legitimoisi rikkindisen (Martinson 2014, 40). Taide ei saa lohduttaa tai ilahduttaa, silla
sen ei tule jattda meita tyytyvaisiksi vallitseviin olosuhteisiin. Kuten Raymond Geuss (1998, 300)
kuvailee: taide joka saa meidét tuntemaan olomme mukavaksi tdssd langenneessa ja syntisessd”
maailmassa on pahimmanlaatuisesti harhaanjohtavaa ja edustaa moraalista epdonnistumista. Kaikki
iloinen taide on véhintadn epdilyttavad. Adornon hahmottelema utopia onkin negatiivista, eli sité ei
voi selostaa tai nayttaa. Se liittyy juutalaiseen kuvakieltoon: *’Al4 tee itsellesi patsasta alaka
muutakaan jumalankuvaa, ala siit4, mika on ylhaalla taivaalla, ald siitd, miké on alhaalla maan péallg,
alaka siitd, mik& on vesissé maan alla’” (5. Moos. 5:8). My6s “messiaan™, eli jonkin uuden,

toistaiseksi tuntemattoman asian odottaminen juontaa juutalaisuudesta.

19



Visiota paremmasta ei voi havainnollistaa nimittavin tai haltuun ottavin termein. Eihé&n tulevaisuutta,
jonka odotetaan olevan radikaalisti erilainen, saata nykyisilla kategorioilla nimetd. Adornon utopia ei
olekaan ennalta mé&ératty tulevaisuuden kuva vaan pakoa nykyisistd sietdmattomisté olosuhteista.
(Benzaquén 1998, 150; 160). Se on kyseenalaistamista ilman paremman vaihtoehdon esittdmista. ”En
pelkdd syytOostd “hedelméittomastd negatiivisuudesta’, Adorno (1999, 30) eréédssd puheessaan
toteaakin. Tallainen kriittisyys ei ole vallankumouksellista luonteeltaan, ei ainakaan aktivismin
mielessé. Juuri messiaaninen odotus kuvaa sitd paremmin. Adorno problematisoi kykymme ajatella
“annetun yli”, Deborah Cook kuvaa. Turmeltuneen eldmén suhteen ei-identtinen j&& aina
tuntemattomaksi toiseksi. Ei-identtistd utopiaa tavoitteleva Kkriittinen ajattelu on haurasta ja
hetkellista. Se esittaa pelkkia haivahdyksié siitd, minké pitéisi olla olemassa mutta ei vield ole. (Cook,
2005, 30-32).

Paddison jakaa Adornon kasityksen musiikin kriittisyydesta kahteen luokkaan, tosin huomauttaen,
ettei Adorno itse ndin tiukkaa jakoa esitd. Kategoriat ovat kriittinen itsereflektiivinen musiikki seka
vastinpari epékriittinen ja epéreflektiivinen. Karikatyyrisesti jalkimmaéinen néisté on ideologista ja
heijastaa yhteiskuntaa automaattisesti ja kritiikittomasti. Se hyvaksyy ja stabilisoi olemassa olevan
tietoisuuden jattden kaiken yhteensopimattoman huomiotta. Epékriittinen musiikki ei paljasta
rakenteessaan yhteiskunnan murtumakohtia vaan esittad, etta kaikki on hyvin, ettd yhteiskunta on
ehja. Tallaisen musiikin kuuntelua leimaa usein passiivisuus: kaikki halutaan valmiiksi pureksittuna,
tuttuna tai vahintaan helposti tunnistettavana. Epékriittinen musiikki on standardoitua “sosiaalista
sementtid, jossa yksilot uhraavat yksilollisyytensd yhteiskunnan totaliteetille”. (Paddison 1996, 86—
90).

Padasiallisesti Adorno katsoo epékriittisyyden leimaavan kaikkea populaarimusiikkia, johon hén
laskee my0s jazzin, mutta vaarassa ovat lisaksi ikivihred klassinen repertoaari sekd nykymusiikki,
joka tekee kompromisseja vastaanotettavuutensa eteen. Kriittinen musiikki sen sijaan luo jannitteita
subjektin ja objektin seka yksilon ja kollektiivin valille. Ei-identtistd lipsuu mukaan, koska
todellisuutta ei pyritd kuvaamaan tilkittyné ja hallittuna kokonaisuutena. Nain myos kokonaisuuden
valheellisuus tulee ilmi. Kriittinen musiikki ei heijasta passiivisesti yhteiskuntaa vaan vastustaa sita

omassa rakenteessa ilmenevin “standardisoidun merkityksen negaation” avulla. (Paddison 1996, 89).
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Musiikki itse ei voi korjata yhteiskuntaa, suora interventio empiiriseen maailmaan on mahdotonta.
Kaikki varteenotettava musiikki tata kuitenkin yrittdd ilmaisemalla yhteiskuntaan kohdistuvaa
kritiikkid omassa rakenteessaan, “omien akustisten prosessiensa realisaation kautta”. (Leppert 2002,
332). Musiikki on sitd korkeatasoisempaa, Adorno sanoo, mitd paremmin se onnistuu ilmaisemaan
yhteiskunnallisia antinomioita ja huutamaan muutosta omalla koodatulla Kielelldan. Parhaiten
musiikki tayttdd funktionsa esittdessddn yhteiskunnallisia ongelmia omien formaalien lakiensa
sanelemana ja materiaalinsa vélitykselld. (Adorno 2002, 393). Musiikin tehtéviin kuuluukin

yhteiskuntakritiikkind toimiminen. Toisaalta sitd ei saisi alistaa muutosvaateiden aanitorveksi.

Taiteen kriittisyys sotkeutuu autonomian ja yhteiskunnallisuuden valiseen jannitteeseen.
Umpinaisten ja yhteiskunnasta erillisten teosten tulisi oman rakenteensa tasolla kritisoida
yhteiskuntaa mutta olla sortumatta suoraan yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen, joka alentaisi ne
propagandaksi. Kriittinen taide ei kenties viittaakaan kantaaottaviin vaan utooppisiin teoksiin,
utooppisuuden tarkoittaessa tassé vaihtoehtoisten olemisen ehtojen nayttamista. Taiteen kriittisyys on

aina valillista ja filosofista tulkintaa vaativaa.

Kriitikon asema tuo keskusteluun yhden kerroksen lisd4. Arvioiko kriitikko teosta omalakisena ja
ainutlaatuisena yksikkond, vai sen mukaan, kuinka hyvin teos onnistuu kritisoimaan vallitsevaa ja
osoittamaan uusia kokemisen teitd? Antaessaan taideteokselle tdyden autonomian, kriitikko uhkaa
tuotteistaa sen. Valjastaessaan sen jonkin yhteiskunnallisen sanoman airueeksi, kriitikko kivettaa
yhden merkityksen ja sulkee loput pois. Kriittisena pysytteleminen onkin haaste sekd musiikille etta
kriitikolle. Martta Heikkil& pohtii taiteen paradoksaalista asemaa seké yhteiskunnan kriitikkona etta
kriitikoiden kritisoitavana paatyen siihen, etté taide, joka on kiinni yhteiskunnassa, pystyy pelkastaan
kuvittamaan kritiikkid, jonka yhteiskunta on jo itseensa kohdistanut. Vain autonominen taide voi
asettaa yhteiskunnan todella radikaalin kritiikin kohteeksi. (Heikkild 2009). Sanoma tosin saattaa olla

niin itsellinen, ettei se tule lainkaan ymmarretyksi.

2.4 Totuussisalto

Adornon estetiikassa taideteoksen luonteesta ei voi puhua ottamatta esille totuutta, joka taiteessa

ilmenee. Perinteisemman jaottelun mukaan taide tavoittelee kauneutta ja filosofia totuutta. Adornolla
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ositus ei kuitenkaan ole néin suoraviivainen, ja ollakseen minkaén arvoista myos taiteen on pyrittava
totuuteen. “’Sellainen estetiikka, joka ei liiku totuuden perspektiivissa, epdonnistuu tehtévéassaan; se
on useimmiten jotain kulinaarista”, Adorno (2006, 530) linjaa. Toisaalta filosofia ei yksinddn
totuuden tavoittamiseen riita. Ei riitd, ettd asia on totta, ettd meilla on kisissimme “totuus”. Totuuden
taytyy myos ilmetd tai tulla esitetyksi, ja tahan tarvitsemme taidetta. Totuus ilmaisee itsensé

taideteoksen ja sitd koskevan filosofisen spekulaation valitykselld (Richter 2006, 124).

Totuussisaltd on Adornolle historian kristallisaatiota teoksissa: historia kaikkine karsimyksineen ja
ristiriitoine paivineen muodostaa savelteoksen totuuden (Adorno 2006, 265; 2002, 147). Anna Halme
(1997, 26) kuvailee pro gradu -tutkielmassaan totuussisdllon olevan “monimutkainen sosiologis-
esteettinen  kasite, joka yksinkertaistettuna on verrattavissa teoksen yhteiskunnalliseen
merkitykseen”. Historiallisuus ja yhteiskunnallisuus muodostavatkin totuussiséllon ytimen, mutta
totuussiséaltd on myds kriittinen tata sisusta kohtaan. Vallitseva todellisuus on vaaraa, eiké totuus voi
siten Kiinnittya sen suoraan esittdmiseen tai heijasteluun. Totuussiséltd osoittaakin nykyisyyden
puutteellisuuden olemalla tiiviissa yhteydessa ei-identtiseen ainekseen. Ei-identtinen on yksi avain
totuussiséltoon, joten tassa vaiheessa tutkielmaa on syyta luonnehtia kasitettd hieman tarkemmin.

Identtisyytta kaipaava mieli koettaa ottaa ilmiot haltuun. Se pyrkii tunnistamaan ja nimedmaan,
tekemadan erityisen yleiseksi. Kasitteet kuitenkin karsivat kohteitaan, ja jotain jaa aina identifikaation
ulkopuolelle. Ei-identtinen on juuri tata ylijadmaa. Adorno katsoo, etta luokittelematta jadva aines
kertoo meille vélineellisen jérjen ja yhteiskunnallisen totaliteetin ulkopuolisesta olemisesta, pelkén
itsesdilytysvaiston ylittdmisestd. Adornolle totuus sijaitsee kasitteellisen ajatuksen universalisoivaa
taipumusta vaistelevassa erityisessd, ja han asettaakin filosofiset tavoitteensa ei-identtisen
ilmaisemiseen (Reiners 2001, 163). llona Reiners puhuu ei-identtisestd “sdrkyneend jélkena
kaikkivaltaisen identtisyyden tilassa”, ja hdn epdilee taiteen edustavan Adornolle ei-identtisen
viimeistd pakopaikkaa. “Taide antaa ilmaisun sille, mikd on yhteiskunnallisen todellisuuden
alistamaa (ei-identtinen) ja muodostaa siten negatiivisen peilin empiiriselle todellisuudelle [...].”
(Reiners 2001, 166). My6s Paddison (1993, 57) vihjaa totuuden olevan sen puhuvaksi tekemista,
minkd yhteiskunta on alistanut tai hylannyt. Pyrkiessd&dn antamaan &inen ei-identtiselle, taide
l&hestyykin totuutta.

22



Ei-identtisessé on aina mukana jotain tuntematonta ja utooppista. Késite on negatiivinen: siité ei voi
puhua suoraan, eiké se periaatteessakaan ole tavoitettavissa — onhan kasiin saatu ei-identtinen jo
identtista. Tamé& ei kuitenkaan tarkoita, etta etsinnésté voisi luopua, ja tarkeinté lieneekin ilmidn
olemassaolon muistaminen. Ei-identtinen ei jdannoksettd palaudu yhteiskuntaan, ja myods sen

tavoittelu osaltaan korostaa taideteoksien yhteiskunnasta erillista autonomisuutta.

Koetetaan ldhestyd totuussisdltoa kieltojen avulla. Totuus ei samastu empiiristen tieteiden
tosiasioihin, eika se ole verbaalinen, symbolinen saati diagrammeilla kuvattava yhteenveto teoksesta
(Agawu 2004, 273). Totuussiséltd ei muotoudu vaitelauseeksi, eiké positiivinen tiede tai siita johdettu
filosofia sitd voi tavoittaa. Taideteosten totuussisaltoad ei ylipadtddn ole mahdollista identifioida
valittomasti. (Adorno 2006, 256-258). Lisdksi puhdasta, ihmisisté ja yhteiskunnasta riippumatonta
totuutta ei ole olemassakaan. Totuussisaltd tarvitsee aina ihmissubjekteja, jotka suuntautuvat sité
kohden ajassa ja paikassa (Agawu 2004, 273; Geuss 2005, 121). Sitd onkin lahestyttava
nykyisyydestd kédsin, ei alkuperdd jdljittimalld. Vain nykyisyyden tarkkailupaikka “mahdollistaa
niiden konkreettisten ja ristiriitaisten momenttien havaitsemisen, jotka olivat potentiaalisesti 1asné
musiikin aikaisemmissa vaiheissa”, Adorno (2002, 147) sanoo. Ylihistoriallisesti totuutta ei voi

saavuttaa.

Teosten historiallisuus, eli niihin ajan kuluessa kumuloitunut yhteiskunta, kulttuuri, sodat ja sovinnot,
ei ole taiteilijan tekemda. Historiallinen taakka vapauttaa teoksen pelkastd tehtynd olemisesta
(Adorno 2006, 265). Totuussisalto liittyy nimenomaan tahén ei-tehtyyn osaan, se on teoksissa jonain
alati tekeytyvéana ja virtaavana. Taiteen luonteeseen kuuluukin prosessuaalisuus. Adornon (2006,
552; 343) mukaan taide ja teokset ovat yksinomaan sitd, miksi ne voisivat tulla, niiden luonne on
tulemista olemisen sijaan. Teoksen identiteetti, eika taten mydskaan sen totuussiséltd, voi koskaan
sulkeutua tai valmistua (ks. Adorno 2006, 73). Taideteokset ovat jatkuvia prosesseja, joihin ihmiset
osallistuvat realisoivilla akteillaan. ”Teoksen immanentti prosessiluonne vapautuu tarkastelevan
uppoutumisen myo6ta”, Adorno (2006, 343) jatkaa, ja teokset ovat riippuvaisia uppoutuvan tarkastelun
muodoista: tulkinnasta, kommentaarista ja kritiikista. Vain ndiden muotojen avulla totuussisalto voi
tulla esiin. Edellytyksend on kuitenkin tarkastelun kulminoituminen aina filosofiaksi asti. (Adorno
2006, 376). Taideteosten kehittyminen vaatii filosofista estetiikkaa, mutta vain totuussisallon
tavoittelu oikeuttaa estetiikan (Adorno 2006, 519; 256).
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Musiikin yhteydessa totuussiséltd tarkoittaa Paddisonin (1993, 111) mukaan “yksittdisen teoksen
konkreettiseen rakenteeseen realisoitunutta vuorovaikutusta yhteiskunnallisesti valittyneen
ilmaisevan subjektin ja historiallisesti vélittyneen musikaalisen materiaalin valilld”. Totuussisélto
muodostuukin osittain tradition ja saveltdjan vélisesta jannitteisesta liikkeestd, joka on jahmettynyt
taideteokseen. Totuussisaltd koskee sitd tapaa, jolla teokset oman muotonsa ainutlaatuisuuden avulla
yrittavat késitella niita yleisia ristiriitoja, joita historiallisesti vélittynyt materiaali kuljettaa mukanaan.
(Paddison 1993, 15).

Totuussisaltd herattdd kysymyksia. Voiko yhteiskunnallis-historiallinen, esteettis-filosofinen totuus
ilmetd vain taiteessa? limeneekd se parhaiten tai jopa ainoastaan taideteosten valittdmana? Adorno
(2006, 263) toteaa, ettd “[e]i ole olemassa taideteosta, joka ei lupaisi, ettd sen totuussisalto, siiné
maéarin kuin se vain ilmenee taideteoksessa jonain olevaisena, realisoisi itsensa ja jattaisi taideteoksen
taakseen kuin tyhjdn kotelon”. Taideteokset siis vakuuttelevat, ettd ymmaérrettyimme niiden
totuussisallon, emme enéa tarvitse teosta totuutta kannattelemaan. Tama tarkoittaisi, ettei meidan
tarvitse enda kuunnella teoksia, joiden totuussisaltd, vaikkapa yhteiskuntakritiikki, on meille
valjennut. Totuus ei kuitenkaan ole ndin triviaalia ja haltuun otettavaa. Se ei ole tarkka yhteenveto
yhteiskunnallisesta tilanteesta, silld lasnd on myds ei-identtistd. Taideteokset siis valehtelevat.
Totuussisallon on pakko saada ilmiasu, muutoin se on liian raakaa ja abstraktia tavoitettavaksi. Talle

ainakin taide tarjoaa paikan.
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3. TAITEEN YMMARTAMINEN

Taiteen kokonaisvaltainen ymmartaminen on mahdotonta. Valiton paasy vihjaa ideologisuudesta tai
siitd, ettei tarkkailun kohde ole taidetta lainkaan. Taideteos kieltdytyy kommunikaatiosta nopean
informaationvalityksen mielessé, mika yh& tihentdd sen arvoituksellista autonomisuutta. Adornon
neuvo on ratkaista arvoituksellisuus se sdilyttden. Teokset kommunikoivat kuitenkin omalla
rakenteellaan, ja niiden yhteiskuntaperdinen materiaali valaa kollektiivisen pohjavireen: taiteessa
puhuu 'me’ eikd *mind’. Taiteen ymmartdminen edes rajallisessa mielessa edellyttdd seka filosofis-
historiallista ettd teknis-analyyttisté tietotaitoa, eikd Adorno usko reflektoimattoman kokemuksen
teoksen tasolle yksin&an yltdvan. Tiedostava ajatus ja véliton havainto kuitenkin vuorottelevat taiteen
ymmartamisessd, ja mukaan tarvitaan myods esteettis-aistimellista kokemusta. Ymmarryksen
tavallisimpia kompastuskivid ovat intuitioon tai taiteilijan intentioon luottaminen seka itsen
projisointi teokseen. Myds pelkdn nautinnon tai elamyksen hakeminen vaaristaa taidekokemusta.

Parhaimmillaan kokemus onkin min&n pois paivilta toimittava jaristys tai sokki.

3.1 Taiteen kommunikoimattomuus

Kommunikatiivinen, yksiselitteiseen yhteisymmarrykseen pyrkiva kieli on Adornolle taiteen
vihollinen. Richard Leppert kiteyttdd kommunikatiivisen kielen hinguksi p&&std suoraan asiaan.
Kommunikaatiossa siirretddn ja vastaanotetaan sanomia jotain tarkoitusta silmalla pitden, ja viestit
pyritdédn muotoilemaan mahdollisimman selkedsti, jotta niitd ei tarvitsisi jaada pohtimaan.
Ajatteleminen ja tulkitseva keskustelu kestavat hyddyn tavoittamisen kannalta liian pitk&éan, ja
pahimmillaan informaation tulee valittyd yhdelld vilkaisulla. (Leppert 2002, 66). Walter Benjamin
pohtii esseessdén “Tarinankertoja” (1937) informaatiota, josta on tullut uusi kokemusten vaihdon
viéline. ”Informaation hyGty mitataan siind hetkessé, jolloin se on uusi”, sen tdytyy “selittdd itsensa
aikaa hukkaamatta”. Informaation vastakohtana on kertomus, joka ei selity silménrdpayksessa.
(Benjamin 2014, 114). Kertomuksessa, kuten adornolaisessa taideteoksessa, auki kehimista riittaa

pitkéksi aikaa.

Pyrkiméalla johonkin, palvelemalla jotain tarkoitusta kommunikatiivinen taideteos latistaa itsensé
funktionaaliseksi kulttuuriesineeksi. ”’[K]Jommunikaatio on hengen mukauttamista hyotyyn, minka

seurauksena hengestd tulee tavara muiden joukossa”, Adorno (2006, 160) toteaa. Valiton paasy
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teokseen on kulttuuriteollisuuden merkki, ja helpon tulisikin laittaa halytyskellot soimaan.
Kommunikatiivisessa kielessé ja taiteessa yksi merkitys koettaa kohottautua luonnolliseksi tai
valittdmaksi sivuuttaen historian ja ilmaisuvélineen itsensé vaikutuksen viestiin. Adorno katsoo
tdmén olevan ideologista. Kieltdytyminen kommunikaatiosta, Adorno (2006, 455) sanookin, on

valttamaton ehto taiteen epaideologiselle olemukselle.

Kommunikaatiosta ja  diskursiivisen  argumentin  selkeydestd  Kieltdytyminen  johtaa
salamyhkaisyyteen. Taideteokset ovatkin luonteenomaisesti arvoituksellisia. Ne tuntuvat sanovan
jotain, mutta siita ei oikein paase perille. Taideteokset kujeilevat meidén kanssamme, vuoroin sanovat
ja vuoroin katkevat. On toki teoksia, joissa taiteilija on yksiselitteisesti ilmaissut tavoitteensa, mutta
tdma johtaa teoksen kuolemaan “niin pian kuin filologit ovat pumpanneet siitd ulos sen, minka
taiteilija ahtoi sisaan” (Adorno 2006, 258). Jos taideteoksella on vain yksi merkitys, esimerkiksi
taiteilijan intention mukainen, se muuttuu yhdentekevaksi heti kun tdmén on oivaltanut.
Kyseenalaiseksi jaa, onko yksiselitteinen taide koskaan mahdollista, vaikka siihen pyrittaisiinkin.
Merkitys saattaa aluksi tuntua helpolta tai osoittelevalta mutta tarkemmalla korvalla osoittautua
mutkikkaaksi. Yhden lukitun lukutavan tarjoava taideteos on aatteen tai firman mainos, josta on
koetettu eliminoida kaikki kuluttajaa héiritsevit harhapolut. [S]ellaiset taideteokset, jotka taipuvat

jaannoksettd tarkastelun ja ajattelun kohteiksi, eivét ole taideteoksia”, Adorno (2006, 245) summaa.

Ratkaistavissa olevat arvoitukset eivét siis kuulu taiteeseen. Ei vastausta Kiusallaan pidatella, sita ei
vain yksi yhteen ole. Vaikeus ja mystisyys ovat seurausta taiteen totuuden saavuttamattomasta
luonteesta. Teokset ovatkin arvoituksellisia juuri niiden totuussiséllon vuoksi. Adorno (2006, 256)
toteaa: “Taideteosteosten totuussisalté on jokaisen yksittdisen teoksen esittdmén arvoituksen
objektiivinen ratkaisu. Arvoitus viittaa totuussisaltoon vaatimalla ratkaisua. Tama sisaltd on
saavutettavissa ainoastaan filosofisen reflektion avulla.” Taustalla kuultaa Kant, joka kolmannessa
kritiikissdan esittdd ndkemyksen reflektoivasta arvostelmasta determinoivan arvostelman
vastakohtana. Determinoiva arvostelma pyrkii universaalien, jo olemassa olevien saantdjen avulla
ymmartdamaan yksittaisen ja erityisen. Reflektoiva arvostelma sen sijaan tavoittelee tuntematonta
yleisté yksittéisestd kasin, se koettaa johtaa universaalin lain erityisen perusteella. (Kant 2005, 11—
12). Kantilla reflektoiva arvostelma jakautuu edelleen teleologiseen ja esteettiseen, joista

jalkimmainen koskee taidekauneutta. Adornon jarjestelméan siirrettynd tdma tarkoittaisi, ettd
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ainutlaatuiset taideteokset kéantyvat reflektoivan ja esteettisen arvostelmakyvyn puoleen, jotta niiden

arvoituksellisuus voisi saada yleisen muodon tai objektiivisen ratkaisun.

Yleisien lakien johtaminen taideteoksista on kuitenkin Adornon ndkemyksen mukaan mahdotonta.
Reflektiivinen arvostelma ei siis koskaan péaédse lopputulokseen, ja ensisijaisinta lieneekin itse
reflektion tai arvostelemisen prosessi. Arvoituksellisuuden ymmartdmisessa tarkeintd on miettié,
miksi teokset kieltavat itseltddn ymmarrettavyyden (Paddison 1996, 51). Kommunikatiivisen kielen
kielteiset puolet ovat yksi syy. Adornolainen taideteos ei halua tulla latistetuksi helposti
ymmarrettavaksi ja jaettavaksi esineeksi, se ei tahdo olla muutaman lauseen synopsis. Max
Paddisonin (1996, 51) mukaan kasittdmattomat teokset esittdvat itsensa ongelmina, jotka vaativat
tulkintaa ja ymmartamistd, mutta samanaikaisesti ne kieltdytyvat myontamasta, ettd niiden esittamaét
ongelmat voisivat tulla sovitetuiksi tai ratkaistuiksi. Adorno (2006, 246) kehottaakin meitd

ratkaisemaan arvoitusluonteen siten, etté se sailyy.

Myo6s kommunikaatiosta kieltdytyminen yllapitaa taideteosten autonomiaa. Kommunikoimaton teos
sulkeutuu “elementtiensé totaalisen integraation kautta” omaksi maailmakseen (Paddison 1993, 201).
Se lakkaa puhumasta kenenk&én pussiin. Ehedn autonominen, itseensa ké&pertynyt taideteos saattaa
kuitenkin nayttdd mykaltd esineeltd, joka on helposti sovitettavissa markkinoiden tarpeisiin.
Kieltdytyessdan kommunikaatiosta taideteos vieraantuu yhteiskunnasta ja ihmiset taiteesta. Taysin
kasittamattomat teokset muuttuvat pelkiksi kuriositeeteiksi helpompien nautintojen tayttdmassa

maailmassa eivétka onnistu lunastamaan merkitystaan.

Toisinaan Adorno (2006, 238) epdileekin kommunikoimattomuutta: “Ei ole mahdollista sanoa
yleisesti, tuleeko kokonaan ilmaisun pyyhkivésta taiteilijasta aanitorvi esineellistetylle tietoisuudelle
vai lausumattomuudelle, ilmaisemattomalle ilmaisulle, joka tuomitsee esineellistetyn tietoisuuden”.
Toisin sanoen vaarana on, ettd pakkomielteisen varovainen kommunikoimattomuus kaantyy
tyhjyydeksi. Taideteoksen on pakko tulla yleison luo, jos se haluaa olla ylipd4tdan mitéén. Vasta

julkisessa kommunikaatiossa ja kulttuuriteollisuuden ikeesséa teos saa ilmaistua sisalt6aan.
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3.2 Kollektiivinen pohjavire

Tavanomainen kasitys taideteoksesta taiteilijan itseilmaisun tuloksena saa Adornolla poikkeavan
muotoilun. Kyse on pikemminkin sisdisesti integroitujen ja muotoiltujen taideteosten omasta
ilmaisusta, joka ei erityisemmin ole sidoksissa taiteilijan intentioihin. Teoksen ilmaisu ei mydskaan
ensisijaisesti suuntaudu kohti yleis6d. Adorno (2006, 224) sanoo, ettd “taiteen olemuksen taytyy
ilmetd, ja sen ilmeneminen on olemusta, ei ilmenemista jollekin toiselle, vaan pikemminkin taiteen
sisdistd madrdytymistd”. Teos siis on ja ilmenee ennen kaikkea itselleen. Adornon (2006, 34) mukaan
taideteokset kommunikoivat maailman kanssa juuri kommunikaatiosta kieltdytymalla. Viestinta ei
tapahdu diskursiivista ja erittelevad kieltd kayttden vaan teoksen omien lainalaisuuksien avulla.
Kommunikoimattomuuden synnyttdima autonominen teos alkaa puhua omalla rakenteellaan.
Autonominen taideteos saa materiaalinsa ympéroivasta yhteiskunnasta, jota se myos valillisesti

heijastaa. Tdman vuoksi sen ilmaisu on pohjavireeltdan kollektiivista ja yhteisymmarrysta enteilevaa.

Taide on ilmaisua, eika ilmaisua voi erottaa subjektista. Esimerkiksi musiikin kollektiivinen
pohjavire voi paljastua vain séveltdjan tai muusikon toiminnan valityksella. Taiteellinen ilmaisu
edellyttdd yliherkén yksittdisen subjektin”, Adorno sanoo, mutta se ei jaddnnoksetta palaudu yksiloon.
liImaisuvoimaisimmillaan taide on silloin, kun objektiivinen puhuu subjektiivisesti vélitettyna.
(Adorno 2006, 228). Ilmaisu ei perustu subjektiivisesti koetun representaatiolle, taiteilijan
impulsseille tai tunteille vaan kumpuaa ymparoivan maailman historiallisista ja yhteiskunnallisista
prosesseista. (Adorno 2006, 101; 228; 230). Kuten Olli-Pekka Moisio (2008, 86) muotoilee:
”Musiikin todellinen subjekti ei olekaan sdveltdva yksilo vaan kollektiivi, joka muodostuu siveltdjian
persoonallisten taitojen sekd menneisyyden sanelemien hénen kaytdssadn olevien keinojen
kokoelmasta”. Toisaalta tarpeeksi pitkalle viety subjektiivisuus k&antyy nurin kurin, objektiiviseksi.
Esimerkiksi Franz Kafkan voi ajatella edustavan téllaista subjektiivisen objektivoitumista. Kafkan
kirjoitukset ovat niin henkilokohtaisia ja sisdadnpdin kaantyneitd, ettd ne muuttuvat yleisesti
ymmarrettavaksi — tai ainakin oudolla tavalla puhutteleviksi.

Saveltdmista maérittelevien historiallisten, yhteiskunnallisten ja kulttuuristen ehtojen vuoksi
taideteoksissa puhuu aina 'me’ eikd 'mind’ — sitd puhtaammin mitd vdhemman teos koettaa me-
henkisesti puhua. Runoissa me-luonne on kenties ilmeisintd, osallistuvathan ne vilittomasti ja

vaistaméattd kommunikatiiviseen kieleen”. Tdman vuoksi runojen taytyy pyrkid eroon ulkoisesta
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kommunikaatiosta, silld taiteessa puhuva ’me’ on jotain perustavampaa ja sisdisempdd kuin
informaationvélitys ja sovitut symbolit. (Adorno 2006, 328-329). Kommunikatiivinen Kieli peittad

syvemman tason kollektiivisuuden, taiteen rakenteessa piilevan me-luonteen.

Taideteoksissa puhuva ’me’ on peruja taiteen kieliluonteesta. Jokainen kieli on “kollektiivisen
pohjavirran konstituoimaa”, Adorno (2006, 181-182) sanoo, myds musiikki. Paddison kuvaa
kieliluonteen olevan nimenomaan autonomisten musiikkiteosten ominaisuus: ne tuntuvat sanovan
jotain hyvin t&smallisesti madriteltyd, joka jad kuitenkin aina katketyksi tai vahintdan
moniselitteiseksi. Autonomisuuden myota teoksille on kehittynyt kielen Kkaltainen sisdinen
dynamiikka: niill& on teknisesti kontrolloitu looginen syntaksi, ja ne ovat teleologisia, intentionaalisia
sekd narratiivisia. (Paddison 1991, 267-269). Toisaalta Adorno katsoo musiikin saavan kieliméisen
merkityksellisyytensd muotonsa valitykselld, silla muoto yhtend materiaalin aspektina kantaa
mukanaan historiallis-yhteiskunnallista perintéa (Paddison 1991, 278). Musiikin kieliméisyys ei siis
kumpua esimerkiksi affektiopin kaltaisista sovituista merkityksistd tai luonnonédénien jaljittelysta

vaan muodon periytyvyydesta.

Esteettinen *me’ on jossain méirin epamaardistd, Adorno (2006, 329) myontdd, mutta marxilaisittain
kuitenkin “yhtd maaréttyd kuin tietyn aikakauden vallitsevat tuotantovoimat ja tuotantosuhteet”. En
usko Adornon viittaavan me-luonteella yhtenaiskulttuuriin, vaan rajatummin taiteen tekemiseen
liittyviin kollektiivisiin seikkoihin, eritoten materiaaliin. Auki jad, avautuuko me-luonne vain
kulloisestakin kulttuurisesta kontekstista k&sin. Voimmeko ymmaértdd ainoastaan sellaisia
taideteoksia, joiden yhteiskunnallisesti ja historiallisesti rakentuneeseen me-luonteeseen olemme
syntyperamme vuoksi osallisia? Adorno itse puhuu pelkéstaan lansimaisesta taidemusiikista, lahinna
saksankielisen kulttuurialueen taiteesta. En usko Adornon kuitenkaan tarkoittavan, ettd me-luonne
takaisi automaattisen padsyn teoksiin. Ymmartdminen vaatii sosiaalistumisen lisaksi myos

paneutuvaa puurtamista.

3.3 Kompastuskivia

Taideteoksen identiteetin selvittdminen edellyttad seké filosofis-historiallista ettd teknis-analyyttista

osaamista. ”Beethovenin sinfonioita ei ole mahdollista ymmartaa, ellei ymmarra seka niiden niin
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sanotusti puhtaan musiikillista luonnetta ettd havaitse niissdé Ranskan vallankumouksen kaikua”,
Adorno (2006, 535) sanoo. Samaan tapaan Raymond Geuss luonnehtii Schonbergin teosten
ymmartamistd. Musiikin siséisen rakenteen analyysi ja kuvaus sen juurista 1800-luvun kulttuuris-
poliittisessa ilmapiirissa eivat identiteetin selvittamiseen yksinéan riitd. Adornolaisittain meidan tulee
edetd spekuloivaan pohdiskeluun siitd, kuinka kyseinen taideteos asettuu ldnsimaisen filosofian

historiaan. (Geuss 1998, 308). Ndiden liséksi tarvitaan myds omakohtaista esteettista kokemusta.

Teoksen tdydelleen haltuun ottava ymmartdminen onkin mahdotonta. Emme voi saavuttaa riittavésti
tietoa taideteoksesta ja sitd ymparoivéastd yhteiskunnasta. Lisaksi tietotulva ei koskaan asetu
paikoilleen: teoksista tulee ajan kanssa jatkuvasti esiin uusia kerroksia ja merkityksia. Kriitikon ja
kokijan tuleekin tiedostaa riittamattémyytensa suhteessa teokseen, kuten Markus Mantere (2008,
155) huomauttaa, ja tunnistaa oma tulkintansa “vain puutteelliseksi yritykseksi tavoittaa teoksen
sisdltimdd merkityksen Thistoriassa purkautuvaa kokonaisuutta”. Riittdméattdmyydestd ja
puutteellisuudesta huolimatta meidén on itsepintaisesti kdytdva teosta péin ja kohdattava se yha
useammilla tasoilla, joskin samalla tiedostaen, ettei tulkinta voi olla taydellistd. Ymmartdmisen ei
valttamattd tarvitsekaan olla johtopadtokseen tulemista vaan ennen kaikkea monimutkaisuuden
esiintuomista. Ymmarryksen kasvaessa alkavat parhaiden sdvelteosten muoto ja sisélto piirtya esiin

vivahteikkaampana ja merkityksellisempanéa kuin ensikuulemalla.

Ymmartdminen on mahdotonta, mutta se ei tarkoita, etteikd sita voisi pyrkid syventamaan. Esittelen
seuraavaksi muutamia kompastuskivid, joita Adorno katsoo ymmarryksen tielld olevan. Pelkk&éan
valittomaan intuitioon nojaaminen, taideteoksen varittdminen subjektiivisilla projektioilla seka
liiallinen keskittyminen taiteilijan pyrkimyksiin johtavat ymmarrysta harhateille, eivdtkda anna

taideobjekteille niiden vaatimaa etusijaa.

Osana taiteen ymmartamista on intuitio. Valittdmasti oivallettu korostaa taiteen yhteismitattomuutta
diskursiiviseen logiikkaan ndhden, ja mikali taide hylkdisi intuition, tulisi siitd pelkk&& teoriaa
(Adorno 2006, 198). Taysin vailla diskursiivista ulottuvuutta taide ei kuitenkaan ole ymmarrettavissa,
silla pelké&staan intuitiivisena se jéisi “aistimellisesti valittomasti annetun satunnaisuuteen” (Adorno
2006, 204). Taideteokset asettavat satunnaisuutta vasten oman loogisuutensa, eika intuitio pysty

saavuttamaan niiden sisdistd rakennetta. Adorno katsoo kaikkien taideteosten olevan
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késitteellisyyden lapdisemid, eika pelkkd intuitiivisuus tavoita késitteellisyyden intellektuaalista
valitystd. Kaésitteellisyys on vilttdméatonta taiteelle, mutta toisaalta “kisitteistd tulee taiteessa
laadullisesti muuta kuin empiiristen objektien tunnusmerkkeja”. Taideteoksen sisalto ei jadnnoksetta
kdanny késitteisiin. ”Taide on epdintuitiivisen intuitiota, kisitteenomaista ilman késitettd”, Adorno

tyypilliseen tapaansa toteaa. (Adorno 2006, 200-201).

Kokonaan intuition varaan jattaytyminen taiteen ymmartamisessa osoittaisi myos alyllista laiskuutta.
Taideteoksia ei saa annettuina vaan niita taytyy ajatella. Adorno (2006, 205) kuvaa veltostunutta
tyovéked, joka sohvalla maatessaan toivoo, ettd taiteen ilmeneminen olisi vaivatonta rentoutumista ja
tyokyvyn uusintamista, ettd sen eteen ei tarvitsisi ndhda lainkaan vaivaa. Intuitiivisuuden vaade
edustaakin Adornolle esteettistd hedonismia: kaikesta olisi saatava nautintoa, mielellaan vélittdmasti.
Liséksi pelkka intuitiivisuuteen luottaminen tukahduttaa taiteen merkityspotentiaalin moninaisuutta,
silla usein valittomat oivallukset ovat konventionaalisia latteuksia. Intuitiivisuus on varsin hyvin

sopusoinnussa sen kanssa, mika on ”ainasamaa”. (Adorno 2006, 198-199).

llona Reinersin mukaan juuri reflektio mahdollistaa etdisyyden ottamisen vallitseviin arvoihin ja
normeihin. Intellektuaalinen valitys onkin vapauden valttamaton ehto. Toki reflektio on voimatonta
ilman aistimellista impulssia, mutta ”ilman teoreettista reflektiota ensisijaiseksi kohotettu impulssi
olisi sokea”. (Reiners 2001, 121-122). Teoreettisia ja filosofisia ajatuksia ei saa ulkokohtaisesti ja
ilman aistikokemusta soveltaa taideteoksiin, mutta samalla jokaisen teokseen liittyvan kokemuksen
taytyy ylittdd se, mika teoksessa on intuitiivista (Adorno 2006, 206). Ajatukset ilman sisaltéa ovat
tyhjia ja intuitiot ilman késitteitd sokeita, jo Kant (2013, 83) Puhtaan jarjen kritiikissdan toteaa.
Ymmarrys taideteoksista edellyttdd molempia, ja myds musiikin kuuntelussa ajatuksen tulee olla
kokemuksella kyllastetty (Adorno 2006, 535). Adornon ajattelussa intuitiivinen, aistimellinen
valittdmyys ja reflektoivan jarjen intellektuaalinen vélitys ovat dialektisessa suhteessa. Yhteiskunta
koettaa yllapitaa rationaalisuuden ja aistimellisuuden jyrkk&é kahtiajakoa, tyotd ja vapaa-aikaa, mutta
taiteen ei tulisi tatd hyviksyd (Adorno 2006, 204). ’[T]aide on kasitteitd yhtd vahdn kuin intuitiota,

ja juuri tdman kautta se vastustaa niiden erottamista toisistaan”, Adorno (2006, 201) toteaa.

Ymmaérryksemme taiteesta ajautuu harhateille myos yksinkertaistaessamme sen omien

subjektiivisten projektioidemme muotoon. Kukaan ei yksinddn méaraa taiteen merkitystd, vaan se
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nousee kollektiivisesta pohjavireesta. Projektio tarkoittaa omien kenties torjuttujen mielentilojen ja
ominaisuuksien siirtdmista toisiin, niin sanottua itsen ulkoistamista. Reinersin (2001, 56) sanoin
projektiossa “subjekti siirtdd omat subjektiiviset mielteensa ympéaroivaan todellisuuteen ja tekee siité
oman kuvansa kaltaisen”. Télloin hamértyy kyky erottaa kohteelle ominainen siitd, minka sinne itse
asettaa. Ei omaa kokemustaan ja arvostelukykyéan tarvitse kieltdd, mutta niiden haltuun ottavia
elementteja tulisi pidatelld. Mieli koettaa rakentaa kokonaisuuden, tilkita aukot ja jahmettaa
merkityksen, jotta taide olisi turvallisempaa ja helpompaa kuunnella. Taman esineellistdmisen
seurauksena kokija kuitenkin korvaa taiteen puheen oman itsensd standardoidulla kaiulla, eika

todellista ymmartamista tapahdu (Adorno 2006, 57).

Minan vakiokaiku saa vieraan tai vieraantuneen ndyttaméaan l&heiseltd, jolloin harha ymmarryksesta
syntyy. Téllainen tiedostaminen on kuitenkin “ainasaman” tylsdd pydrittelyd ja maailman
jahmettamista itsen kaltaiseksi. Adorno katsoo, etta projektioiden maalitauluna taideteos menettaa
laadulliset ulottuvuutensa. Se kdy mykéksi. Vastakohtana subjektiivisille projektioille on toiseen
suuntaan eteneva samastaminen: kokevan subjektin muuttuminen taideteoksen kaltaiseksi. Tat4
Adorno kutsuu esteettiseksi sublimaatioksi, eli jonkinlaiseksi esteettisen vietin ylevoitymiseksi.
(Adorno 2006, 57). Taustalla on ajatus subjektista, josta tulee subjekti vasta itsesta luopumisen myotéa.
On virhe kuvitella taideteoksen antavan meille jotain. Ymmartaminen edellyttad pikemminkin minan
antautumista teokselle. ”’Se, joka sita vastoin kokee taideteokset suhteuttamalla ne itseensa, ei itse

asiassa koe niitd”, Adorno (2006, 470) huomauttaakin,.

Taideteoksia havainnoidessamme meidan tulisi siis pidattdytya hiomasta niitd omien halujemme ja
vajavaisen ymmarryksemme muotoon. Taiteelle on annettava mahdollisuus olla ja nayttaa jotain
muuta, kuin mitd oma sisdinen maailmamme haluaisi vastaanottaa. Lisdksi taiteen totuussisaltd
sijaitsee yksittdisissa taideteoksissa ja niiden materiaalisuudessa eika siten voi olla tulosta kuuntelijan
projektioista. Totuus liittyy Adornolla aina objektin etusijaan, kantilaisittain olioon sin&nsa. Se
sijaitsee objektissa mutta voi paljastua vain filosofisessa tulkinnassa, toisin sanoen subjektin
henkilokohtaisen tietoisuuden ja kokemuksen varassa (Paddison 1996, 61). Adornon jarjestelméssa

subjektin ja objektin valista kuilua pyritd&dn kuromaan umpeen.
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Yksi taideteoksen ymmaértamistd hankaloittavista tekijoistd on taiteilijan pyrkimyksien turhan
kunnioittava seuraaminen. Sdveltdjan intentiot ovat nimittain verrattain toissijaisia teoksen
ymmaértdmisen kannalta. Adornon mukaan ymmartdminen, joka samastaa sen mitd taiteilija haluaa
sanoa teoksen sisaltoon, suorastaan estédd taman sisallon esiintulon kivettadessadn sen filosofiseksi
teesiksi tai opettavaiseksi tarinaksi. Taiteilija voi puhua vain teoksen muodolla, ei sen valittamilla
kertomuksilla. (Adorno 2006, 297). Sisallon ymmartdminen ei sievene viestikapulan siirtdmiseen
taiteilijalta kuulijalle. Saveltaja tai muusikko ei yksinaan péata, mika teoksissa saa ilmaisunsa, eika
ymmartamista voi siten kokonaan siirtdd heidén vastuulleen. Kun teos on valmis, se itsendistyy ja voi

valittad aivan toisen viestin kuin sen kannettavaksi alkujaan annettiin.

Liséksi tarkeimmisté teoksista tulee jatkuvasti esiin uusia kerroksia (Adorno 2006, 33—34). Taiteilijan
intentio on vain yksi merkitys tdssd virrassa. “Filologinen menettelytapa, joka Kkuvittelee
ymmartavansa teoksen henkisen sisallon ymmartdessaan sen intention, tuomitsee itsensé
immanentisti poimiessaan taideteoksista tautologisesti sen, mitd niihin aikaisemmin laitettiin”,
Adorno toteaa. Séaveltdjan intentioihin voi olla mielenkiintoista tutustua biografisessa mielessd, ja
antavathan ne varmasti oman lisanséd ymmartdmiseen. Intentio ei kuitenkaan koskaan takaa tulevansa
realisoiduksi teoksessa, ja juuri murtumat intention ja lopputuloksen vaélilla ovat teoksen siséllon
salamerkkeja. (Adorno 2006, 297-299).

3.4 Taidekokemus

Taiteelle ominainen kieli on aistimellista. ”Sen ilmaisu perustuu kuviin, &&niin ja véreihin
pikemminkin kuin diskursiivisen argumentin selkeyteen”, Richard Wolin (2008, 108) selittéa.
Ruumiillinen ja henkilokohtainen kokemus kuuluvat taiteen ymmartdmiseen. Vasta aistimellisen
kokemuksen ja reflektoivan jarjen vaélinen yhteistyd mahdollistaa taideteoksen paikallisen
tavoittamisen. Lisaksi ymmarryksen muodot taydentdvat prosessuaalisesti toisiaan. Taiteen
ymmartdmiseen tarvitaan seka dlyéa etté heittaytymista: tieto auttaa eldytymaén ja eldytyminen auttaa
ymmartdiméaan”, Susanna Valimdki (2012, 178) toteaa. Tassé alaluvussa pohdin, kuinka tunteet
liittyvat ymmartdmiseen, ja laimentaako tieto kokemusta. Esittelen my6s kaksi erilaista taiteen
kokemisen tapaa, jotka ovat saksaksi Erfahrung ja Erlebnis. Lopuksi puhun taidenautinnon asemasta

Adornon estetiikassa ja subjektiivisten mielihalujen uppoamisesta taideteokseen jaristyksen hetkella.

33



Kuulijatypologiassaan Adorno (1976, 8-9) esittelee emotionaalisen kuulijan, joka ei halua tietaa
mitddn kuuntelemistaan teoksista, jotta hanen kokemuksensa ei laimentuisi. Tiedostava musiikin
kuuntelu samastetaan kylmaan ja ulkokohtaiseen tarkkailuun, jossa subjektiivisella kokemuksella ei
ole sijaa. Emotionaaliselle kuulijalle musiikki edustaa tunteiden vapautumista muualla maailmassa
vallitsevan rationaalisuuden kahleista (Halme 1997, 59). Musiikista tulee viimeinen
irrationaalisuuden l&hde, eik& siihen perehdytd pelossa, ettd rationaalisuus ottaisi siellékin vallan.
Adorno puhuu vésyneistd elinkeinonharjoittajista etsimassé musiikista kompensaatiota sille, minka
he “oikeassa” elaméssddn kieltdvat. He eivat kuitenkaan anna musiikille mahdollisuutta muuttaa
mitéan. Taustalla on mukavuudenhalu: taide kuuluu vapaa-aikaan, eikéd vapaa-ajalla kuulu tehda
tyota. Ei rehdilla veronmaksajalla ole aikaa hukattavaksi kognitiivisesti ty6laaseen taiteeseen, siispé
taide valjastetaan tyokyvyn uusintamiseen. Musiikkia saatetaan ké&yttada sailond, johon ahdistus
sullotaan, tai sitten sieltd lainataan ne tunteet, jotka omasta eldmasta puuttuvat. Emotionaalinen
kuulija on sikali oikeilla jaljilla, ettd ilman tunnepitoista elementtid ei asianmukainen ja paneutuva
kuuntelu ole mahdollista. Keskittyneessa kuuntelussa tunnepitoinen energia kuitenkin imeytyy
musiikkiin, Adorno jatkaa, ja kuulija tulee sitd palkitummaksi mitd enemmén han antaa itseddn
musiikille. Sen sijaan emotionaalinen kuulija, joka ei mitdan anna, ei mydskaan mitaan saa. (Adorno
1976, 9).

”Silld joka ei tiedd mitd ndkee tai kuulee, ei ole minkdénlaista valitontd etuoikeutta teoksiin;
pikemminkin han ei kykene havaitsemaan niitd lainkaan”, Adorno (2006, 513) toteaa. Ajatus
tietoisuuden tappavasta vaikutuksesta on typeré klisee, silla vasta ajateltuna teos avaa itsensa. “Taide
avautuu tietoisuudelle”, Adorno (2006, 411) muotoilee, ’sitd rikkaampana, mitd syvemmadlle
tietoisuus tunkeutuu teoksen kokonaisuuteen. Ymmarrys kasvaa teknisen kasittelyn ymmartamisen
myo6td.” Tiedostamaton kuuntelu kayttdd musiikkia johonkin sen ulkopuoliseen tarkoitukseen:
ruokailun tai muun touhuilun taustana, rentouttamaan, kiihottamaan. Tallgin kyse ei ole
musiikkikokemuksesta. Tuleeko taidetta ndin tiukasti erottaa muista eldmanmuodoista, on sitten

toinen kysymys.

Taiteen ymmartdminen edellyttdd tyotd. ”Yhtd vahan kuin asiaan perehtyméton voi suoralta kadelta
ymmartdd ydinfysiikan viimeaikaisempia tutkimustuloksia, voi amatfori ymmartdd hyvin
monimutkaista uutta musiikkia tai maalaustaidetta”, Adorno toteaa. Fysikaalisissa teorioissa tai

vaikkapa taloustieteessé luotamme péatelmien rationaalisuuteen ja johdonmukaisuuteen, vaikka
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emme niistd mitddn ymmartéisikdadn — niiden vaikeaselkoisuuteen on totuttu. Varsinkin uudessa
taiteessa epaymmaérrettavyys leimataan kuitenkin suorilta k&sin umpimieliseksi humpuukiksi, mikéli
teokset eivét heti herkene meitd puhuttelemaan. (Adorno 2006, 450). Ei niink&&n mit& kuulet, vaan
mitd voit oppia kuulemaan”, Kofi Agawu (2004, 271) selventdd. Musiikkiin, kuten kaikkeen
taiteeseen, tulee suhtautua tieteelliselld vakavuudella, jotta sen hedelmia péé&see korjaamaan.
Toisaalta pelkk& pintadlyllinen puurtaminen ei riité, silld kokemuksellinen puoli kulkee reflektion
kanssa yhtad matkaa.

Pintapuolinenkin ymmarrys musiikin teoriasta, historiasta ja muotorakenteista helpottaa musiikkiin
keskittymistd. Agawun mukaan tiedostava ja analyyttinen ote edistdd havaitsemista. Se herkistaa
korvaa, syventdd ymmarrystd ja opettaa kuuntelemaan paremmin. Teoksen yksityiskohtainen ja
intensiivinen tutkiskelu saattaa kuulijan niin laheiseen kontaktiin musiikillisen materiaalin kanssa,
ettd kokemus muuttaa hénet taysin. (Agawu 2004, 270-271). Tieto ei siis suinkaan laimenna

kokemusta, vaan mahdollistaa sen syventymisen ja muuttumisen yhd omakohtaisemmaksi.

Musiikki avaa itseddn analyysissa; se tdydentyy ja rikastuu, tullen pikemmin rikkaammaksi kuin
koyhéksi, Adorno (2002, 168) sanoo. Luonnonkauneuden yhteydessa han tulee toisaalta esittdneeksi,
ettd tiedostamaton havaitseminen ja muistaminen ovat arkaaisia jaénteita ajalta ennen vélineellisen
rationaalisuuden riemuvoittoa. “Luonnon puhuvuus turmellaan tietoisuuden tarkkaavaisuuden
aiheuttamalla objektivaatiolla, ja loppujen lopuksi tdmé koskee jossain maarin myods taideteoksia
[...].” (Adorno 2006, 151). Missd maarin? Eiko véite rampauta kasilla olevan puheen? Asian voi
ymmartaa siten, ettd naiivius on paamaard, ei lahtokohta, kuten Adorno (2006, 513) myéhemmin
selittdd. Johdonmukaisesti edetessdén analyysi padtyy ndkemadn teoksen sellaisena kuin sen pitaisi
ilmeté taydelliselle ja itsensd unohtaneelle tiedottomalle havainnolle” (Adorno 2006, 151). Tietoinen
reflektio koettaa siis pyyhkié vélineelliseen rationaalisuuteen pohjaavan haltuun ottavan asenteen ja
paatyd valittomaddn havaintoon. “Ohikiitdvdn musiikillisen fraasin merkityksen ymmartaminen
riippuu usein sen intellektuaalisesta ymmartamisesta osaksi kokonaisuutta, joka ei ole valittomasti
lasnd [...]. Taideteosten ideaalinen havaitseminen merkitsisi, ettd siit4, mika on télla tavoin valitettya,
tulisi vélitdnta”, Adorno (2006, 513) toteaa.
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Adornolta on erotettavissa kaksi kokemuksen tapaa, Erlebnis ja Erfahrung. N&itd kokemustyyppeja
ovat kasitelleet niin Kant, Schiller, Gadamer, Dilthey kuin Benjaminkin, joten jako ei sindnsa ole
uusi. Erlebnis, jonka voisi kaantdd elamykseksi, viittaa henkilokohtaiseen ja aistimelliseen
kokemukseen. Se voi olla jotain jannittavaa ja kertaluonteista, sensaatio tai seikkailu. Ehrfahrung sen
sijaan viittaa pidempikestoiseen kokemukseen tai jonkin oppimiseen kokemuksen kautta. Subjekti on
etddmpana objektista, ja kokemus on pikemmin yhteiskunnallisen ja historiallisen tiedon vérittdmaa

kuin henkilokohtaista.

Painopisteet ovat ajan kuluessa muuttuneet. Schiller ajatteli valistusajan kuohuissa, ettei moderni
rationalisoitunut ihminen endéd kykene persoonalliseen ja tunteelliseen kokemukseen Erlebniksen
mielessd (Lash 2005). Benjamin puolestaan kallistui ensimméisen maailmansodan jalkeen
vaittamaan, ettei Erfahrung ole sirpaloituneessa ja eldmyksiin perustuvassa maailmassa enda
mahdollista (Elsaesser 2009, 294). Esseessddn “Kokemus ja koyhyys” (1933) Benjamin kuvaa
kokemisen jatkuvuuden katkeamista. Kokemus ian tuomana, sukupolvelta toiselle kulkeutuvana
tietona on korvautunut kaiken maailman uskomushoidoilla, joogaviisaudella ja vegetarismilla.
Moderni ihminen on hyldnnyt sukupolvien ajan kasautuneen tietotaidon ja tullut koyhéksi: ”Olemme
luopuneet ihmiskunnan perinnésta pala palalta, usein kiikuttaneet sen panttilainaamoon sadasosasta
sen arvosta vipataksemme ’ajankohtaisen’ pikkuhiluja.” (Benjamin 2014, 134-139). Merkitykselliset
kertomukset on korvattu satunnaisella informaatiolla ja massamedian esittdmalla sensaatiolla (Jay
1998, 49).

Benjamin luonnehtii Erlebniksen olevan ™viliton, passiivinen, fragmentoitunut, eristiytynyt ja
epayhtendinen sisdinen kokemus” (Jay 1998, 49). Samoilla linjoilla on Adorno. Musiikin kuuntelun
yhteydessé Adorno viittaa Erlebniksen keskittyvén yksittéisiin miellyttaviin hetkiin seka tunnelmasta
ja soinnista nauttimiseen. Luonteenomaista on myds vaatimus musiikin tuttuudesta. Erlebnis on
sitoutunut yksil6lliseen aistitietoon eikd pysty ravistelemaan itseddn kokonaisvaltaisempaan
ymmarrykseen. (Paddison 1993, 214). Elamyksen odotetaan olevan portti taideteokseen, Adorno
(2006, 530) sanoo, ’loihtivan kuin taikaiskusta esiin kaikki teoksen rikkaudet”. Reiners (2001, 61)
puhuu kokemuksen kriisistd, siitd kuinka Erfahrung latistuu pisteméisten eldmysten ja &rsykkeiden
levottomaksi sarjaksi, ja ihmiset alkavat kaivata yha vahvempia ja vahvempia arsykkeitd. Alamme
janota taiteelta vahvoja elamyksia. Adorno (2006, 542) huomauttaa kuitenkin, ettd ”[e]lamykset ovat

vélttimattomid, mutta ne eivit ole jonkinlaista esteettisen kokemuksen korkeinta oikeutta”.

36



Taideteokset eivat lankea meille vaivattomasti pelkkien eldamyksien kyydittdmind. Tarvitaan
historiallisesti ja yhteiskunnallisesti painottunutta analyyttisesmpaa Erfahrungia. Paddisonin mukaan
tassd kokemusmuodossa kuulija uppoutuu teokseen, seuraa tapahtuvaa hetki hetkeltd kuuntelun
kuitenkin kohdistuessa kokonaisuuteen. Teoksen sisdinen logiikka ja rakenne eivat ole
saavutettavissa valittomalla ja fragmentaarisella havainnoinnilla. Vain Erfahrungin, eli jonkinlaisen

tulkitsevan kokemuksen valossa, teokset voivat avautua ymmarrykselle. (Paddison 1993, 214).

Robin Wood késittelee nautintoa ottaen esimerkikseen Tahtien sota -elokuvat. Han myo6ntaa
nauttineensa, myontaa elokuvien toimivan, mutta mita tarkoittaa, etta ne toimivat? Meill& saattaa olla
sisasyntyinen halu nautintoon, mutta kuinka tuo halu saa tyydytyksen, on kulttuurisesti maaraytynytta
ja seurausta yhteiskunnallisesta ehdollistumisesta. Téhtien sota tarjoaa nautintoa, joka vastaa tata
ehdollistumista, siksi se toimii. Elokuvat kierrattavat sellaisia arvoja ja rakenteita, joista Wood on
aikaa sitten kasvanut yli, mutta han nauttii saadessaan kasiinsa jotain tuttua, saadessaan olla jalleen
lapsi. Kokemus on &arimmadisen taantumuksellinen kuten reflektoimattomat ja automaattiset
nautinnot tapaavat olla. Mikéli haluamme pysytelld taysi-ikdising, ei nautintoa voi koskaan ottaa
annettuna. Nautinto ei ole pyhdi tai luonnollista, pikemmin ilmeisen ideologista. Hienoimpia
nautintoja ovatkin sellaiset, joiden eteen taytyy tehda t6itd, Wood jatkaa. (Wood 1986, 164). Tama

itsesséan on hyvin ideologinen kanta, mutta sellaisenaan adornolainen.

Erfahrungin tarjoamassa ymmarryksessa nautinto ei ole padmaaré vaan sivutuote. Pelkkaa nautintoa
haikaavat eldmysretkeldiset ovat vieraantuneet taiteesta, sillda nautinnolla on sitd vdhemman
merkitysta mitd paremmin teosta ymmarretéén. Se, jolla on aito suhde musiikkiin, Adorno sanoo, ei
kohtele sitd vain objektina tai nautintavalineend. Kuitenkin “vieroitus musiikista olisi hénelle
sietdmatontd, vaikka yksittdiset musiikilliset ilmaisut eivit merkitsisikddn hinelle nautinnon 1dhdetta”
(Adorno 2006, 49). Taide aiheuttaa epailemattd nautintoa, mutta jos taiteesta vain nauttii, kieltaa silta

sen perimmaisen merkityksen ja muutosvoiman.

Toisaalta, mikéli taideteoksista hdvidisi “nautinnon viimeinenkin hiven”, heréttéisi kysymys niiden
merkityksellisyydestd hAmmennysté — ei taiteelle omistauduta, jollei siitd saa jotain irti (Adorno 2006,
49). Kaikki taide on jossain méarin affirmatiivista, Geuss toteaa. Jopa kaikista kriittisin taide antaa

meille jonkin verran nautintoa, ja mielihyvan saaminen altistaa sen yhteiskunnan hyvaksymiselle,
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jossa tama kokemus on mahdollinen. (Geuss 1998, 300). Kuten Adorno (2006, 461) sanoo:
”Beethovenilainen sinfonia, joka on salaiseen kemiaansa saakka porvarillisen tuotantoprosessin,
kuten sen mukanaan tuoman ikuisen onnettomuudenkin, ilmaisua, muodostuu samalla traagisen
affirmaationsa kautta fait socialiksi; asiat ovat kuten niiden tdytyy ja pitédisikin olla, ja siksi hyvin”.
Geuss (1998, 300) jatkaa, ettd yhteiskunnassa, joka on “radikaalisti paha”, taiteen olisi nautinnon
tarjoamisen sijaan tehtavéd ihmisista onnettomia, sen tulisi saada heidat tyytyméattdmiksi omaan
elamaansa. Taiteella on tarkedmpiakin tehtdvia kuin viihteend tai moraalin kohottajana toimiminen:

sen tulee olla radikaalisti kriittista.

Taide siis aiheuttaa nautintoa, mutta minén todellinen onnellisuus ei riipu sen pyyteiden
toteuttamisesta. Esteettinen kokemus murtautuu jaykan itsesédilytyksen muurin 18pi, se vaatii
kuulijalta itsekieltaytymistd, jotta esteettiset objektit saisivat etusijan. (Adorno 2006, 529). Adornolla
taidekokemus ei viittaa nautintoon tai elimykseen vaan jonkinlaiseen “jaristykseen”, jopa sokkiin.
“Térkeiden teosten vaikutus ei merkitse, ettd niitd kiytettdisiin omien, muuten tukahdutettujen
emootioiden laukaisijoina. Vaikutus kuuluu pikemminkin siihen hetkeen, jossa vastaanottaja unohtaa
itsensd ja katoaa teokseen: kyseessa on jarisyttava hetki. Vastaanottaja menettad pohjan jalkojen alta;
totuuden mahdollisuus, joka konkretisoituu esteettisessa kuvassa, koskettaa hénta.” (Adorno 2006,
467).

Taiteesta jarkyttynyt muistaa oman rajoittuneisuutensa ja kuolevaisuutensa, kokemus on ’muistutus
mindn toimittamisesta pois paiviltd”. Taide puhuu “alistetun luonnon™ puolesta ja on kriittistd myds
“alistamisen sisdistd toimijaa”, eli mindd kohtaan. Minén ei tarvitse tuhoutua, mutta jaristyksen
hetkell& sen arkiset toimet kyseenalaistuvat. Haivahdyksenomaisesti kokija tavoittaa mahdollisuuden
pelkén itsesailytyksen ylittavaan elamaan pystymatta sitd kuitenkaan tavoittamaan. (Adorno 2006,
469). ldeaalinen taidekokemus on enemmaén kuin pelkka subjektiivinen eldmys: se on objektiivisen
murtautumista subjektiiviseen tietoisuuteen. Itsensé likoon laittava kuulija osallistuu taiteen
objektiivisuuteen, ja hinen “energiansa ja sivuraiteiset subjektiiviset ’projektionsa’ sammuvat
taideteoksessa”. Kokemuksesta tulee kuitenkin “objektiivisuuden vélittdmaa juuri sielld, missé
subjektiivinen reaktio on intensiivisimmilldan”. (Adorno 2006, 468; 342). Uppoutuessaan teokseen
kuulija ”vapautuu aina lilan vahan antavan eldmén kurjuudesta. Tallainen halu voi kohota
huumaukseksi.” (Adorno 2006, 50).
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4. TAITEEN FILOSOFINEN SANALLISTAMINEN

Taide ja filosofia tarvitsevat toisiaan. Taide tarvitsee filosofista valitysta lunastaakseen
merkityspotentiaalinsa ja filosofia taidetta tunnistaakseen identifioivan luonteensa. Taiteen ei-
identtista ja maarittelemétonta tihkuva ilmaisu haastaa ticteen “toiseksi luonnoksi” muodostuneen
rationaalisuuden. Filosofinen kasitteellisyys Karsii ei-identtistd ja lukitsee merkitykset. Kuitenkin
vain kaésitteellisyyden piirissé ei-identtisen esittdmiin ongelmiin voidaan ottaa kantaa. Jotta
taideteoksiin todella saataisiin tarttumapintaa, tdytyy taiteen késitteettomyyden filosofinen
kasitteellistdminen edelleen sanallistaa, eli tuoda arkisen kielen ulottuville. Adorno katsoo, etta
taideteokset ovat lahtdkohtaisesti vajaita merkitykseltddn ja tarvitsevat siten tdydentavaa tulkintaa.
Varsinkaan uusi taide ei itse riittavasti selitd itseddn. Sanallistaminen merkityksellistdd teokset ja
tekee niistd ajankohtaisia. Merkitys ei kuitenkaan ole luonteeltaan stabiilia, eik&d mydskaan
sanallistaminen saisi rajoittaa kokemusta. Teokset vaativatkin jatkuvasti uutta Kkriittista tulkintaa.
Musiikin verbaalinen reflektio muokkaa késityksia siita, mitd musiikki ylipaataan on, toisin sanoen
sanallistaminen rakentaa musiikin kasitettd. Tahan projektiin meidan kannattaa osallistua. Adorno ei
suoraan kerro, kuinka musiikista tulisi puhua, jotta sen arvoituksellisen ydin séilyisi. Erilaisia

puhumisen tapoja sopii silti tunnustella.

4.1 Taiteen ja filosofian suhde

Taide kykenee kohtaamaan ei-identtisen paremmin kuin tiede tai filosofia, ja timan vuoksi Adorno
katsoo siind olevan enemman totuutta. Totuutta ei kuitenkaan voi kd&ntdd ymmarrettdvadn muotoon
ilman filosofista valitystd. Adornon estetiikassa taide ja filosofia taydentavéatkin toisiaan, ne ovat
vuorovaikutteisessa riippuvuussuhteessa. Taide tarvitsee filosofiaa antamaan itselleen aanen ja

reflektiokyvyn, filosofia taidetta nayttdméaan ettei kaikkea voi ottaa haltuun.

Jos taideteoksen merkitys pakenisi kaikkea loogista ymmarrystd, ei filosofia saattaisi sitd koskaan
etdisestikddn ilmaista. Toisaalta, jos teos paljastaisi auliisti sisaltonsd, sen voisi helpommin lausua
esimerkiksi proosallisen tai diskursiivisen kielen avulla, eiké taiteen tulkintaan filosofiaa kaivattaisi.
(Richter 2006, 123). Edelleen, jos filosofian tehtédvana olisi vain kertoa totuus taiteesta, jos se ei voisi
oppia taiteelta mitdan, ei taidetta ylipaatdan tarvittaisi. Keskeisid kysymyksia ovatkin, miksi
tarvitsemme taidetta, ja mitd se voi filosofialle opettaa. (Bowie 2013, 136). Adorno uskoo, ettad
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taiteella on kyky ilmaista ei-kasitteellista ja ei-identtista tietoa. Andrew Bowien (2013, 153) mukaan
estetiikasta tuleekin paikka sellaisille kysymyksille, joille ei voi metafyysistd, tieteellista tai
uskonnollista vastausta antaa. Uskoisin téllaisia kysymyksia olevan useita.

Adornolainen filosofia kadehtii taiteen kykya ilmaista ei-identtistd ja mééaritteleméatonta. Se haluaisi
itsekin paasta kéasiksi késitteettoméan. (Reiners 1999, 123-124). Filosofille ainoa paasy ei-
késitteelliseen kulkee kuitenkin kasitteiden kautta (Paddison 1993, 15). Tietdmisen utopia toki olisi,
ettd k&sitteiden avulla saatettaisiin tavoittaa k&sitteeton ilman sen latistamista ké&sitteelliseksi (Adorno
1973, 10). Utopiaksi taméa aina ja&. Filosofian helmasyntind on madarittelemattoméan aineksen
ké&sitteellinen haltuunotto ja ankara identifikaatio. Ei-identtinen on kuitenkin jotain inhimillisen

hallinnan ulkopuolelle jaavaa, eiké sitd voi madritelmallisestik&an ottaa haltuun.

Valistuksen dialektiikassa Horkheimer ja Adorno vihjaavat identifioivan ajattelun olevan peruja
luonnon pelosta. Ihminen, joka haluaa hallita pelottavaa ymparistodén, tulee lukinneeksi sen oman
ymmarryksensd kaltaiseksi. Lisdksi “[i]lhmiset maksavat kasvavan mahtinsa vieraantumalla siit,
mité he hallitsevat”, he alkavat suhtautua olioihin “kuten diktaattori ihmisiin” (Horkheimer & Adorno
2008, 28). Tietyssa katsannossa taide onkin tiedollisesti ylempiarvoista filosofiseen jarkeilyyn
néhden, silla valistuksen seurauksena filosofiset késitteet tuntevat ilmiot vain siind méaarin kuin ne
voivat manipuloida niitd” (Wolin 2008, 112). Kasitteellinen suhtautuminen maailmaan on osa
luonnonhallintapyrkimyksia. Filosofia lahestyy kohteitaan aina kasitteiden vélitykselld. Se ei pysty
prosessoimaan asioita sellaisina kuin ne itsessdédn ovat, vaan vélissd on aina diskursiivinen ja
vaaristava kasiteapparaatti (ks. Adorno 2006, 492). Késitteet ovat ihmissubjektien asettamia loitsuja
objektien kahlitsemiseksi, Deborah Cook (2005, 22-23) luonnehtii, ja kasitteiden imperialismi
koyhdyttdd kokemusta. Filosofia tarvitseekin jotain itsensd ulkopuolista, jotta saattaisi tunnistaa
identifioivan luonteensa ja lakata saattamasta kaikkea uutta ja vierasta jo tunnetun piiriin (ks. Adorno
2006, 537).

Kohteiden tarkka identifioiminen ei ole taiteen agendalla — eik& esimerkiksi séveltaide siihen
pystyisikdan. Musiikin kasitteeton ilmaisu kuitenkin osoittaa, ettei diskursiivisuus ole ainoa
ilmaisukeino. Se antaa mallia filosofialle ja laajentaa sen repertoaaria. Adorno nakee taiteen ja

esteettisen kokemuksen sfaérin tarjoavan vapautusta kaikkialla dominoivasta instrumentaalisesta
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rationaalisuudesta (Paddison 1996, 49). Taiteella on lunastava tehtéva: se vapauttaa meidat pahan
vallasta, “edustaa erddnlaista pelastusta niiden ’teoreettisen ja kdytdnndllisen rationaalisuuden’
paineiden edessi, jotka hallitsevat jokapéivdistd elamada” (Wolin 2008, 105). Musiikki haastaa tieteen

toiseksi luonnoksi” muodostuneen rationaalisuuden ja ilmaisutavan.

Vaikka filosofia tunnistaisikin identifioivan luonteensa, késitteellisyytensa rajat ja rationaalisuutensa
kdyhyyden, on sen pakko kasitelld naitakin ongelmia kasitteellisesti. My0s filosofinen taiteen
tarkkailu, estetiikka, on mahdollista vain ké&sitteiden avulla. Adorno mieltad ainutkertaisuuden
vaalimisen yhdeksi filosofian tarkeimmisté tehtévistd, ja filosofin tuleekin ponnistella ilmaistakseen
ilmaisematonta, asioita, joilla ei vield ole artikulaatiota tai nimed. Tahan se tarvitsee taiteen apua.

Voisikin ajatella, etté juuri ei-identtisen olemassaolo tekee taiteen vélttamattomaksi.

Filosofia siis tarvitsee taidetta, mutta ei taidekaan parjaa ilman filosofiaa. Taide tarjoaa peilin, jota
vasten ei-identtisen ongelmia voidaan hahmottaa, mutta varsinainen ratkaiseminen — sikéli kun se
koskaan on mahdollista — kuuluu filosofisen kasitteellisyyden piiriin (Reiners 1999, 125-126).
Mykkéna yhteiskunnallisena teoriana taide “vaatii filosofiaa, joka tulkitsee sitd sanoakseen mité taide
ei voi sanoa, kun taas taide kykenee puhumaan vain olemalla hiljaa”, Adorno (2006, 157) toteaa.
Taide tarvitsee filosofista reflektiota ja tulkintaa sanallistamaan &anettdmyytensa. Erityisesti teosten

totuussisélto vaatii filosofista kéasittelyd (Adorno 2006, 519).

Taideteosten ymmaértdminen ei tapahdu vélittomaésti, ne eivét “paljasta itseddn tulkinnalle yhdella
iskulla, uutena valittdmyytend, vaan ainoastaan kaikkien valitysmomenttien, niin teoksen oman
alueen kuin ajattelun, filosofian, kautta”, Adorno (2006, 251) toteaa. Teoksen ymmartdminen
edellyttad seka teknisanalyyttista ettd filosofis-historiallista valitystd. “Taideteokset osoittavat oman
muotonsa avulla suuntaa vastaukselle, jota teokset eivat kykene antamaan ilman ulkopuolista
véliintuloa”, Adorno (2006, 89) jatkaa. Teosten johdonmukainen sisdinen rakenne ei
harkitsemattomalla vilkaisulla paljastu. Materiaalin ja taiteilijan tyon vélitykselld teoksiin
sedimentoituinut historiallinen monisyisyys epéda valittoméan paasyn. Tulkintaan tarvitaan aina

tietoisuutta, joka parhaimmillaan kohoaa filosofiaksi asti.
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Taide ei kuitenkaan ole sellaisen filosofian tarpeessa, joka méarad normeja tai arvostelee ylhaalta
késin, Adorno huomauttaa, ”vaan pikemminkin sellaisen, joka osoittaisi kyvyn reflektioon, mihin
taide itsessddn tuskin kykenee.” Teoreettisia tai filosofisia ajatuksia ei saa ulkokohtaisesti soveltaa
taideteokseen vaan niiden tulee “auttaa sen sisdisid taipumuksia 10ytdméadn tiensd teoreettiseen
keskusteluun”. (Adorno 2006, 519-520; 543). Vaarana filosofisessa tulkinnassa onkin
paallepadsmardginti, ja taiteen omien yllykkeiden tukahduttaminen. Filosofisen taiteen tulkinnan
tavoite ei ole teosten samastaminen tai sulattaminen kasitteisiin, totuussisallon saattaminen stabiiliksi
ja saavutettavaksi. Kuitenkin juuri tallaisen tulkinnan kautta teoksen totuus voi tulla julki. (Ks.
Adorno 1973, 14). Tulkinnassa ei-kasitteellinen taytyy kasitteellistaa ja ei-identtinen identifioida.
Tama ei valitettavasti tapahdu jaadnnoksettd, ja identifikaatio kasitteiden piiriin karsiikin teosten
merkityspotentiaalia tehden taiteesta yksiulotteisempaa. Samalla se kuitenkin tekee taiteesta jotain,
merkityksellistdd sen. Vasta filosofisen tulkinnan ja Kkasitteellistamisen avulla taide tulee

ymmarrettavaksi ja voi lunastaa ajankohtaisen merkityksensa.

4.2 Merkityksellistdminen ja sanallistaminen

”[M]usiikki on 1800-luvulta lahtien alkanut eriytyd omaksi autonomiseksi saarekkeekseen, jonka
merkityksen jatkuvuus ja musiikin ymmaérrettivyys ympardivassid yhteiskunnassa [...] on timén
eriytymisen kautta katkennut. Tdmén prosessin myota myos taiteen kritisismille, tulkinnalle, on
[6ytynyt funktio — sen tehtdva on tehda taide jalleen merkitykselliseksi ja ymmarrettdviksi”, Mantere
(2006, 158) aloittaa. Autonomisten taideteosten mykkda kommunikoimattomuus ei ole ihanne, ja
filosofinen taidekritiikki koettaakin tuoda teokset yhteisen kielen ja ymmarryksen pariin. Kritiikki
koettaa merkityksellistad teokset kuluvassa ajassa ja sidotussa paikassa.

Taidekritiikin ~ tarkeydesta  Kkielii se, ettd teosten merkitys syntyy vasta julkisessa
keskusteluhorisontissa. Vasta kommunikaation ja kritiikin myota savellykset muodostuvat niiksi
teoksiksi, joihin tapaamme puheessa viitata. Gino Stefani esittdd musiikkikokemuksen olevan niin
moniselitteinen ja kysymyksid heréttdva, ettd tarvitaan keskustelua, jotta edes tyydyttévasti
tiedettdisiin, mitd se merkitsee. Keskustelua tarvitaan myo6s sulauttamaan kokemus muuhun
sosiaaliseen maailmaan. Musiikki tarvitsee sanallisen valityksen tullakseen ymmarrettavaksi, silla

sen merkitykset eivat riittavasti selity itsestadn. Varsinkin modernismin myo6ta saveltaiteen kieli on
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lipunut niin kauas yleison hallitsemasta, etté tarvitaan sanallista musiikkikritiikkid sen merkityksien
uudelleenhahmottamiseen. (Stefani 1985, 150-151).

Tulkinta, joka ei piittaa musiikin merkityksesta ajatellen sen itse paljastavan itsensd, on vaajaamatta
falski, Adorno (1981, 144) toteaa. Tallainen tulkinta ei onnistu nakeméaén, ettd merkitys muotoutuu
aina uudelleen, uudella tavalla. Ei ole olemassa stabiilia tai puhdasta” merkitystd, vaan merkitys on
luotava kuluvassa ajassa. Tulkitsijalta vaaditaan aktiivisuutta ja Kriittisyyttd. Hanen tehtévénsa ei ole
”dekoodata sédveltdjan partituuriin kirjattuja intentioita vaan kirjaimellisesti luoda teos uudelleen
tulkinnan akteissa” (Mantere 2006, 127). Jos teoksen tahtoo merkityksellistad, se taytyy rohkeasti
tulkita — pelkké passiivinen kontemplaatio ei tdhén riitd. Kuten Adorno (2002, 139) sanoo: "Musiikki
tuijottaa kuulijaansa tyhjin silmin, ja mitd syvemmin siihen uppoutuu sitd kasittamattomampi sen
perimmainen tavoite on, kunnes oppii, ettd vastaus, jos sellainen on mahdollinen, ei sijaitse

kontemplaatiossa vaan tulkinnassa”.

Adorno katsoo, etta teokset ovat lahtokohtaisesti vajaita merkitykseltaén ja tarvitsevat siten tulkitsijaa
ja kriitikkoa tdydentdmaan itsensd (Mantere 2006, 127). Kriitikon tehtdvana on taydent&é teos sen
omien siséisten pyrkimysten mukaan, auttaa sitd kehittymaén sellaiseksi kuin se omien taipumustensa
nojalla olisi kehittyméssa (ks. Saarinen 2009). Jussi Kotkavirta (1999, 54) mainitsee Benjaminin
yhteydessa pelastavan kritiikin, jossa kritiikin on tarkoitus ”viedd loppuun teoksen alulle panema idea
tai refleksiotapahtuma”. Tama patee myods Adornon Kritiikkikésitykseen. “Teokset odottavat
tulkintaansa”, Adorno (2006, 257) sanookin, ”’[v]4ite ettei niissd ole mitddn tulkittavaa, ettd ne ovat
ainoastaan olemassa, pyyhKisi pois rajaviivan taiteen ja ei-taiteen valiltd”. Jos taiteessa ei ole mitdan

tulkintaa vaativaa, ei se ole taidetta ensinkaan.

Taiteen ymmartdminen adornolaisittain edellyttad siis sekd esteettistd kokemusta, filosofis-
historiallista reflektiota ettd analyyttis-teknistd osaamista. ”Taide odottaa omaa selitystddn. Tama
saavutetaan metodisesti saattamalla historialliset kategoriat ja esteettisen teorian momentit yhteen
taiteellisen kokemuksen kanssa; ne korjaavat vastavuoroisesti toinen toistaan.” (Adorno 2006, 542).

Nahdakseni ymmartdminen edellyttdd kuitenkin vield yhden elementin, nimittdin sanallistamisen.
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Taide tarvitsee filosofista valitystd lunastaakseen merkityspotentiaalinsa. Filosofia taas operoi
késitteiden parissa, eivitkd késitteet ole valmiiksi sanallisia. Esimerkiksi kdsite ’jumala’ sanallistuu
joka kayttokertansa yhteydessa uudelleen ja erilaisena. Taiteen sanallistamisessa kohtaamme siis
kahtalaisen ongelman: seka taiteen ilmaisu etta filosofian kasitteellisyys ylittavét arkisen kielen, ja ne
tulisikin molemmat saattaa arkiymmarryksen puitteisiin. Pyrkimyksené on siis sanallistaa taiteen
késitteettomyyden filosofinen kasitteellistdminen, ja ndin tuoda taide arkisen kielen ja kokemuksen
ulottuville. llona Reiners mieltdd adornolaisen taiteen ilmaisun kielettémyyden rajalla olevaksi
ilmaisuksi. Se on kieletontd, mutta samalla jokin diskursiivisen kielen ulottumattomissa oleva saa
siind ilmauksen. (Reiners 1999, 124). Tamé kieletdn ja ei-diskursiivinen sisalto taytyy sanallistaa,
jotta taideteos voisi realisoitua tdssd hetkessa. Objekti pakenee sekd késitteellistdmisen ettd
sanallistamisen alta. Meidan on kuitenkin pakko sitd sanoin ja kasittein tavoitella, jotta paéasisimme

lahemmas ei-identtista, tai kantilaisittain oliota sinansa.

Soiva musiikillinen tulkinta ja verbaalinen reflektio taydentavét toisiaan, Mantere (2008, 170) sanoo,
ne tuottavat yhdessd tilan, jossa “argumentointi, intellektuaalis-Kkriittinen reflektio ja esteettinen
nautinto kietoutuvat yhteen”. Sanallistaminen, tai Mantereen sanoin verbaalinen reflektio, on osa
taiteen ymmartamista. Taiteen sisalté ei taivu diskursiiviseksi, eikd yhdestakaan teoksesta ole
mahdollista sanoa mitd se vaitt4d. Toisaalta yhdenkddn taideteoksen henkinen vailitys” ei voi
realisoitua ilman diskursiivista ulottuvuutta. (Adorno 2006, 204; 249; 468). Vasta Kkieleksi
objektivoitu ilmaisu mahdollistaa taiteen intersubjektiivisen kokemisen, kokemuksien reflektoinnin
ja jakamisen. llman sanallista vélitystd taide saattaa liséksi olla liian raakaa késiteltdvaksi. Adorno
(2006, 238) katsoo, ettd ’[s]Janomisessa saavutetaan vélimatka kdrsimyksen immanenttiin vankilaan,
muunnetaan karsimyst4, kuten huutaminen lieventaa kestdmétonté kipua”. Sanomisessa saavutettava
véalimatka suhteessa taideteokseen sallii kokemuksen filosofisen késittelyn, ja vasta tunteen

’laimeneminen” sanallistamisen myo6td mahdollistaa tunteen ymmartdmisen.

Verbaalisen reflektion tulisi jollain tapaa selkeyttda teosta, mutta se ei saisi peittaa arvoituksellisuutta.
Samanaikaisesti tulee siis sekd selittdd ettd ilmaista selityksen jadvan valttdmatta vajaaksi. Kaipuu
identtisyyteen késitteen ja kohteen valilla sailyy, mutta meidéan taytyy tunnustaa sen mahdottomuus
(Cook 2005, 28). Sanallistamisessakaan identiteetin antaminen ei saa nousta paamaéaaraksi. Kuten
Susanna Viliméki (2012, 185) musiikkikritiikistd puhuessaan huomauttaa: Hyvé kritiikki ei sulje,

rajoita tai ehkdise musiikin moniselitteisyyttd vaan pikemminkin yllyttdd monien merkitysten

44



16ytdmiseen ja siten musiikkikokemuksen rikastumiseen.” Tulkitsevan kritiikin ansiosta teokset
saattava tuntua kiinnostavammilta, syvallisemmilta ja merkityksellisemmiltd, Martta Heikkila (2012,
31) jatkaa. Kriittinen sanallistaminen luo tarttumapintaa hankaliin teoksiin, jotka muuten saattaisivat
lipua ohi. Lisaksi se antaa vinkkeja musiikin kuunteluun. Onnistuessaan synnyttdmaan kuulijoiden
parissa keskustelua, “kritiikki pystyy tehostamaan musiikkiyleison oma-aloitteista syventymista
musiikkiin” (Valimaki 2012, 193). Kritiikki ei siis missédén tapauksessa pyri selittdméan puhki tai
langettamaan viimeistd sanaa. Kriitikon verbaalinen reflektio kutsuu kuulijaa teoksen luo, kokemaan

ja ajattelemaan itse, seké kenties haastamaan kritiikissa esitetyt véitteet.

Yksi musiikin filosofisen sanallistamisen tarkeimmistd ehdoista on sen suorittaminen soivan &anen
adrelld. Muussa tapauksessa todennakdisyys tyhjadan poeettisuuteen, liialliseen abstraktiuteen tai
mielivaltaiseen subjektiivisuuteen kasvaa. Riippuu Kriitikon etiikasta nostaako hén vaikutelmansa
objektiivisuuden tasolle alituisella yhteenotolla ilmién kanssa, Adorno (1976, 148) pohtii. Voimme
tulkita taidetta vain tosiasioiden pohjalta, ja vain objektin laheisyydesséd pysyminen mahdollistaa
objektiivisuuden. Y leisluonteinen kuvaus on yhdistettavé yksityiskohtiin, kuten Valiméki (2012, 187)
huomauttaa: “kritiikissi esitettyjd vitteitd tuetaan viittaamalla soivaan ainekseen mahdollisimman
havainnollisesti”. Yksi Kkritiikin pétevyyden mittareista onkin, “kykenevéatké muut henkil6t
havaitsemaan oikeiksi tai muutoin ymmartdmaan Kriitikon esittdmat arviot”, Heikkild (2012, 37)
jatkaa. Kriitikon esittamien véitteiden tulee olla jaettavissa. Yhteys fysikaalisesti soivaan ainekseen

tulee séilyttad — spekuloida saa, mutta se tehtdk6on musiikin vélittoméssa laheisyydessa.

Puhe sdveltaiteen sanallistamisesta ulottuu my6s kysymykseen, onko musiikki itsessédén kieli.
Esseissddn “Music, Language and Composition” (1956) ja ”On the Contemporary Relationship of
Philosophy and Music” (1953) Adorno pohtii musiikin ja kielen samankaltaisuuksia. Ainakin
traditionaalisempi taidemusiikki jarjestyy usein fraaseihin, séepareihin ja lausekkeisiin. Muutoinkin
musiikin &&net ja eleet lainaavat paljon puhutusta kielestd. Musiikki tuntuu ilmaisevan jotain oman
yhtendisen ja merkityksellisen rakenteensa avulla, mutta toisin kuin Kielessa, siiné ei ole niinkaan
yksiselitteisia kasitteitd. Musiikki ei muodosta merkkisysteemid, eik& sen sanomaa voi abstrahoida
esiin. (Adorno 2002, 113). Musiikkia ei voi ilmaista suorin sanoin tai kdanta4 kirjallisuudeksi, silla
mink& musiikki sanoo, voi sanoa vain musiikilla (Adorno 2002, 138).
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Puheen merkityksen ja musiikin merkityksen eroja Adorno havainnollistaa puhumalla Kafkan
tyylistd. Han véittaa Kafkan kayttavan puheen merkityksellisié sisélt6ja, merkitsevaa kieltd, kuin se
olisi musiikkia. Kafka kirjoittaa “rikotuin vertauskuvin”, ja Adorno mieltdd musiikin ilmaisun olevan
juuri tallaista: etdisesti tuttua mutta silti vierasta, epdmaaréisyydelle ja tulkinnalle tilaa antavaa.
(Adorno 2002, 115). Jos vertauskuva ja merkitys vaikkapa taikaiskusta saataisiin jalleen eheéksi, se
merkitsisi musikaalisen merkityksen kuolemaa. Jos musiikin ”salaisuus” saadaan pakotetuksi esiin,
jaadaan vaistamaétta tyhjin kasin, sill silloin sen ydin kadotetaan. (Adorno 2002, 140-141). Kielen
tavoin musiikki tuottaa merkityksellistd dantd, ja ilman merkitystd se muuttuisi pelkiksi ”akustiseksi
kaleideskoopiksi”. Absoluuttista merkitystd musiikki ei kuitenkaan voi tavoittaa, silla silloin se

lakkaisi olemasta musiikkia ja muuttuisi kieleksi. (Adorno 2002, 114).

Musiikki vaittad merkitsevansé jotain tiettyd ja maariteltyd, Adorno sanoo, mutta taté ei voi tavoittaa.
Kielen kaltaisena se esittdé jatkuvasti arvoituksia mutta ei-merkitsevana kielena jattaa vastaamatta
niihin. Musiikki sanoo jotain, minkd kuulija ymmartad mutta ei kuitenkaan ymméarrg; silla on
merkitys mutta tavoittamattomissa. Kuten olemme huomanneet, arvoituksellisuus kuuluu kaikkeen
taiteeseen. Vaikka taiteen sanomaa ei koskaan voida taysin selvittad, Adorno katsoo sen silti puhuvan.
(Adorno 2002, 122). Ei-identtisen periaatteellisen tavoittamattomuuden edessa ei tulekaan lannistua.
Musiikki ei kommunikoi merkityksid, vaan nime&éd nimen itsensd, Adorno (2002, 114) jatkaa — tai
ainakin se pyrkii tahan. Kielend musiikki kurottaa kohti puhdasta nimedmistd, taydellistad yhteyttd
objektin ja merkin valilla, mutta tdim& on kaikelle inhimilliselle tietdmykselle mahdotonta. Namé
utooppiset ja samaan aikaan toivottomat nimeamisyritykset ovat Adornon mukaan peréisin musiikin
suhteesta filosofiaan. (Adorno 2002, 140).

Ajatus nime&misesté juontaa Benjaminin filosofiaan ja aina Raamatun ensilehdille saakka. ”Ja Herra
Jumala muovasi maasta kaikki villieldimet ja kaikki taivaan linnut ja vei ne ihmisen luo nahdékseen,
minkd nimen han kullekin antaisi. Ja jokainen eldva olento sai sen nimen, jolla ihminen sitd kutsui.
N&in ihminen antoi nimet kaikille karjaelaimille, kaikille linnuille ja kaikille villieldimille.” (1. Moos.
2: 19-20). Jumala siis loi maailman ja muovasi sen oliot, mutta ihminen nimesi ne. Aluksi ihmiset
kayttivat samoja sanoja ja puhuivat yhté kieltd. VVoimansa tunnossa he alkoivat rakentaa kaupunkia
ja taivasta tavoittelevaa tornia. Tétd Jumala ei kuitenkaan katsonut hyvélld: ”Herra tuli katsomaan
kaupunkia ja tornia, jota ihmiset rakensivat, ja sanoi: *Siind he nyt ovat, yksi kansa, jolla on yksi ja

sama kieli. Tam4&, mit& he ovat saaneet aikaan, on vasta alkua. Nyt he pystyvét tekemaan mité tahansa.
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Menkddmme sekoittamaan heidén kielensd, niin etteiviat he ymmarré toistensa puhetta.” Ja niin Herra
hajotti heidat sieltd kaikkialle maailmaan, ja he lakkasivat rakentamasta kaupunkia.” (1. Moos. 11:
5-8).

Adornolaisittain Baabelin tornin tarinan voi lukea siten, ettd uhmakas ihmisjarki unelmoi
tavoittavansa identiteetin tai transsendenttisen “taivaan”, mutta sekaantuu vadjadmattd sanoissaan.
Hybris johtaa rangaistukseen. Ihminen kuvittelee nimedmisen tarkoittavan luomista, mutta nait4
kahta ei tulisi sekoittaa. Nimeaminen pikemminkin karsii olemassa olevaa ainesta, pakottaa sen

tiettyyn muotoon. Ihmisen nimedmis- ja valloitusvimma johtaa maailman kivettymiseen.

Mantere katsoo musiikin yhdessé sanallistamisensa kanssa muodostavan paikan ajankohtaiselle
ymmartdmiselle: “kahden lahtokohtaisesti merkitykseltddn vajaan ja fragmentaarisen mediumin,
verbaalisen kritisismin ja musiikin, yhteensulautuessa musiikki lunastaa uudestaan — vaikka vain
hetkellisesti — merkityksellisyyden potentiaalinsa” (Mantere 2006, 158). Sanallistaminen siis herattaa
teokset henkiin tdssa ja nyt saattaen ne meille samalla ymmarrettaviksi. Sanallinen kritiikki tekee
kuitenkin kaikista taidelajeista kirjallisuutta, ja tdiman vaaran myds musiikin verbalisointi kohtaa.
Kuinka meidén siis tulisi puhua musiikista, jotta sen musikaalinen ydin varjeltuisi ja tilaa jaisi myos
ei-ké&sitteelliselle ja ei-identtiselle? Adorno tarjoaa vain vahan konkreettisia esimerkkeja — puhuu toki
paljon, Kirjoittaa runsaasti musiikkikritiikkidkin, mutta solmukohtia ei aukaista. Kenties tarkoitus
onkin vain muistuttaa meita kielen vajavaisuudesta ja tdéhdentdd varuillaan olon hyvettd. Tdasté
huolimatta pohdin seuraavaksi, millainen kieli soveltuisi parhaiten musiikin merkityksien avaamiseen

ja rikastamiseen.

4.3 Kuinka puhua?

Objektia ei saa ottaa haltuun, eikd selitys saa selattdd selittdmatontd. Pyrkiessdén séilyttdmaan
objektin etusijan Adorno kieltdytyy kasitteellisestda maarittelystd. Jollain tapaa erityinen ja ei-
identtinen tulisi Kkuitenkin saattaa kokemuksella saavutettavaksi, eikd yhteys kieleenk&an saisi
katketa. Perimmainen identifikaatio epdonnistuu, mutta kohdetta voi tehda tutummaksi kiertoteitse.

Tassa alaluvussa keskityn filosofisiin sanallistamisen keinoihin. Konstellaatio, allegoria ja
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konktekstualisoiminen mahdollistavat verbaalisen reflektion ilman partikulaariin kohdistuvaa

vakivaltaa. Lopuksi puhun hieman teknisisté termeista.

Konstellaatio on Adornon painokkain vastaus objektin etusijan ja identifioivan kasitteellistdmisen
valiseen ongelmaan. Termi saa Adornolla aivan erityisen merkityksen, ja sitd voidaan pitda hanen
filosofisena innovaationaan. Kasite on perdisin Benjaminin habilitaatiotyosta Ursprung des
deutschen Trauerspiels (1925/1928), ja Adornolla se tarkoittaa kohdetta eripuolilta valaisevien
fragmenttien joukkoa. Reinersin (1999, 123-124) mukaan konstellaatio on kasitteellisyyden rajaa
murtava kasitteellisyyden muoto, jossa taideteosta lahestytddn kasiterykelmilla tunnustellen.
Konstellaation padasiallinen tehtdva on objektin erityisyyden kunnioittava sailyttdminen, mutta
samanaikaisesti sen saattaminen kokemuksella saavutettavaksi (ks. Kaufmann 2000, 71). Tamé& on
hankala tehtava.

Arkikielessa konstellaatio tarkoittaa téhtikuviota tai tdhdistod. Tama mielleyhtyma sailyy, jos
konstellaation mieltda tilana tahtien — tassd tapauksessa késitteiden tai fragmenttien — valissa.
Késitteet ryhmittyvat kuvioon osoittamaan kohti tavoiteltavaa objektia. Ne kiertavat kohdettaan,
valaisevat sitd yksittdisista pisteista kasin. David Kaufmann kuvailee, kuinka yksittdinen kasite
epéonnistuu objektin madrittelyssa tavoittaessaan siitd aina vain kapean osan. Tarvitaan liséa
késitteitd paikkaamaan ensimmadisen vaillinaisuutta, mutta jokainen niistd kérsii samasta
yksisilméisyydestd. Kaikki ne tulevat epaonnistumaan — mutta kukin hieman eri tavoin. Kun
vaillinaiset késitteet sitten kasataan yhteen, tuottavat ne kohteensa totuutta lahestyvén likiarvon.
(Kaufman 2000, 69). Adorno (1973, 163) puhuu huolellisesti vartioidusta tallelokerosta, joka ei
aukene yhdelld avaimella tai numerolla vaan vaatii kokonaisen numerosarjan. Konstellaatiossa

kohteeseen kokeillaan erilaisia kasitteiden yhdistelmid, jotka yhdessa voivat raottaa sitéa.

Kohdetta lahestyvét kasitteet, fragmentit tai elementit pysyvéat avoimina. Niiden merkitys muodostuu
sekd niiden keskinaisistd suhteista ettd kosketuksesta keskelld olevaan kohteeseen, tai “ongelmaan”,
kuten Max Paddison sitd nimittdd. Ké&sitteet tarvitsevat jatkuvaa uudelleenmaddrittelyd, ja ne
muodostavat merkitystddn yhta paljon sen mukaan, mitd sulkevat pois kuin mitd pitavat sisallaan.

(Paddison 1993, 14-15). Jatkuvassa virtauksen tilassa syntyy kohdetta valaiseva ”jannitekentti”,
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jossa Lari Tapolan (2008, 58) sanoin “objektin ulkopuolelle sijoittuvien késitteiden suhteiden

kokonaisuus antaa ilmenemismuodon objektin sisdiselle maailmalle”.

“Konstellaatio valaisee objektista erityistd puolta, puolta, jolle luokittelevat menetelmét ovat joko
yhdentekevii tai taakka”, Adorno (1973, 162) selittdd. Tama erityinen puoli on Tapolan (2008, 59)
mukaan ei-identtinen: ”se ’ylijidma’, jonka identitecttiperiaatteeseen [...] nojautuva, kisitteen avulla
objektin mééritteleva ajattelu erottaa objektista”. Adornon (1973, 162) sanoin: “konstellaatiot
representoivat ulkoapdin sitd, minkd kisitteet sisédpuolelta leikkaavat”. Késite siis karsii objektia,
sisallyttdd maaritelmaansd vain sellaisen aineksen, jota pystyy vaivattomasti pitelemaan.
Konstellaatioon ryhmittyneet kasitteet pystyvat puolestaan valaisemaan objektin erityista ja ei-

identtista puolta seka “objekteihin kétkettyd historiallista dynamiikkaa™ (Moisio 2008, 13).

Konstellaation objekti, eli asia jonka konstellaatio pyrkii ilmaisemaan, on aina suhteessa
ympéroivaan maailmaan ja historiaan. Lari Tapola kuvailee objektin olevan monadologinen: ’se
ilmaisee enemman kuin oman identtisyytensa — erityisesti se ilmaisee itseensa liittyvan historiallisen
prosessin”. (Tapola 2008, 58). Adorno (1973, 163) korostaakin konstellaatioiden historiallista ja
prosessinomaista luonnetta: “Tietoisuus objektista sen konstellaatioissa on tietoisuutta prosessista,

joka on varastoitunut objektiin.”

Lopulta konstellaation ongelman ratkeaminen saa sen raukeamaan. Adorno esittdd, etta
saavuttaessaan oikean kombinaation, késitteet valaisevat kysymystd “ékillisesti ja hetkellisesti
havittden sen samalla kertaa”. Kun kysymyksen tai ongelman yksittdiset ja hajanaiset elementit
saadaan jarjestettya siten, ettd kohteeseen tulee tolkkua, se havida. Filosofia jérjestelee elementit
erilaisiin kokeellisiin jérjestyksiin, kunnes ne muodostavat kuvion, joka on luettava vastauksena,
samalla kun kysymys katoaa”. (Adorno 1999, 26). Konstellaatio ei kuitenkaan ole vedenpitava
metodi, jonka avulla kaikki ongelmat tulisivat automaattisesti ratkaistuiksi — kuten sanottua,

perimmainen identifiointi epgonnistuu aina.

Toinen tapa l&hestyd objektia sen arvoituksellisuutta ja ratkeamattomuutta kunnioittaen on
allegorisen kielen kaytt6. J. Hillis Miller kertoo allegorian tarkoittavan esoteerisen viisauden

esittdmistd kuin se olisi yleistajuinen; se on tapa paljastaa ja olla paljastamatta. Jos allegorian
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ymmartdmiseen olisi avain, jos sen siséltdmén viisauden pystyisi ilmaisemaan toisin sanoin, ei
allegoriaa alkujaankaan tarvittaisi. Toisaalta jos avainta ei ole, allegoria pysyy suljettuna ja se tullaan
todenndkdisesti ottamaan kirjaimellisesti. Allegoria perustuu siis lahtokohtaisesti “epaluettavuuden
paradoksiin”. Jos sen ymmartaa, sitd ei tarvitse — jos ei ymmarré, ei tulekaan ymmartamaan. (Miller
1991, 348).

Varsinkin Benjaminilla allegoria on keskeinen kasite. Bainard Cowan esittelee Benjaminin allegorian
kokemuksen tapana, joka nousee havainnosta, ettd maailma ei ole endé pysyva. Se on tunne maailman
katoavaisuudesta ja tilapdisyydesta. Allegoria paljastaa maailmaa ja sen totuutta, ndyttden kuitenkin
samalla, ettd totuus sijaitsee jossain muualla. Kuten Cowan sanoo: “Totuuden eksistenssin
tunnustaminen on allegorian ensimmainen edellytys; toinen on sen poissaolon tiedostaminen”.
(Cowan 1981, 110-114). Allegoria syntyy juuri totuuden saavuttamattomuudesta ja satunnaisuudesta,
siitd ettd merkitty ei koskaan vastaa merkkiadn. Benjamin katsoo paikalleen jahmettyneen
levottomuuden leimaavan allegorista katselutapaa. Allegorinen asenne “repii kohteensa irti

yhteyksistd elaméan: kohde hajotetaan ja sdilytetddn samaan aikaan”. (Benjamin 2014, 20).

Reiners kuvailee, etta allegorisessa kielessa kirjaimellinen ja merkityksellinen taso kulkevat erillaan.
Allegoria avaa kuilun transsendentaalisen ja esteettisen kielen vilille, se “viittaa itsensé ulkopuolelle
olematta kuitenkaan transsendentaalisen aistimellista ruumiillistumaa”. (Reiners 2001, 167-168).
Esimerkiksi allegorisesta kirjoitustyylista sopivat jalleen Kafkan kertomukset. Reiners (1999, 138)
toteaa Kafkalla kaiken olevan kirjaimellista: asiat eivat esitd jotain, vaan ne yksinkertaisesti ovat.
Samalla jokin tekstissé antaa ymmartaa, ettd merkitys on jotain muuta kuin milt4 se ndyttdd. Kuten
Adorno (1999b, 153) huomauttaa, Kafkan ”’[jJokainen lause sanoo: tulkitse minut, ja kuitenkaan

yksikéén lause ei sité salli”.

Myos kontekstualisointi avaa nakdkulman taiteesta puhumiseen. Kontekstualisoinnissa historiaton ja
irrallinen teos paikannetaan osaksi suurempaa kokonaisuutta esimerkiksi kartoittamalla teoksen
tuottamista ohjanneiden konventioiden kulttuurista, sosiaalista ja historiallista ymparistéd (Hynninen
2011, 261). Teokselle etsitdin selitystd sen “ulkopuolta” hyddyntéen, aivan kuten

konstellaatioidenkin yhteydessd. Kontekstualisoinnissa tulkitsija liittdd absoluuttisena tai
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autonomisena pidetyn teoksen yhteiskunnallisiin rakenteisiin seka ristivalottaa sitd aiemman puheen

ja tutkimuksen avulla.

Paddison toteaa Adornon pulmallisista ké&sitteistd puhuessaan, ettei kdsitteiden kontekstualisointi ole
sama asia kuin niiden lopullinen maaritteleminen. Kontekstiin asettaminen ei tee lopullisia vditteita
vaan jattaa tilaa ristiriidoille — se on tulkintaa ilmenevien ongelmien ja yhteyksien kautta”. (Paddison
1993, 2). Sdvelteosten kontekstualisointi tai taustoittaminen ei tee véitteitd musiikista itsestadn, mutta
luo yhteyksia teoksen suljetun maailman ja ulkopuolisen maailman valille. Paddison (1996, 25)
vaittaakin taustoittamisen olevan yksi Kriittisen teorian tehtavista, sillé jannitteet sisdisen ja ulkoisen
maailman valilla ovat osa taideteoksen merkitystd. Samoilla linjoilla on Stefani (1985, 155), jonka
mukaan tulkitseva keskustelu pyrkii muodostamaan suhteiden verkostoa objektin aineellisten
rakenteiden, maailman josta se tulee, ja havainnoijan maailman vilille”. Savelteoksen perusteellinen
ymmartaminen edellyttdékin sen sijoittamista vahintdan musiikinhistoriallisesti osaksi suurempaa

kokonaisuutta.

Viimeisend taiteesta ja etenkin musiikista puhumisen muotona nostan esiin konkreettisemman
valineen, teknisten termien k&yton. Tekninen termi tarkoittaa sanaa, jolla on maéritelty sisalto jollain
tietylld alalla. Esimerkki musiikinalan teknisesta termisté on vaikkapa sana ’glissando’, eli portaaton
liukuma saveltaajuudesta toiseen. Kuten nakyy, termin pystyy muutamalla sanalla selittdmaan, joskin
sisalté selvinnee lukijalle paremmin &aniesimerkin avulla. Musiikkikriitikoilla on usein kielteinen
suhde teknisten termien kayttoon, mika johtunee journalistisesta yleisoystavallisyydesta.
Musiikkislangin ja sivistyssanojen taakse pakeneminen saattaakin osoittaa pelkuruutta ilmaisun
ongelmien edessd. Toisaalta taidemusiikki on voimakkaasti eriytynyt populaarimusiikista ja muista
arkisemman kokemuksen lajeista, joten tarvetta spesialisoituneelle Kielelle varmasti on (ks. Hamilton
2007, 157). Monimutkainen uusi musiikki, joka ei riittdvasti selity itsestéan, kaipaa arkikielesta

eriytynyttd sanastoa uusien laatujensa kuvailuun.

Jukka Sarjala puhuu problemaattisuudesta sanallisen ja musikaalisen kielen valill4&. H&n katsoo, etté
musiikin merkityksid voidaan ainoastaan rajallisessa mielessa kasitella verbaalisen kielen avulla.
Musiikin merkitykset pakenevat kasitteellista tietoa, ja tdmén vuoksi onkin kehitettdva jokin

vertauskuvallinen tapa puhua musiikista. Musiikkiteoreettisen terminologian kaytté on osa tata
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prosessia. (Sarjala 1994, 235-236). Jos asiaankuuluvaa teknista sanastoa ei osaa, on hyvin vaikea
kuvailla kokemuksiaan yleiskielelld. Aivan kuten viininmaistajaisissa olisi hyvé tietdd, mitd
nahkaisuus, tulisuus tai mykkyys viinien yhteydessa tarkoittavat. Termejd on luotu, jotta
kokemuksien lajittelu ja niistd puhuminen olisi helpompaa, ei painvastoin. Musiikki on kokemuksena

niin erikoislaatuinen ja vertaansa vailla, etta siitd puhuminen vaatii omanlaistaan otetta ja kielta.
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5. MUSIIKIN ANALYSOIMINEN

Musiikkianalyysin kohde on autonominen taideteos ja otteet luonnontieteellis-laskennalliset. Tama
on musiikkitieteen parissa tavanomainen kasitys analyysista. Tekninen osaaminen on valttdmé&tonta,
mutta yksin sen avulla ei tavoiteta musiikin adornolaista ydinta: ei-identtisyyden, totuussiséllon ja
ideologisuuden muodostamaa “ongelmaa”. Musiikkianalyysi tuleekin maéaritelld hieman toisin,
mikali haluamme termid sdvelteoksen sisdltdmé&n ongelman valaisutyon yhteydessd kayttéa.
Avoimuus ja kumuloimattomuus kuuluvat adornolaiseen musiikkianalyysiin: jokainen analysoi ja
tulkitsee omalla tavallaan ja aina uudelleen. Analyysid musiikin sisalla kutsutaan tulkinnaksi, ja
analysoimatta soitettu teos kuulostaakin usein epamaéardiseltd. Myos séveltdmisessé edellytetadn
analyysid. Rakenteellinen kuuntelu on yksi adornolaisen musiikkianalyysin osa-alue. Se herattda
kysymyksen analyysin kohteesta: keskittyykd “’kuuntelu” soivaan &aneen vai nuoteista nousevaan
mielikuvaan? Lopuksi pohdin analyysin ja kritiikin eroja valmistellen tietd filosofiselle
musiikkikritiikille.

5.1 Adorno musiikkianalyysista

Perinteisesti musiikkianalyysi maéritelldsn “teknis-muodollisiin aspekteihin mahdollisimman
pikkutarkasti pureutuvaksi rakenneanalyysiksi, jonka ensisijaisena tarkoituksena on osoittaa, miten
kyseinen musiikki "toimii’”, Susanna Viliméki aloittaa. Musiikkianalyysissa pyritdén selvittimaén,
kuinka kohteena oleva sévelteos on rakentunut ja millaisista elementeista se koostuu. Usein teoksen
ainesosat ndhd&an vain suhteessa toisiinsa, ei esimerkiksi ympéardivan maailman merkityksiin tai
muihin teoksiin nivoutuvina. Huomion péaédpaino on kunkin sévelteoksen orgaanisessa ykseydessa.
“Internalistinen, rakenteellis-immanentille tasolle pyséhtyva analyysi ajattelee tutkivansa *musiikkia
itseddn’ ja ’puhtaasti musiikillisia merkityksid’ jattien muut merkitykset huomiotta, usein jopa
kokonaan kieltdmélla musiikin semantiikan mahdollisuuden tai mielekkyyden.” (\VValimaki 2002, 68—
69).

Analyysissa ldhtokohdaksi otetaan siis ulkopuolisten tekijoiden sijaan itse musiikki. ”Puhtaaseen”
musiikkiin keskittymisen taustalla on kaksi vahvaa autonomiaoletusta: ensinndkin oletus
autonomisten musiikkiteosten olemassaolosta, toisekseen ettd jotain voidaan tutkia itsendan ja

irrallisena.  Musiikkianalyysi tulee sdvelteosten elimellistd yhtendisyyttd korostaessaan
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vahvistaneeksi niiden itseensa sulkeutuvaa autonomisuutta ja yhteiskunnallista merkityksettomyytta.
Tutkiessamme taideteoksia yhteiskunnasta erillisind edelleen tuemme tata valimatkaa. Toisaalta liika
maailmallisuus ja kulttuurin laajaan kenttadn keskittyminen jattd44d huomiotta teoksen itsendisen
olemassaolon ja tekee yksittdisen tarpeettomaksi. Adornolaisittain erityisen ensisija taytyykin pitéa

mielessé yhteiskunnallisuutta unohtamatta.

Esseessddn ”On the Problem of Musical Analysis” (1969) Adorno kertoo analysoinnin tarkoittavan
pyrkimysta jonkin asian perusteelliseen ja likeiseen tietdmiseen. Analyysi on yksi niista keinoista,
jonka avulla teos avautuu tai paljastuu. Tutkimalla teoksen sisdisia suhteita ja rakenteita koetetaan
selvittdd, mistd savellyksessa pohjimmillaan on kyse. (Adorno 2002, 163; 167). Analysointi
merkitsee Adornolle kutakuinkin samaa kuin “tulla tietoiseksi teoksesta jonkin ongelman ympérille
organisoituneiden voimien kenttdnd”. S&velteoksen ongelman Adorno kuvaa jonkinlaisena
paradoksina tai mahdottomuutena, jonka teos haluaa tehdd mahdolliseksi. Analyysin tavoite on

ongelman mahdollisimman tarkka ymmartdminen. (Adorno 2002, 173-174).

Saveltdja Jukka Tiensuu on hyva esimerkki alati vaihtuvista ongelmanasetteluista. Han katsoo, etta
jokaisella sivellykselld tulee olla “oma erityinen syynsa syntyd”, mistd seuraa, ettd “’sdvellysprosessi
etsii aina uusia muotoja ja tarvitsee raaka-aineekseen mitd moninaisempia materiaaleja” (Tiensuu sit.
Heini® 1995, 455). Tyohon ryhtyessaan saveltdjalla on jokin ongelma, jota han koettaa teoksen avulla
valaista. Kaytettdva materiaali valitaan ongelman luonteen mukaan. Adorno katsoo, ettd taiteen
ytimessa on aina tallainen arvoitus, ja kaikki taiteeseen osallistuvat tahot — séveltdjat, muusikot,
kuulijat — joutuvat painimaan sen kanssa. Ongelmaa ei ole tarkoitus ratkaista vaan esittda
mahdollisimman typistaméattomana, ristiriitoineen paivineen. Myos musiikkianalyysi pyrkii osaltaan

valaisemaan arvoitusta.

Adornon médritelma musiikkianalyysistd eroaa edelld kuvatusta perinteisemmastd nakemyksesta,
jossa péépaino on sdvelteoksen “tosiasioiden” havaitsemisessa ja kerdilyssa. Adorno kurottaa
analyysilladn musiikin abstrakteihin merkitysrakenteisiin ja sellaisiin tulkinnallisiin asioihin, joiden

ei useinkaan katsota analyysin pariin kuuluvan.
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”Musiikkianalyysi vastaa kysymykseen, kuinka musiikkiobjekti on tehty”, Gino Stefani muotoilee.
Tietyssa mielessd se kuuluu pikemmin luonnontieteen, ei tulkinnallisten tieteiden piiriin.
”Esimerkiksi informaatioanalyysissd, jossa Bachin kappale hajotetaan pienimpiin digitalisoitaviin
yksikoihin (yksittdiset korkeudet, kestot, metriset sijainnit jne.) lakien eli kokonaisuuden osien
jakautumisen kvantitatiivisten rakenteiden ldytamiseksi, musiikkiobjektia mitataan kuten mita
tahansa luonnon tosiseikkaa tai késityotuotetta.” (Stefani 1985, 154). Musiikkianalyysiin kuuluu
graafisten partituurien ja parametrikdyrien piirtdminen, séveltaso-organisaatio ja teoksen eri
elementtien esiintymistiheyden laskeminen (ks. Véiséla 2011). Yleinen vaite onkin, ettd analyysi on
metodologialtaan objektiivista eika siten jata tilaa esteettisille kriteereille tai tulkinnalle — toisin kuin

laidan musiikkikritiikissé ajatellaan olevan.

Joseph Kerman asettuu poikkiteloin véittaessadn esteettista tulkintaa tehtdvan analyyseissa yhtélailla.
Siséltdéahén jo analysoitavaksi sopivan materiaalin valinta Kkarsintaa esteettisin ja ideologisin
perustein. (Kerman 1980, 313-314). Analyysi ei ole vapaata tulkinnanvaraisuudesta tai
ideologisuudesta — pdinvastaista véittdmalla se lisad ideologisuuttaan. Selostus tai kuvailu ei koskaan
ole taysin neutraalia, viatonta tai objektiivista (ks. Agawu 2005, 53).

Ankara luonnontieteellisyyden ihannointi kuitenkin vaivaa musiikkianalyysia. Analyysi koettaa
pysytella madriteltavissa ja laskettavissa olevan parissa, sulkea epamaéardisen inhimillisen tai ei-
identtisen aineksen pois. Musiikkianalyysin tavoitteena on tieteennakoisyys, joka ajatellaan
saavutettavan ainoastaan luonnontieteen viitoittamalla tielld. Perinteinen musiikkianalyysi
nayttaisikin edustavan juuri sellaista rationaalisuutta, jota kriittinen teoria vastustaa. En kiella
empiirisen, teknillisluonteisen tai pelkéstdan kuvailemaan pyrkivén taiteentutkimuksen merkitysté,
mutta kriittisen koulukunnan jalanjaljissa epéilen naiden riittavyytta. Jos luonnontieteellinen tutkimus
paljastaisi taiteesta kaiken oleellisen, ei taidetta lainkaan tarvittaisi. ”On tarkkoja tieteellisia
kuvauksia taideteoksista, jopa analyyseja [...] jotka eivit tavoita kohteestaan mitidén olennaista”,
Adorno sanoo. “Jopa temaattis-motiivilliset musiikilliset analyysit [...] kérsivdt usein siitéd
ymmartdmiseen”. (Adorno 2006, 529; 533). Pyrittdessd tarkkaamaan taideteoksia ddrimméisen
laheltd, muuttuvat yksityiskohdat epéselviksi ja jopa yhdentekeviksi. “Erityinen, taideteosten
elintarkeé elementti, katoaa, sen tiivistyma haihtuu mikrologisen katseen alla”, Adorno (2006, 209)

summaa. Taide tarvitsee tieteellista tulkintaa, ja tdh&n nimenomaan filosofia tarjoaa vélineita.
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Mika taiteessa sitten on oleellista, mika sielld vaatii tulkitsevaa ymmarrystd? Adornolaisittain
keskeisid ja laskemalla hankalasti selvitettavid puolia ovat ei-identtinen, totuussisélto ja ideologisuus.
Myds henkilokohtaisen taidekokemuksen kartoittaminen luonnontieteellisin  metodein tuntuu
ajatuksena mielikuvitukselliselta — jopa epamiellyttavaltd. ”On vaikeaa kuvitella mitdédn taiteelle
vieraampaa kuin sellainen tieteellinen koe, jossa esteettistd vaikutusta ja esteettistd elamysté
mitattaisiin pulssin avulla”, Adorno (2006, 467) sanoo. Henkilokohtaiset arvoarvostelmat eivét
tietenkdan luonnontieteen etenemista estd, mutta varsinkin ei-identtinen vaikeuttaa traditionaalisen
teorian tutkimuksia. Adornon jarjestelméssa nimittdin oletetaan ei-identtisen olemassaolo, ja ei-
identtinen puolestaan oletetaan jo maéaéaritelméllisesti tavoittamattomaksi. Taiteen avulla tata
tavoittamattomuutta voidaan edes jotenkuten késitelld. Kysymys, onko aksiooma ei-identtisen

olemassaolosta sitten tieteellisesti uskottava vai jonkinlaista jumaluskoa, jaa toki edelleen auki.

Adornolainen musiikkianalyysi tutkii teoksen dynaamisia prosesseja. Sévelteoksen merkitys ei ole
luonteeltaan staattista vaan prosessuaalista, ja analyysi kohtaakin taiteen vasta ymmartaessaan
“teoksen momentit padllekkaisesti prosessuaalisiksi” (Adorno 2006, 343). Musiikkianalyysi ei siten
voi koskaan olla lopullinen. Jopa onnistuneesti tulkitut teokset haluavat tulla uudelleentulkituiksi,
silla taiteelle ominainen arvoitusluonne ei maaréatietoisimmallakaan paneutumisella hévia (Adorno
2006, 246). Analyysi jaa siis aina avoimeksi, ja kuten Kofi Agawu huomauttaa: ei ole olemassa
viimeistd tapaa kuulla, vain viimeisin. Ihannemaailmassa analyysi on jatkuvassa liikkeessa, eiké
jaaddy menneitten auktoriteettien tulkintojen kunnioittamiseen. Osallistuva sitoutuminen
nykyisyyteen on tarkedmpaa. (Agawu 2004, 271; 2005, 55).

Agawu painottaa myods musiikkianalyysin kumuloitumattomuutta: jokainen tulkitsija analysoi
uudelleen ja eri tavalla. Tamén huomaamme myods parhaissa musikaalisissa tulkinnoissa. Kukin
analysoija tekee teoksesta omansa keskittyen hieman erilaisiin asioihin. Adornolaisen analyysin arvo
ei ole niinkddn analyyttisen tiedon karttumisessa, vaan “sddnnollisessd pyOrdn uudelleen
keksimisessd”. (Agawu 2004, 274-275). Vastakkaista mieltd on Stefani (1985, 163), joka
musiikkikritiikistda ~ puhuessaan  kertoo  kriteerien  johdonmukaisuuden,  menettelytavan
yhdenmukaisuuden ja tulosten kiinnostavuuden tuottavan kasautuvaa, arvioitavaa, tdydennettavéa ja
valitettdvaa tietoa seka tieteellistd keskustelua. Objektiivisuus on hallitsevan mielen objektiivisuutta,
Adorno (1981, 20) kuitenkin huomauttaa. Stefanin ndkékulma pétee vain niin kauan, kuin pysytellaan

yhden tieteellisen paradigman sisalla. Kriittinen teoria tahtad kuitenkin jonnekin toisaalle, utopiaan.
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Kaikista elinvoimaisimmillaan analyysi onkin kieltdessaén aikaisemmat ajatukset ja ennakkoluulot.
Teoksessaan Beethoven: The Philosophy of Music Adorno toteaa, ettd musiikista vakavasti
puhuminen edellyttdd sen ’kyseenalaistamattoman kunnioituksen auran katkaisemista”, joka etenkin
kaanoniin kuuluvia teoksia suojellen ympérdi. Tdytyy saavuttaa “autenttinen kokemus yli
kulttuurisen sfaérin halvaannuttavan arvostuksen”. Taméan Adorno katsoo edellyttavan kritiikkid, tai
ainakin Kriittistd asennetta. Traditionaalinen tietoisuus tulee testata kuuntelemalla ja kokemalla
siséltd omakohtaisesti. Padmaarana ei kuitenkaan ole suuruuden kumoon kaataminen, ei se
“itsetyytyvédinen iva, joka seuraa huomiosta, ettd maailmassa on yksi asia vihemmin
kunnioitettavana”. Kaanoniin kuuluvat teokset tiytyy havainnoinnin avulla uudelleen ja uudelleen
haastaa, silla muutoin niiden tarjoamaa siséltdd kulutetaan vain jonain yhteiskunnallisesti
hyvaksyttyna tuotteena. Vaarana on, ettd vaikkapa Beethovenin nimesta tulee tabu, jonkinlainen
kyseenalaistamaton brandi. Vasta kaanonin polyja pyyhkiva kriittinen tulkinta mahdollistaa aidon ja

kumartamattoman musikaalisen kokemuksen. (Adorno 1998, 142).

Teknistd tietimystd ja osaamista, “analyyttisti otetta”, toki tarvitaan taiteen tulkinnassa. ”Yhtikéaan
teosta ei ole mahdollista ymmart&a ilman sen tekniikan ymmartamistd”, Adorno toteaa, tosin jatkaen:
“eikd teknitkkaa ilman teoksen ymmaértdmistd”. Tekniikassa tiivistyy se, ettd taide on ihmisen
tekemad. Taide on jarjestettyd materiaalia, jonka rakennusperiaatteet voi purkaa analysoitaviksi.
”Tekniikalla onkin avainrooli taiteeseen liittyvassa tiedossa; vain se johtaa reflektion teoksen sisélle
[...].” (Adorno 2006, 410-411). Teknistd ymmartamistd ja puhetta tarvitaan, kun haluamme tuoda
omat henkilokohtaiset impressiomme julkisen kokemuksen ja puheen alueelle tai auttaa taidetta
kehittyméaén edelleen. Tekninen erittely on sikali objektiivista, ettd usein siind esitetyt véitteet voi
kukin itse tarkistaa. Tekniikka on “varastoitua kykyd sovittautua sithen, mitd asia itsessddn
objektiivisesti vaatii”, Adorno (2006, 415) sanoo. Myds totuussisélto valittyy teoksen teknisesté
rakenteesta, Adorno (2002, 169) muistuttaa. Myohemmin han kuitenkin tarkentaa: ”Koska henkinen
sisalto ei ole jotakin tehtya, ei tekniikka kata taiteen kokonaisuutta, mutta tama sisalté on kuitenkin

méidriteltdvissd vain taiteen konkretisaation kautta” (Adorno 2006, 410).

Tekniseen tai luonnontieteelliseen musiikkianalyysiin liittyy ajatus immanentista analyysista, eli
musiikin omista lahtokohdista kumpuavasta tutkimustavasta. Adorno (2002, 172) katsoo analyysin
oikeellisuuden ja hyvéksyttavyyden olevan sidoksissa kulloinkin analysoitavaan musiikkiin.

Sarjallista tai aleatorista musiikkia on esimerkiksi hankala tavoittaa muoto-opin tai sointuanalyysin
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keinoin, sill& niissa rakenne muodostuu eritavoin. Eri savellysmetodit ja jopa yksittaiset teokset
vaativat siis omanlaistaan otetta. Adorno pitéda teosimmanenttia analyysia selvana edistysaskeleena
taiteentutkimuksessa — aiemmin puuhasteltiin 18hinnd “kaiken muun paitsi teoksen rakenteeseen
liittyvien kysymysten parissa”. Akateeminen musiikintutkimus omaksui timén menetelman Adornon
sanoin “ylittddkseen vieraantuneisuutensa suhteessa taiteeseen”, mutta tutkimukseen tarttuikin
piirteitd positivismista, jota nimenomaan koetettiin véltella. Filosofinen estetiikka on laheisessa
suhteessa teosimmanenttiin analyysiin, mutta silld on padméaarénaan jotain, mitd kyseinen analyysi ei
voi koskaan tavoittaa. Filosofisen estetiikan tavoitteena on ’pakottaa omien rajojensa yli se
asiantilojen kokonaisuus, johon teosimmanentti analyysi térméé, ja tunkeutua totuussisaltoéon
painokkaan kritiikin avulla”. (Adorno 2006, 532-533).

Santillisinkdin teosimmanentti tutkimus ei yksin&an riité, silla teoksen sisallon ymmartaékseen on
ndhtdvd myos sen ulkopuolelle. ”’Se, joka kokee ainoastaan taiteen materiaalisen aspektin ja turvottaa
tdmin estetiikaksi, on moukka”, Adorno (2006, 533) ilmoittaa. Tekninen osaaminen ja tietimys
edellytetddn, mutta tarvitaan myos muuta. Musiikki ei ole ratkaistavissa, vain sen muoto on
purettavissa auki (Adorno 2006, 246). Huolimatta siitd, ettd analyysi on keskeistd musiikilliselle
tietamykselle, se miké todella on etsimisen arvoista jaa analyysissa aina pohjimmiltaan saavuttamatta.
Missa ndin ei ole, analysoitu ei ollut taidetta. (Leppert 2002, 107). Musiikkianalyysi ajateltuna
objektiivisena, empiriaan perustuvien faktojen kerdilyna ei lienekdan mink&an arvoista musiikin
itsensd kannalta. ”Faktat” tdytyy ylittdd, jotta musiikista voidaan sanoa mitddn mielenkiintoista.
Perinteisessd musiikkianalyysissa ajatuksena on, ettd teoksista voi oikeilla valineilld ja riittavalla
asiantuntemuksella sanoa objektiivisia asioita. Tama lienee totta, mutta Adorno ei pysahdy tallaiseen
tosiasioiden poimintaan, vaan ryhtyy filosofis-spekulatiivisiin erilaisilla mahdollisuuksilla
leikitteleviin tulkintoihin, jotka kurottelevat perinteisen musiikkitieteen rajapyykkien yli. Tama on
tietysti vaarallista eikd harhalaukauksilta voi vélttya. Riskej& on kuitenkin otettava, mikali tutkimus

mielii pysya kohteensa tasolla.

Adornolaisessa taiteentutkimuksessa totuussisallon valaiseminen on kaiken analyysin, kritiikin ja
tulkinnan korkein paamaaréa, eika tdhén sisaltéon paasta kasiksi pelkan teknisen tarkastelun avulla.
Meidén ei kuitenkaan tarvitse ajatella musiikkianalyysia ndin kapeassa mielessd, pelkkané teknis-
mekaanisena napertelynd. Valiméki (2002, 68) katsookin, ettd parhaissa analyyseissa savellysta ei

pelkastadn selitetd, vaan sitd tehddan ymmaérrettivéksi, “valaistaan”. Hedelmallisimmat analyysit
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tyOstévat teoksen merkitystd, eivat vain merkki merkiltd siirrd sitd toiseen Kirjoitusjérjestelméaan.
Musiikkianalyysin ei tarvitse olla pelkk&a translitterointia tai kuullun tautologista toistelua. Voisiko
savellyksen analyysi olla intellektuaalisesti kiinnostavaa, Vélimaki (2002, 71) jopa kysyy, voisiko
musiikkitiede osallistua humanististen tieteiden keskusteluihin? Uskon Adornon pyrkivén juuri

tallaiseen filosofiseen musiikkianalyysiin.

Musiikkianalyysi on elimellinen osa taidemusiikin savellysty6tad — analyyttisyys edeltddkin kaikkea
reflektiivista saveltamistd. Adorno (2002, 163) nostaa esimerkikseen Brahmsin, jonka sévellyksien
hén katsoo olevan tulosta aikaisempien teosten, erityisesti Beethovenin tuotannon, analysoimisesta.
Brahmsin musiikki olisi mahdotonta, ensinndkin ilman Beethovenia, toisekseen ilman saveltdmista
edeltanyttd analyyttista prosessia. Useat savellykset voikin ajatella ratkaisuyrityksind aiemmissa
teoksissa esiintyneille ongelmille. Myo6s analyysin tai kritiikin seurauksena voi syntya uusi teos.
Analyysimenetelmien tulisikin olla séaveltdmistaidon tasolla, jotta niista olisi mitdén apua luomiselle.
Analysoijan tulisi pystya kuvittelemaan asiat toisin ja kenties nayttdmaan, kuinka olisi parempi. Tata
Adorno hieman epdilee: “’kaikki nykyiset musiikkianalyysit [...] ovat jadneet jalkeen nykKyisien
savellyksien musikaalisesta tietoisuudesta. Jos analyysin voisi nostaa samalle tasolle ilman, ettd se
hairahtuu merkityksettoméaan ja pakkomielteiseen musikaalisten faktojen kerdamiseen, se saattaisi

hyvinkin olla valmis reagoimaan takaisin ja siten kriittisesti vaikuttamaan sivellyksiin.” (Adorno
2002, 178).

Myo6s Agawu puhuu sdveltdmisen ja analyysin rinnakkaisuudesta Adornon systeemissa. Mikéli
musiikin ajatellaan olevan kieli, voi analysoijalta odottaa kykyd puhua tatd kieltd. Musiikin
“puhuminen” taas edellyttdd, ettd analysoija pystyy esittdméén musiikilla viitteitd, jopa kiyttdméan
muiden puhujien kielenkaytosta eroavaa yksilomurretta. Agawu paatyykin raisuun vditteeseen:
edellytys asianmukaiselle tai edes tyydyttavalle musiikkianalyysille on kyky puhua musiikkia kuin
aidinkieltdan. (Agawu 2004, 278). Tahan ideaaliin jokaisen musiikkia analysoivan on pyrittava.

Sévelteosten esittdminen edellyttdd niin ikdan tulkintaa ja analyysia — musiikin esittdmista
tavataankin kutsua tulkinnaksi. Jotta teoksen voi asianmukaisesti esittad, tdytyy ymmartadd mité siella
tapahtuu. Analysoiva tulkinta merkityksellistaa teoksen ja mahdollistaa yleisolle sen ymmartdmisen.

Jos esimerkiksi Webernin teoksia soitetaan analysoimattomina, Adorno (2002, 168) selittad, kaikkia
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partituurin merkint6jd uskollisesti seuraillen, mutta ilman teoksen “ihonalaisten suhteiden
paljastamista”, ei lopputulos voi olla kuin holynpolya. Esitys samastuu analyysiin myods padmaaransa
myota, silla adekvaatin musiikkiesityksen tavoite on yhtélailla paljastaa teoksen “ongelma” ja tehda
teoksen ytimessa lepdava mahdottomuus mahdolliseksi (Paddison 1993, 198). Adornon mukaan
oikea musikaalinen tulkinta edellyttaddkin taideteosten muotoilemista ongelmina. Se on niiden
sovittamattomien vaatimusten tunnistamista, jotka esittdjia kohtaavat ja jotka syntyvat teoksen
henkisen siséllon suhteesta ilmenemiseen”. (Adorno 2006, 218-219).

Usein tulkinta on kuitenkin vaikeaa, jopa mahdotonta. Vaikka teos tekeytyykin siséisesti
johdonmukaiseksi ja ehedksi, on se tdynna yhteensopimattomuutta ja kitkaa. Partituurit tarjoavat
lukuisia kesken&én ristiriitaisia lukutapoja mahdollistaen siten loputtoman méaéran potentiaalisia
esityksid. Teoksen esittdminen soivana objektina ei onnistukaan koskaan lunastamaan partituurin
asettamia vaateita. (Paddison 1993, 197). Adorno (2006, 218-219) kutsuu tata sovittamattomien
vaatimusten tunnistamista ja pyrkimystd mahdottoman toteuttamiseen nimelld tour de force.
Adekvaatti esitys “alistaisi véistdméattd vastakkaista momenttia”, tukahduttaisi jotain toista
mahdollista merkitysta tai ulottuvuutta. Esittdmisessa tulisikin 16ytda sellainen indifferenssipiste,
jossa piilee mahdottoman mahdollisuus”, sellainen ndkékulma, joka paljastaa tour de forcen jattaen
sen kuitenkin kytemaan. (Adorno 2006, 219). Adornon estetiikassa teoksen sisallon ja sen
ilmenemisen valinen suhde on auki jaadva kysymys. Savelteosten auditiivisessa tulkinnassa tahan

otetaan aina uudella tavalla kantaa.

Ajatuksen analysoivasta tulkinnasta voi siirtdéd myos filosofisten tekstien lukemiseen. Tulkinnan voi
katsoa teravoityvan juuri silloin, kun tekstin siséltdma ongelma kirkastuu, ja sen saa muotoiltua omin
sanoin. Kun ongelman onnistuu esittdmaan selkedsti, sita ei itse asiassa enaa ole. Hyva tulkinta tuhoaa
arvoituksen. Etevampi lieneekin sellainen, joka jattaa salaisuuden kyteméén eikd vain yhdelté kantilta
selétd sitd. Kappale on kuitenkin soitettava lapi, tutkielma kirjoitettava — ongelmalle on annettava

muoto. Tour de force kuvaa juuri taté ilmaisun pakkoa.

Vaikka Adorno teksteissddn painottaakin teknisen analyysin tarvetta, h&nen omilla
musiikkianalyyseilldadn on kovin kyseenalainen maine. Anna Halme (1997, 28) kertoo niista 16ydetyn

virheitd, ja vaikka johtop&attkset usein ovatkin oivaltavia, jadvat havainnollistavat nuottiesimerkit
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vaillinaisiksi. Max Paddison on samaa mieltd: Adornon immanentit analyysit ovat tekniseltd tasoltaan
valitettavan traditionaalisia, eivatk& uskottavasti onnistu kuromaan umpeen teknisen analyysin ja
filosofisen tulkinnan valista juopaa. Tekniset yksityiskohdat ovat fragmentaarisia tai puutteellisia,
epamaaraisyys ja epatarkkuus turhauttavaa. (Paddison 1996, 69). Paddison katsoo kuitenkin, etta
heikkouksista huolimatta Adornon analyysit tuovat ulottuvillemme syvéllista ymmarrysta musiikista.
Ne onnistuvat valittdm&an ”mukaansatempaavan tunteen musiikista itsestddan”. (Paddison 1993, 169—
170). Myos Rose Rosengard Subotnik (1996, 165) tunnustaa Adornon kyvyn l0ytd4d mielikuvia
herattévia, tarkkoja ja metaforisia sanallisia vastineita musiikin elementeille; hdn pitaa sitd suorastaan

hdmmastyttavana.

5.2 Rakenteellinen kuuntelu

”Musiikkikriitikko on kuuntelun ammattilainen”, Vélimaki (2012, 178) toteaa, ’[h]dn tarkastelee
kohdettaan seka tietoon perustuvan asiantuntemuksensa ettd kokemus- ja eldytymisherkkyytensa
varassa”. Myos Adorno asettaa velvollisuuksia hyvalle kuuntelulle. Aivan kuten séveltdja noudattaa
musiikillisen materiaalin vaateita ja muusikko partituurin, taytyy kuulijan pyrkid ymmartdmaan
teoksen itsensa asettamia vaatimuksia. Tama vaatii tietyn tyyppistéd aktiivista kuuntelua. (Paddison
1993, 209). Konkreettisia analyysiohjeita saa Adornon teksteista turhaan etsid, mutta esimerkiksi

kyvyn rakenteelliseen kuunteluun voi ymmartaa hyvan analyysin edellytykseksi.

Esseessaan “Little Heresy” (1965) Adorno (2002, 318) méérittelee rakenteellisen kuuntelun pelkat
informaatiosisallot ylittavaksi ymmartamiseksi sekd kyvyksi vastaanottaa musikaalisia konteksteja
merkityksellisind kokonaisuuksina. Rakenteellisessa kuuntelussa kuulija hahmottaa teoksen osat
suhteessa kokonaisuuteen ja pystyy erottamaan teoksessa avautuvan objektiivisen merkityksen
omista subjektiivisista mielleyhtymistaan ja toiveistaan huolimatta, Paddison (1996, 89) selittaa.
Subotnik puolestaan luonnehtii késitteen kuvaavan prosessia, jossa kuulija seuraa ajassa paljastuvaa
sévelteosta kaikkine sen yksityiskohtaisine sisdisine suhteineen, jotta saisi siitd musikaalisen
kokonaiskuvan. “Rakenteellinen kuuntelu on aktiivinen kdytdnto, joka ollessaan onnistunut, antaa

kuulijalle tunteen, ettd han séveltdisi teosta sen aktualisoidessa itseddn ajassa.” (Subotnik 1996, 150).

61



Edellisten luonnehdintojen perusteella kyseessa tuntuu olevan supervoima. Leppert (2005, 119-120)
huomauttaakin, ettd ensisilmayksella Adornon kanta rakenteelliseen kuunteluun vaikuttaa seké&
kohtuuttomalta etté elitistiseltd. Edellytyksend téllaiseen kykyyn on nimittdin pitkd musiikillinen
kouluttautuminen, jonka ehtona useissa maissa on verrattain korkea sosioekonominen status. Liséksi
syventyneeseen musiikin kuunteluun vaaditaan runsaasti vapaa-aikaa. Rakenteelliseen kuunteluun
kykeneekin kenties vain pieni joukko musiikkimaailman asiantuntijoita. Tama on ongelmallista, sill&
kuten Taneli Tuominen (2006, 45) huomauttaa, jos ymmarrys taiteesta kielletddn muilta kuin sen
muotokieleen koulutetulta eliitiltd, ollaan pian vastakkain “yhteiskunnallisen tyonjaon
hierarkisoitumisen kanssa, minkd Adorno materialistina tunnistaa keskeiseksi modernin
merkityskriisin ja atomisaation syyksi”. Yhteiskunnallisesti tdma on kiusallista, mutta ei muuta sita
otaksumaa, ettd rakenteellisen kuuntelun avulla saavutetaan sellaista musiikillista ymmarrystd, johon
ei muin keinoin paase kasiksi. Nahdakseni myos rakenteellinen kuuntelu on Adornon systeemissa

ideaali, johon on pyrittdvd oma keskeneraisyytensa tunnustaen ja ainaista taydentymisté tavoitellen.

Tarkedd rakenteellisessa kuuntelussa on kokonaisuuden ja sen osien suhteuttaminen toisiinsa.
Vastuullinen kuuntelija koettaakin yllapitdd partikulaarisen ja universaalisen valistd dialektista
suhdetta, silla vain ndin séilyy standardoimista vastustava ei-identtinen (Leppert 2002, 250).
Esseissddn “The Radio Symphony” (1941) ja “Little Heresy” (1965) Adorno puhuu atomistisesta
kuuntelusta vastakohtana rakenteelliselle. Atomismi, eli osia kokonaisuuden kustannuksella
painottava nakokulma, tarkoittaa musiikin kuuntelun yhteydessa passiivista, yksittaiseen
miellyttdvddn &dneen tai kohtaan palautuvaa, helposti saavutettavaa ja muistettavaa
kuuntelukokemusta (Adorno 2002, 318). Kun musiikilliset yksityiskohdat irrotetaan
kokonaisuudesta, menettavat ne muun muassa dynamiikan ja daanenvérin muutoksilla saavutettavan
tehonsa. Atomistinen kuuntelu eristdd yksityiskohdat merkityksettomiksi saarekkeikseen, Richard
Leppert (2002, 250) huomauttaa. Jos sinfonian teema eristetdn, vain triviaali séilyy, Adorno liséa, ja
juuri tdma tyhjanpaivaisyys tekee yksityiskohdan niin helpoksi muistaa ja omistaa kuin se olisi
kulutushytdyke. Kuulija, joka ei piittaa musiikin kehittymisesta tai siind tapahtuvasta hienovaraisesta
liikkeestd, jarkyttyy pahasti, jos jokin hanelle rakas teema on korvattu toisella. (Adorno 2002, 264).
Varsinkin  1800-luvun myohdisromantiikalle leimalliset soolomelodiat kutsuvat atomistiseen

kuunteluun ollen helposti hyréiltavia itsendisia tuotemerkkeja (Adorno 2002, 319).
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Atomistinen kuuntelu siis tarvelee kokonaisuuden myota avautuvan merkityksen. Toisaalta vasta
yksityiskohdat tekevét teoksen mahdolliseksi, sill& teos toteutuu niiden kautta. (Ks. Leppert 2002,
250). Kokonaisuus, joka koetaan ilman viittausta osa-aspekteihinsa, on abstrakti, kaavamainen ja
staattinen”, Adorno toteaa. Musikaalinen kokonaisuus on eldvd prosessi, ei ennalta muodostettu
kaava, johon osien taytyy mitenkuten tyéntya valiin. (Adorno 2002, 319-320). Teoksessa jotain on
aina tekeilldan, ja kuuntelun kannalta merkittavaa onkin, mité siella tapahtuu, ei mité siella staattisesti
on. "Musikaalisissa yksityiskohdissa Adorno kuulee subjektin puhuvan”, Leppert (2002, 250) lisaa,

ja tastd voimme nahda vastaavuuden yhteiskuntaan yksildineen.

”Rakenteellisesti Beethovenin sinfonioiden osien ensimmaéinen tahti kuullaan vasta kun on kuultu
myds viimeinen”, Adorno (2002, 255) toteaa. Musiikkiteos on tietysti sévelletty jonkinlaiseksi,
jostain syysta toisiaan seuraavien osien ketjuksi, mutta prosessi on valmis vasta kun se on soitettu
lapi. Tassd katsannossa taideteosta ei voida ymmartdd ennen kuin se on paattynyt. Toisaalta Adorno
(2002, 319) sanoo, ettd ”[ylmmartadkseen musiikkia, on valttimétonta kuulla tdssa ja nyt ilmenevat
ilmiét suhteessa sithen, mikd on mennyt ja aavistellen sitd mikd on tuleva”. Taiteen tulkinnassa
yksityiskohtiin ja kokonaisuuteen keskittyminen vuorottelevat. Immanentti ja transsendentti kritiikki,

joista puhun seuraavassa luvussa, ovat alati paalletysten.

Kirjoituksessaan "Toward a Deconstruction of Structural Listening” Subotnik kritisoi rakenteellista
kuuntelua. Ensinnékin rakenteellisen kuuntelun ideaali on tehnyt suhtautumistavastamme musiikkiin
lahes tdydellisesti partituureista riippuvaista, ikadn kuin ne olisivat kirjoja. Intellektuaalinen
partituurin luenta syrjayttaa fyysisen danen, ja voisi jopa vaittad, ettd rakenteelliseen kuunteluun
tarvitsee enemman silmaa kuin korvaa. Adorno on epaluuloinen soivaa &anta kohtaan. Han katsoo,
ettd konkreettinen aani on se musiikin taso, joka kayttdessaan historiallisesti muotoutuneita
materiaaleja, kuten teknologiaa ja konventioita, sietdd yhteiskunnallisen ideologian vaikutuksen ja
jopa sallii yksilollisyyden neutraloimisen yhteiskunnallisuudella. Taydellisen autonominen musiikki
ei siis oikeastaan voi soida lainkaan, silla jo kuuluvuus olisi mydnnytys yhteiskunnallisille keinoille.
(Subotnik 1996, 161-162).

Adornon kanta kysymykseen, tulisiko musiikkia lainkaan soittaa jaa hieman hdmaréksi. Ensin hén

sanoo, ettd nuottien sijaan se mik& musiikissa on eldvasti soivaa, on asia itsessédan, mutta jatkaa
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samaan hengenvetoon: “Partituurit eivdt ole ainoastaan lihes aina parempia kuin esitykset, vaan
ylipadnsa enemman kuin vain esitysohjeita, ne ovat pikemminkin asia itsessédén” (Adorno 2006, 207).
Kumpi siis, soiva esitys vai idea nuottipaperilla, on sévelteoksen ydin? Kumpi on musiikkianalyysin

kohde? Jalkimmaiseen Adorno tuntuu kallistuvan.

Myo6s Markus Mantere (2008, 163) kertoo soinnin olevan Adornolle se taso, jolla ”musiikista tulee
ideologista ja jolla se liudentuu harmittomaksi viihteeksi”. Epdluuloisuus passiivista
ajanviettoviihdetta kohtaan ohjaakin paansisaiseen musiikinlukuun. Aivan kuten kirjoitettua tekstia
ei ole tarvis lukea d&neen, alkaa varsinainen soittaminen kéydéa tarpeettomaksi (Adorno 1981, 169).
Musiikin aanetdn kuuntelu pelastaa sen liséksi siltd kaltoinkohtelulta, joka usein teosten osaksi
lankeaa taitamattomien esiintyjien ja kapellimestarien taholta (ks. Adorno 1981, 169). Musiikin
esittdminen muuttaa teoksen autonomista merkitysta antaen sille funktion mieluisana ajanvietteena.
Tama vaikuttaa nykyisiin kaytantdihin, menneen musiikin vastaanottoon kuten myds uuden
tuottamiseen, silla musiikkia aletaan tehtailla erityisesti markkinoita silmélla pitden (Paddison 1993,
199-200). Eika huoli koske vain niin sanottua kevyttd musiikkia, Adorno (2002, 395) jatkaa,
yhtalailla voi vakava musiikki mukautua markkinoiden tarpeisiin. Onko meidan siis ymmarrettava,
ettei rakenteellinen kuuntelu viittaakaan varsinaiseen kuuntelemiseen vaan musiikin kuvittelemiseen

nuottien perusteella? Tama on mahdollinen lukutapa.

Adorno nékee, ettd musiikin kuuntelussa kaivataan ensisijaisesti mielikuvitusta: ”Silld joka kykenee
mielessddn kuvittelemaan musiikin asianmukaisella tavalla sitd kuulematta, on sellainen kosketus
musiikkiin, joka muodostaa ymmartdmisen ilmapiirin. Ymmartdminen korkeimmassa
merkityksessaan, arvoitusluonteen ratkaiseminen siten etta se samalla séilyy, on sidoksissa taiteen ja
taiteellisen kokemuksen henkistymiseen, jonka ensisijainen véline on mielikuvitus” (Adorno 2006,

246).

Minulle musiikki viittaa soivaan dineen ja sen vélisiin taukoihin, katson sen koostuvan
perusluonteisesti konkreettisista &éniaalloista. Kuuntelukokemukseen sisaltyy tosin my6s paljon
paénsiséista prosessointia ja sdvelaalloista riippumatonta materiaalia: odotuksia, muistoja ja
ympariston kohinaa. Esitystilanne tuo mukanaan “kitkaa”. Ndma lisdosat kuitenkin tavallaan

rikastavat musiikkia, tekevat siitd kosketeltavampaa ja koskettavampaa. Kitka vahvistaa ajallisuuden
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ja paikallisuuden tuntua, sitd, ettd musiikki tapahtuu juuri tssa juuri minulle. Jos musiikista riisutaan
sen kokemuksellinen puoli, mitd ja& jaljelle? Mit4 jos maalausta ei nakisi, kuulisi siitd vain
seikkaperaisen kuvauksen? Se saattaisi riittd4, jos kokijan visuaalinen mielikuvitus on kyllin herkka.
Samaten nuottien nakeminen voi riittad, jos musiikin pystyy kuvittelemaan. Absoluuttinen séavelkorva
on tassa varmasti avuksi. Oma mielikuvitukseni on téssa suhteessa harmillisen kehittymaton, joten

kannatan musiikin ”44neen lukemista”.

Subotkik kritisoi myos sévelteosten rakenteen ensisijaisuutta rakenteellisessa kuuntelussa. Adorno
myontaa, ettei rakenteellinen kuuntelu sovellu kaikkiin musiikkityyleihin tai kuuntelutilanteisiin.
Esimerkiksi viihdykkeeksi tai passiivisesti kulutettavaksi taustaksi tarkoitettu musiikki ei juuri hyody
rakenteellisesta kuuntelusta, sill& niiden sisdinen rakenne ei sitd vaadi. (Leppert 2002, 336; 2005,
117). Rakenteellinen kuuntelu soveltuu parhaiten — tai jopa ainoastaan — sellaisen musiikin
analysoimiseen, jossa rakenne on nostettu muiden parametrien, esimerkiksi adnenvarin tai rytmin,
ylapuolelle. Rakenteellinen kuuntelu ei Subotnikin mukaan rohkaise sellaisiin tietdmisen muotoihin,
jotka kumpuavat sévellyksen rakenteen ulkopuolelta. Karjistetysti jopa saveltgjan tai teoksen nimen
tietdminen voi liata prosessin. Liséksi rakenteellinen kuuntelu on kehkeytynyt aivan erityisesti
Wienin toisen koulukunnan musiikin analysointiin, ja se asettaa eri musiikkityylit eriarvoiseen
asemaan. Adornon rakenteellisen kuuntelun puolustus voidaankin lukea erityisesti Schonbergin
musiikin puolesta puhumiseksi, Subotnik vihjaa. Kaanonin ulkopuolella varjottelevat musiikkityylit
ja -teokset eivét tassa kuuntelussa parjaa. (Subotnik 1996, 149-150; 157-158). Adornon esittdmé

immanentin analysoinnin vaade ei kenties olekaan yhteensopiva rakenteellisen kuuntelun kanssa.

5.3 Analyysi, kritiikki, kritisismi

Onko musiikkianalyysi kasitteen laajennuspyrkimyksista huolimatta harhaanjohtava nimi musiikin
abstrakteihin merkitysulottuvuuksiin, totuussisaltoon, ideologiaan ja ei-identtiseen tahtaavélle
tieteenharjoitukselle? Olisiko tdsmallisempad puhua kritiikista, tai vield tarkentaen, filosofisesta

musiikkikritiikista?

Suomen kielessd nidkee toisinaan kéytettdivin my0s termid ’kritisismi’ analyysin ja kritiikin

vélimaastoon sijoittuvasta mutta kumpaankaan tdysin palautumattomasta asenteesta. “Kritisistinen
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analyysi pohtii musiikin merkityksia ja arvoja humanistisen teorianmuodostuksen perinteeseen
liittyen. Se haluaa irrottautua rakenteellis-teknisestd analyysista, ja tarkastella musiikin laajempaa
merkityksellisyytta kulttuurille ja ihmiselle” Valimdki kuvaa. Musiikkikritisismi on se
musiikintutkimuksen alue, joka haluaa sanoin kommunikoida musiikin merkitysulottuvuuksia,
(\Véalimaki 2002, 70). Tata Adorno kirjoituksissaan juuri tekee.

Otavan Uusi sivistyssanakirja (1986) méarittelee kritisismié seuraavasti: kriittinen filosofia, Kantin
tietoteoria, myoh. jokainen tietoteoria, joka tutkii tietokyvyn mahdollisuuksia ja rajoja; vastakohta
dogmatismi”. Gummeruksen Sivistyssanakirja (1995) puolestaan sanoo kritisismin olevan “Kantin
alulle panema menetelma menetelmien ja ihmisten késityskyvyn rajojen maarittelemiseksi ennen
filosofisen tms. teorian laadintaa”. Sanaan ei useinkaan t0rmaa, se maistuu vanhahtavalle ja on
vahintadn yhta epamadrainen kuin toisetkin vaihtoehdot. Lisaksi Kant, vaikka hanen ajattelunsa
ohittamattoman tarkeéé kriittiselle teorialle onkin, vaikkyy taustalla liiaksi. Pysyttelen selvyyden ja

sanallisen saastavaisyyden vuoksi mieluummin Kritiikissé ja analyysissa.

Jonkinlaista lukitsevaa maéarittelya on kuitenkin syyta harjoittaa. Esimerkiksi, kuinka Kritiikki ja
analyysi oikein eroavat toisistaan? Kerman katsoo analyysin olevan kritiikin jalostuneempi muoto,
“kaikista syvillisimmin tyydyttdvad” kritiikkid. Analyysi on akateemisempaa ja tieteellisempéaa,
mutta silti kritiikin luokkaan kuuluvaa. Jostain syysta analyysia ei etenkaan musiikin kentélla
kuitenkaan haluta kutsua kritiikiksi. Jaon voi nahda myds siten, ettd analyysi on suunnattu
ammattilaisyleisolle, kritiikki sekakoosteisemmalle lukijajoukolle. Kenties musiikkianalyysi
huomattavan akateemisena menetelmdnd epdonnistuu avaamaan yhteyksid taiteilijan ja hanen
yleisonsa valilla. (Kerman 1980, 311-312; 321). Yleison ja taiteen véliin tarvitaan journalistisemman
otteen musiikkianalyysid, jota sitten usein kutsutaan musiikkikritiikiksi. Kritiikin voikin ajatella

olevan askel musiikkitieteellisestd analyysista muita tutkimusaloja ja yhteiskuntaa pain.

’[K]aikki minkddn arvoinen kritiikki perustuu analyysiin”, Adorno (2002, 168) toteaa, "’silld muutoin
kritiikki jaa jumiin hajanaisiin impressioihin, ja taten, jollei muusta kuin t&sta syysta, ansaitsee tulla
tarkastelluksi ddrimmaiselld epéluulolla”. Kritiikin pohjalla tulee toisin sanoen olla “objektiivista”
musiikkianalyysid, muutoin se pelkk&& pintamusiikillista sanahelindd, mutta laskennallisiin

tosiasioihin pohjaava analyysi tulee ylittaa.
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Musiikkikritiikin ja -analyysin valisen eron voi ymmaértdd myds taideteoksen yhtdaikaisen
autonomisuuden ja yhteiskunnallisuuden avulla: analyysi tutkii teosta, kritiikki sen puitteita. Jako ei
tietenk&an ole nédin puhdas. Yhtd kaikki, musiikkikritiikki osallistuu analyysia hanakammin
taidepoliittiseen keskusteluun. Keskustelevan ja kokoavan kritiikin tarve onkin taiteen parissa
lisddntynyt kentdn pirstaloitumisen ja  yhtendiskulttuurin  néivettymisen  seurauksena.
Runsaudenpulaan hukkuvat yksilot kokevat ja merkityksellistavat taidetta omista ldhtokohdistaan ja
arvoistaan késin, nappaavat palan sieltd toisen taélta. ”Voivatko taiteen totuudet olla silti jollakin
tapaa yhteisesti jaettavia, ja onko taideteoksissa jotakin siind mielessa totuudellista, etté se voitaisiin
vilittda tai kommunikoida toiselle kritiikin keinoin?”, Martta Heikkild (2012b, 246) kysyy. Subotnik
(1991, 52) vihjaa Adornon ajattelevan, ettd juuri kritiikin ja muun taidetta koskevan kommentoinnin
avulla saatettaisiin luoda jonkinlaista kauan sitten kadonnutta yleista ja auktoritaarista merkityksen
lahdettd. Tarvitsemmeko me sitten yhtendisyyden tunteen takaavan auktoriteetin, yhden oikean
késityksen taiteesta? Rajatussa mielessa kyllg, jotta taiteesta puhuminen ylipaataan olisi mahdollista.
Yleiskielellinen kritiikki kontekstualisoi ja arvottaa, saattaa muuttua auktoriteetiksikin, mutta ennen
kaikkea se pitéé ylla julkista keskustelua. Taiteesta keskustellessamme emme ole niin yksin kuin

taideteoksien aarella.

Musiikkianalyysi- ja kritiikki eivat Adornolla rajaudu selviksi sektoreikseen, pikemmin sekoittuvat
toisiinsa.  Kritiikki, analyysi ja tulkinta tarjoavat kukin omia nakdkulmiaan sévelteosten
ymmartdmiseen muodostamatta tiukkaa tehtdvanjakoa. Adorno (2006, 376) katsoo, ettd tulkinnan,
kommentaarin ja kritiikin tulee “terdstdytyd aina filosofiaksi asti”, jotta teosten avautuminen
onnistuisi. Han ei nde itsedan niink&én traditionaalisena kriitikkona, ylistamassa tai halveksimassa
yksittdisié savelteoksia, ennemminkin filosofisena kriitikkona, joka "tulkitsevan aktin kautta artikuloi
teosten yhteiskunnallista tai filosofista totuussisdltod”. Teokset itse kun eivdt osaa tdtd sisdltOa

ilmaista. (Goehr 2003, 600).
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6. FILOSOFINEN MUSITKKIKRITIHKKI

Filosofian tehtdvé ei ole tuntea totuutta vaan oppia ajattelemaan. Toisin sanoen filosofia ei ole
tietdmista vaan toimintaa. Taiteen ajatteleminen on yksi filosofian haara, jonka alalajina puolestaan
on musiikin ajatteleminen. T&td voidaan kutsua myds musiikkikritiikiksi. Adornon yhteydessé

musiikkikritiikin filosofisuus onkin silmiinpistavaa.

Filosofisen musiikkikritiikin tarkeimmiksi tehtdviksi Adorno nostaa totuussisallon valaisemisen, ei-
identtisen séilyttdmisen ja ideologisuuden paljastamisen. Taide on Adornolle “epdsuoraa
(l&nsimaisen) yhteiskunnan ristiriitojen ja modernin ihmisen pahoinvoinnin ilmausta”, Markus
Mantere (2006, 159) sanoo, ja kritiikin tehtdvdnd on tuon ristiriitaisuuden ja taiteen sisdisen
konfliktin, lopulta taiteen ’ideologisuuden’ esiin tuominen”. Anna Halme (1997, 54-55) kuvailee,
ettd "Héanen [Adorno] kriittisen musiikkisosiologiansa tavoitteena on maailman vapauttaminen
ideologiasta, ja vaikka tété tavoitetta ei voikaan koskaan taydellisesti toteuttaa, siihen on pyrittava
paljastamalla maailman epdkohdat, [...] ja alistamalla ne mahdollisimman kovalle kritiikille.”
Osallistuessaan yhteiskunnan ideologisten siséltdjen purkamiseen, musiikkikritiikki lahestyykin
yhteiskuntakritiikkia (Adorno 1976, 224). Heraa kysymys, missa maarin musiikkikritiikki kasittelee
varsinaisesti musiikkia? Tahtaadké musiikkikritiikki Adornolla aina laajempaan yhteiskunnalliseen

tiedostamiseen tai vallankumoukseen?

Kasite ’ideologia’ on esiintynyt taajaan ldpi tutkielmani, joten on syytd tulkita Adornon sille antamaa
merkitystd. Max Paddisonin mukaan adornolaista ideologiaa edustaa yhteiskunnallisten ja
kulttuuristen etujen seka pyyteiden naamiointi objektiivisiksi ja persoonattomiksi. Ideologiassa jokin
keinotekoinen ja historiallinen véitt44 olevansa yhteydessd luonnonlakeihin tai terveeseen jarkeen.
Olemme suurilta osin epatietoisia tastd identiteettidmme muokkaavasta arvosysteemistd ja siten
kyvyttomid ottamaan siihen kriittisesti kantaa. Ideologia legitimoi luonnolliseksi, universaaliksi ja
muuttumattomaksi sellaisen, mik& on todellisuudessa hyvinkin kulttuurista ja historiallista
luonteeltaan ja siten altista muutoksille. Ideologian voi Adornon systeemissd ymmartdd myos
suhteessa Marxin perusta-péallysrakenne -jaotteluun. Yhteiskunnan ideologinen pé&éllysrakenne,
hegemoninen status quo, koettaa mystifioida perustanaan olevat todelliset tuotantovoimat ja -suhteet
oikeuttaakseen kyseenalaistamattoman asemansa. (Paddison 1993, 53-54). Marxilta peruja on myos

ajatus ideologiasta “vddrdnd tietoisuutena”. Toisaalta ideologia viittaa Adornolla identiteetti-
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ajatteluun ja asioiden jaannoksettémadn haltuunottoon (ks. Cook 2001). Ehed kokonaisuus on
ideologinen, sill se jattd4d huomiotta kanssaan sopimattoman ei-identtisen. Taiteen tehtdvéana onkin
nousta tata virallista positiivisuuden kulttia” vastaan ja puhua uhkaavan ei-identtisen puolesta. Vain
tallainen taide voi kertoa totuuden. (Adorno 2002, 645-646)

Tasséa luvussa kdyn 1api Adornon nakemyksia Kkriitikon positiosta, tehtévista ja ongelmista. Kriitikko
ei saisi erottaa itseddn arvioimastaan kulttuurista eikd toisaalta kulttuuria yhteiskunnasta. Hanen tulisi
tunnistaa oma ideologisuutensa ja varoa esineellistdméstd taidetta. Latistuminen kuvailevaan
reportaasiin tai toisaalta propagandaan yltyminen ovat tyypillisi& harha-askelia. Adornon
kuulijatypologiassa kriitikko on kuuntelun asiantuntija, mutta standardien laatiminen osaamiselle on
vaikeaa. Kriittisen teorian ideaalien mukaan kriitikko ei tulekaan koskaan valmiiksi. Luvun toisessa
osassa esittelen kritiikin eri muotoja: immanentin, transsendentin ja dialektisen. Koetan myods
suhteuttaa ndihin Max Paddisonin esitteleman totuussiséltéa ja ideologisuutta tavoittelevan
dialektisen mallin, johon kuuluvat immanentti analyysi, sosiologinen Kkritiikki ja filosofis-

historiallinen tulkinta.

6.1 Kriitikko

Adornon kasitys kriitikoiden ammattiryhmésté ei ole kovin mairitteleva. ”Kriitikot ja siveltdjat ovat
harvoin samalla tasolla. Usein kriitikot ovat jopa huonompia kuin keskitasoiset koulutetut muusikot
uuden vaativan nuottikuvan arvioimisessa”, Adorno esseessddn “The Aging of the New Music”
(1955) arvelee. (Adorno 2002, 197). Toisaalta, jos kriitikko itse on muusikko, on han véaajaamatta
kapean ja valittomén l&heisyytensé vanki. Liian likeinen suhde arvioitavaan asiaan altistaa omien
intentioiden ja intressien vaikutukselle. (Adorno 1976, 151). Sité paitsi ammattinsa osaavan kriitikon
tulisi tuntea aikansa materiaali paremmin kuin muusikon tai séveltdjan, joiden voi ajatella vain
tyostdvan sitd. Kriitikon taytyy osata lukea materiaalissa ilmenevia merkkejd ideologiasta.
Yhtakaikki, vastaanotto on aina riittamatontd mikali se on vdhemmaén reflektiivista kuin sen
késittelemit kohteet. ”[K]ritiikki edellyttdd ddrettomén paljon enemmaén sivistystd kuin luominen”,

tokaiseekin erés Oscar Wilden (2008, 43) hahmoista.
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Useilla kriitikoilla on Adornon mukaan tapana ylikompensoida musikaalisen kasityskykynsé puutetta
ylistamélla valikoimatta kaikkea, mik& saattaisi olla tdrked&d — ndin uuden neron syntyminen ei
varmastikaan ja& huomaamatta. Tamé pahentaa muutoinkin kovenevalla vauhdilla sillisalaatiksi
muuttuvaa kulttuuria. (Adorno 2002, 197). Tietty ylemmyydentunto kuultaa téllaisesta asenteesta
lapi. Suurin musiikkikritiikin ongelmista lienee kuitenkin, ettd se jaa herkasti vain kuvailevaksi
reportaasiksi. Verevan kritiikin ja véittelyyn kutsuvan arvioinnin sijaan kriitikot “suorittavat
palveluksensa korvikkeilla kuten raportoimalla sattumanvaraisesta mielinyvastaan tai mielipahastaan
tai tarjoamalla journalistista informaatiota”, Adorno valittelee. Rutiininomaisesti kriitikot tuovat esiin
kaiken mahdollisen teoksen herattdmiin impressioihinsa liittyen, jaarittelevat sen historiasta, tyylista
ja tekijasta. (Adorno 2002, 197). Ammattikriitikoista on tullut uutistoimittajia, jotka suuntaavat
ihmisid kohti musikaalisten tuotteiden markkinoita, he ovat pelkkid “litkenteenohjaajia” (Adorno

1981, 20).

Kritiikki taipuukin vaivattomasti mainostamiseen tai jopa propagandaan jokaisen kriitikon vélittdesséa
ensik&dessd omia arvojaan. Useimmiten kritiikki lieneekin pikemmin ideologian vélityksen muoto
kuin totuuteen johtava kaytantd. Itsedén kunnioittavan kriitikon ei tulisi kuitenkaan koskaan alentua
pelkéksi propagoijaksi tai sensuroijaksi. Toisaalta, Wilded (2008, 94) taas lainaten: ’Kriitikko ei voi
olla tasapuolinen sanan tavanomaisessa merkityksessa. Ainoastaan itselleen yhdentekevista asioista
voi lausua todella puolueettoman mielipiteen, ja epdilematta tasta syysta puolueeton mielipide on aina
taysin arvoton.” Kriitikko on — ja kenties hénen sopiikin olla — aivan yhtélailla omiin intentioihinsa

ja intresseihinsa takertunut kuin séveltgja tai muusikko.

”Han [kriitikko] puhuu kuin edustaisi turmeltumatonta luontoa tai ylempaa historiallista vaihetta,
mutta tosiasiallisesti hdn on aivan samaa olemusta, kuin mitd korkeammalle koettaa itsensd asettaa”,
Adorno huomauttaa. Kriitikko pysyy vangittuna samalla kiertoradalla arvioimiensa teosten kanssa.
(Adorno 1981, 19-20). Martta Heikkila (2009) puhuu kritiikin “reflektiivisestd kéddnteestd”, jossa
kriitikolta edellytetdin oman positionsa tunnistamista ja tunnustamista. “Havaintojen tekoa ja
kuvailua ohjaa kriitikon perusndkemys siitd, mitd musiikki ensisijaisesti on — arvioiko hén
esimerkiksi intervallisuhteita vai teoksen yhteiskunnallista voimaa — sek& h&nen musiikkia ja
kulttuuria  koskevat taustatietonsa”, Susanna Vilimdki (2012, 182-183) muotoilee.
Puolueellisuudesta tai taustaoletuksistaan ei p&d4se kokonaan eroon, mutta niiden selittdminen edes

itselleen saattaa selkiyttadd ajattelua. ”Né&in oletus ideaalisesta, pyyteettomastd ja persoonattomasta
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subjektista hdlvenee” (Heikkilda 2009). ”Luonnollinen” yleispitevyys on ongelma myos sikali, ettd
musiikkikritiikista voi objektiiviseksi tekeytyessadn tulla hallitsevan luokan itseséilytysvaline, silla
Adorno ndkee objektiivisuudella tarkoitettavan hallitsevan mielen objektiivisuutta. Vaikka kritiikki
tarjoaa oivan mahdollisuuden yhteiskunnan asettaman totaalisen totuuden rikki repimiseen, siihen

sisaltyy potentiaalisesti myds arvoja yllapitava mekanismi.

Kriitikko ei siis ole arvioimansa kulttuurin ulkopuolelle, eivatka ole sen puoleen hénen arvioimansa
kohteetkaan. Taideteoksesta puhuessaan, sitd arvioidessaan, kriitikko tulee kuitenkin helposti
erottaneeksi sen ja pahimmillaan koko Kkulttuurin alueen muusta yhteiskunnasta. Arvioidessaan
kulttuurin yksittéisia palasia, kriitikko vahvistaa kulttuurin jonain ehjand ja kokonaisena.
Kulttuurikritiikin suurin fetissi on ajatus kulttuurista sinéllaan, Adorno (1981, 23) ilmoittaa. Yksikaan
taideteos ei seiso pelkastadan omilla jaloillaan vaan on yhteydessa laajempiin yhteiskunnallisiin
prosesseihin. Savelteos, joka puolustaa olemassaoloaan sinansd, on ideologista luonteeltaan, ja
samoin on ndin kéyttaytyva musiikkikritiikki. “Ideologinen illuusio siitd, ettd ‘kulttuuri’ olisi jollain
lailla ‘harmoninen’ ja ympéroivistd yhteiskunnasta autonomiseen sfadriinsé eristdytynyt védristaa
my0s tallaiseen ajatukseen uskovan kulttuurikritiikin”, Mantere (2006, 159) kuvaa. Liséksi kulttuurin
jaadyttdminen etéisiin ja ikuisiin arvoihin vééaristad ajankohtaisiin yhteiskunnallisiin asioihin
tarttumista: taideteos tai Kkriitikko eivat voi olla poliittisesti kantaaottavia, jos ajatellaan, ettei taide
paivanpolttaviin pikkumaisuuksiin keskity. Tassa huomaamme hentoisen ristiriidan aiemmin esitetyn

taiteen poliittisen osallistumattomuuden kanssa.

Valistuksen dialektiikassa Horkheimer ja Adorno (2008, 175) toteavat puheen kulttuurista olleen aina
kulttuurin vastaista: ”Kulttuuriin yhteisend nimittdjana siséltyy kdytdnndssa se kartoitus-,luokittelu-,
ja luettelointityd, joka vie kulttuurin hallinnoinnin alueelle”. Kulttuuripuhe kaupallistaa taiteen. Gerry
Stahl (2010) epéilee kriitikon yliarvostavan kulttuuria, mink& seurauksena kulttuuri esineellistyy ja
kaupallistuu, ja taideteoksista tulee ylellisyystuotteita. Adorno (1981, 23) kertoo kriitikon arvottavan
katseen tuotteistavan taidetta ja antavan sille vaihtoarvon. Kriitikko tulee siis sekaantuneeksi
kulttuuristen arvojen alueeseen, vaikka saarnaisikin kaupallistumista vastaan. Seka kulttuurisiin
arvoihin viittaaminen ettd taiteen erottelu korkeaan ja matalaan ovat Stahlin (2010) mukaan
kaupankdynnin tekniikoita, ja puhuessaan taiteesta ja sen autonomiasta kriitikko tuleekin vain
alistaneeksi sen vallitseville ekonomisille intresseille. Kuinka kriitikko saattaisi sitten pidatelld

teosten esineellistymisté tai muuttumista kaupallisiksi fetisseiksi? Kenties kovin tepsivia keinoja ei

71



ole, mutta ainakin taiteen prosessiluonteen ja tulkinnan ehtymattémyyden korostaminen voivat

osaltaan hidastaa méatanemista.

Voidakseen arvioida kulttuurin tuotteita, kriitikon taytyy olettaa, ettd h&n itse tayttdd arviointiin
vaadittavat standardit, ettd han on tarpeeksi kultivoitunut (ks. Stahl 2010). Mita ndma standardit sitten
pitavat siséllaan? Millaista asiantuntemusta kriitikolta edellytetdédn, ja voiko kuka tahansa ryhtya
kirjoittamaan kritiikkia? Winton Dean esittd4 hakuteokseen The New Grove Dictionary of Music and
Musicians  kirjoittamassaan  kritiikkid  ké&sittelevdssa  artikkelissa  yleisid  kriitikon
patevyysvaatimuksia. Musiikin teknisten ja teoreettisen toimintaperiaatteiden tunteminen seka
vankka tietdmys musiikinhistoriasta tulevat tietysti ensimmadisind. Estetiikan ja muiden
taidemuotojen tuntemisen liséksi laaja yleissivistys on suotavaa. Ehka tarkeimpid ominaisuuksia ovat
kuitenkin musiikin rakastaminen ja tahto oppia uutta. (Dean 1980, 48-49). Kriitikko ei saa jahmettya
yhteen esteettiseen toimintatapaan tai arvottamisen asteikkoon, silla nédin hén tukahduttaa taiteen

uusien muotojen kehittymista.

Wilde leikittelee ajatuksella, ettd taideteos on vain virike kriitikon omalle teokselle, jonka ei tarvitse
olla missdén suhteessa arvioitavaan asiaan. Korkeimmanlaatuinen kritiikki “’kohtelee taideteosta
yksinkertaisesti uuden luomisen ldhtopisteend.” (Wilde 2008, 57-59). Juha-Heikki Tihinen (2009)
puolestaan toteaa kriitikon suorastaan tuhoavan unelmia yrittdessaan luoda omaansa, eli taydellista
kritiikkid: “totta helvetissa kriitikko on puolueellinen, epéreilu ja tarkoitushakuinen, koska han
ensisijaisesti rakentaa oman taiteensa Parnassoa”. Séveltaiteen puolella kritiikki uuden luomisena voi
viitata myos musiikin sisalla tapahtuvaan kritiikkiin, joko musikaaliseen tulkintaan tai saveltdmiseen.
Adornolaisessa musiikkikritiikissa musiikki voikin olla sek& kohde ettd instrumentti. Muusikolla tai
muulla tulkitsijalla on kuitenkin tietty vastuu teokselle, eik&d han voi sitd miten tahansa tulkita
(Mantere 2008, 160). Luovalle vaarintulkitsemiselle on hahmotettavissa valjat raamit, ja tulkitsijan
olisi vahintdankin tunnettava se historiallinen jatkumo, jonka osaksi teos sijoittuu. Vastakarvaan
tulkitseminen edellyttad santillista laksyjen lukua, sillda muutoin asenne ei ole Kkriittinen vaan

inspiraatiota tai muuta hyotya hakeva — jopa itsetarkoituksellisen vaaramielinen.

Kirjassaan Introduction to the Sociology of Music Adorno esittdd kuulijatypologian, jossa hén

lajittelee musiikkia kuuntelevat ihmiset eri tasoille ekspertistd epadmusikaaliseen. Hieman
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pahamaineinen tyypittely on Kkarjistys, mutta antanee osviittaa siitd, mitd Adorno kuuntelun
erityisosaajalta, kriitikolta, vaatii. Ylimmall4d tasolla on asiantuntija, joka usein on my0s
ammattimuusikko. Adorno kuvaa asiantuntijan yltdvan taysin tietoiseen ja adekvaattiin kuunteluun —
mitédén ei haneltd jad huomaamatta. Asiantuntija seuraa spontaanisti monimutkaisenkin musiikin
etenemistd kuullen menneet, nykyiset ja tulevat hetket niin, ettdi ne kristallisoituvat
merkitykselliseksi yhteydeksi”. Kuuntelua leimaa tekninen ja rakenteellinen ymmértdminen.
Hierarkiassa yhtad pykaldd alempana on hyvé kuuntelija, joka eroaa asiantuntijasta sikali, ettei
taydelleen tiedd mitd kuulee. Han ymmartdd musiikkia kuten me omaa didinkieltdmme mutta on
enemman tai vdhemmaén epatietoinen sen kieliopista ja syntaksista. Vaikka hyvéa kuuntelija on
epéilyksettd musikaalinen ihminen, ei tdmd kyvyttomyys rakenteen sanallistamiseen aivan
laatuunkaypaan kritiikkiin riitd. Rivien vélistd voikin lukea, ettd Kkriitikon tulisi Adornon
kuulijatypologiassa sijoittua asiantuntijan tasolle. Seka asiantuntijuuteen ettd edes hyvéan kuulijan
titteliin yltdvien ihmisten méaard on Adornon huoleksi kuitenkin kdymassa vahiin. Taméa lienee

seurausta musiikin vieraantumisesta yhteiskunnasta. (Adorno 1976, 4-6).

Kovin konkreettisia kritiikki- tai analysointiohjeita Adorno ei anna, sanoopahan vain, ettd on
mahdotonta kuvailla yleisesti, miten vaadittava musiikillinen ymmarrys voitaisiin saavuttaa (Adorno
sit. Halme 1997, 26). Stahlin mukaan Adorno kuitenkin edellyttda kelvolliselta kriitikolta ainakin
kouluttautuneen muusikon valmiuksia, kykya dialektiseen ajatteluun ja yhteiskunnalliseen
analyysiin. Erityisen tdrked ominaisuus on kyky vastustaa universalisoinnin houkutusta: erityist4 ei
saa yleist&a historiallisen ja yhteiskunnallisen paikannuksen ulkopuolelle. (Stahl 2010). Kriitikolta
edellytettdvia ominaisuuksia ja kykyjad saadaan toki kaivamalla esiin Adornon teksteistd. On
kuitenkin vaarallista ajatella, etté tietyt asiat tulisi tdydelleen ymmartaa tai hallita ennen Kritiikin
harjoittamiseen ryhtymista. Ymmarrys, johon Adorno viittaa, ja jota kohden jokaisen tinkimattéman
ammatinharjoittajan olisi pyrittdvd, on todenné&koéisesti mahdoton saavuttaa. Objektiivinen
nakokulma, joka edellyttaisi seké kaiken historiallisen ja yhteiskunnallisen tietouden etta ei-identtisen
muodostaman ylijadman huomioimista, on pelkka paivauni. Silti kriitikon on tyéhon ryhdyttava,
ajattelemalla, kuuntelemalla ja kirjoittamalla kehittymé&an. Eika kriitikko ole koskaan valmis —
muuttuuhan taidekin kaiken aikaa.
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6.2 Kritiikin lajeja

Lyhyessa esseessddn ”Cultural Criticism and Society” Adorno (1981) esittelee kolme kritiikin lajia:
immanentin, transsendentin ja dialektisen. Ne kuvaavat eri nakdkulmia arvioitaviin kohteisiin.
Summaten ja karjistden voisi sanoa, ettd immanentti kritiikki arvioi taideteoksia niiden omien
ainutkertaisten ehtojen mukaan sisalta késin, kun taas transsendentissa kritiikissa teoksia tarkkaillaan
etddmpéé ja kokonaisuutta yksityiskohtien sijaan tutkien. Dialektinen kritiikki yhdistdd mainittujen
parhaat puolet ja koettaa estdd mustavalkoisen joko-tai -maailman syntymisen. Tassa alaluvussa
koetan selvittad, mit4d Adorno tarkalleen ottaen néista késitteistd sanoo, ja kuinka ne vertautuvat
toisiinsa. Kuten sanottua musiikkikritiikin tarkeimpiin tehtdviin kuuluu maailman ideologisuuden
paljastaminen ja eritoten taideteoksen totuussiséllon tavoittelu. Max Paddison esittelee
kirjoituksissaan dialektisen mallin ndiden tavoitteluun. Siihen kuuluvat immanentti analyysi,
sosiologinen kritiikki ja filosofis-historiallinen tulkinta. Tarkoitukseni on soveltaa tat4 kolmijakoa

Adornon kritiikin lajeihin.

6.3.1 Immanentti

Immanentin kritiikin lanseeraaminen tavataan laittaa Hegelin nimiin. My6hemmin Marx kehitti
ideaa, ja Frankfurtin koulukunnan jasenet, eritoten Adorno, ovat edelleen jalostaneet sita.
Marxilaisessa puheessa immanentin kritiikin kohteen osoitetaan olevan erilaisten historiallisten
prosessien tuotos eikd jotain luonnollista. Myds Adorno asettaa “toisen luonnon” paljastamisen
kritiikin tehtavaksi. Tassa mielessa immanentti kritiikki on ideologiakritiikkia, silla historiallisen
luonnollistamisella on yleensa ideologinen motiivi. Adornolla immanentti kritiikki liittyy kuitenkin

mya0s taideteosten arvioimiseen.

Kirjoituksessaan ”On the Problem of Musical Analysis” Adorno vaatii, ettd musiikkianalyysin tulee
olla immanenttia. S&vellyksen muotoa tulee seurata a priori, oma aiempi kokemus ja teoksen
ulkopuolinen maailma huomiotta jattden. Tulee keskittyd vain teoksessa avautuvaan — ainakin aluksi.
(Adorno 2002, 166). Jukka Sarjala esittdd vaitoskirjassaan Musiikkimaun normitus ja yleinen
mielipide, ettd immanentissa kritiikissd arvioinnin kriteerit muotoutuvat teoksen ehdoilla. Tulkinnan
perustaksi ei siis aseteta universaaleja séént6jd, jotka olisivat vieraita teosten ainutkertaisille

muodoille ja ratkaisuille. Sarjalan mukaan immanentin Kritiikin avulla pyrittiin  1800-luvulla
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tarkastelemaan “teoksessa rakentuvaa orgaanista kokonaisuutta, joka ei niinkaan illustroinut jotakin
ideaa tai periaatetta dérellisessd muodossa, vaan joka koetti itse toteuttaa, kokonaisuudessaan, tuota
ideaa tai periaatetta”. (Sarjala 1994, 40—41). Immanentti kritiikki suuntautuu siis teokseen itseensd,

sen omaehtoiseen ja itseluotuun maailmaan. Taideteos mielletdén siind autonomiseksi.

Voidaan sanoa, ettd analyysi tai kritiikki on immanentti, jos sen tulkinnat nousevat teoksen omasta
kielestd, transsendentti jos tulkinnoissa kaytetddn ulkopuolisia késitteitd ja teorioita. Musiikin
yhteydessé ongelmia tuottaa se, ettd tutkimus tehdéan jo lahtokohtaisesti eri kielessé — jollei sitten
puhuta soivasta kritiikista teosten sisalla. Kuinka immanenttia musiikin sanallistaminen voi olla
riippuukin siitd, kuinka kaannettavaksi musiikin ylipaatdan ymmarramme. Tietty transsendenttius
vaivaa néilta osin aina musiikkianalyysia. Véaljemmin ajateltuna musiikkianalyysi on immanenttia
silloin, kun teokseen ei edetd teoria edelld, vaan tutkitaan siitd itsestddn nousevia ideoita. Myos
arvioinnin kriteerit tulisi maaritella teoksen perusteella, toisin sanoen sen mukaan, kuinka hyvin se

yltaa itse asettamiinsa tavoitteisiin.

Adornon (2002, 172) mukaan analyysitavan valitseminen riippuu analysoitavasta teoksesta.
Valintaan vaikuttaa kuitenkin huomattavasti se, kuinka ylipddnsd maéérittelemme musiikin. Jos
mielldmme musiikin vaikkapa Eduard Hanslickin jalanjdljissd “’soivina liikutetuiksi muodoiksi”, voi
sévelteoksia parhaiten tutkia juuri formalistisilla menetelmilla (ks. Hanslick 2014). Talla ei

valttdmatta ole mitaan tekemista teoksen omien pyyteiden kanssa.

Immanentilla kritiikill& viitataan myds arviointiin sisdisestd ndkokulmasta kasin. Steven Helmlingin
mukaan kritiikin “’kroonisena ambitiona” on objektiivisuuden saavuttaminen, kohteen ulkopuolelle
padsy ja niin sanottu kriittinen etdisyys. “Sisdlle pddseminen” ja sympatia kohdetta kohtaan
mielletddn kritiikille vastaiseksi, vaikkapa hermeneutiikan pariin kuuluvaksi toiminnaksi. Jérjen
kayttd ei kuitenkaan pysty asettumaan téydellisen ulkopuoliseen asemaan. Adornon l&dhtokohtana
onkin, ettd kaikki kritiikki tulee “sisdltd” — historian, talouden, kulttuurin, politiikan tai ideologian
piiristd. (Helmling 2005, 99-101). Immanentin kritiikin taytyisi musiikkianalyysin tapaan myontaa
varittyneisyytensad. Arvioinnit tapahtuvat aina jostain nimenomaisesta historiallisesta ja psyko-
fyysisesta tilanteesta k&sin, jolloin objektiivisuus tiukassa mielessé on harhaa. Ideologisuudesta ei voi

pestd kasiaan, kriitikko ei voi pysytellda omassa poterossaan ideologisesti infektoivan historian
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ulottumattomissa. Helmling kehottaakin ottamaan tartunnan riskin. ldeologian ylittdminen on
rajatussa mielessd mahdollista vasta, kun sen on ottanut syliinsa ja seulonut tarkkaan. (Helmling
2006, 163-164).

Toisaalta Adorno (1981, 29) ei usko immanentin Kritiikin kovinkaan hyvin tunnistavan ideologiaa
vaan jopa ylenkatsovan sen roolia yhteiskunnassa. Tutkiessaan teoksia omina autonomisina
kokonaisuuksinaan kriitikko tulee erottaneeksi ne ympardivastd yhteiskunnasta. Taideteokset eivat
kuitenkaan voi tulla ymmarretyksi vain itsestddn ké&sin, ja jattdessdan tdman huomioimatta

immanentti kritiikki edelleen vahvistaa ja vakiinnuttaa ideologian asemaa.

Paddisonin nékee, ettd immanentilla analyysilla on paikkansa adornolaisen totuussisallon
tavoittamisessa ja tulkinnassa. Immanentin analyysin tasolla taideteoksen totuus tai epatotuus riippuu
sen sisdisestd johdonmukaisuudesta. Osittain tarkoitus on perinteisen musiikkianalyysin keinoin
selvittad, kuinka hyvin teoksen idea realisoituu sen teknisessé rakenteessa. Jokainen teos on enemman
tai vahemman johdonmukaisessa suhteessa itse itselleen antamansa maaritelmén kanssa. Tatéa
johdonmukaisuutta ja siitd seuraavaa totuutta immanentti analyysi arvioi. Taustalla on identtisyyden
laki, jossa kasitteen tulee vastata objektia. Musiikkiteoksen kontekstiin asetettuna tdmé tarkoittaa
idean ja rakenteen vastaavuutta, silld musiikilla ei ole suoraan identifioitavaa ulkoista referenttid.
(Paddison 1993, 60; 1996, 72).

Adornolla totuus ei kuitenkaan sijaitse pelkéstdan kasitteen ja objektin vastaavuudessa, vaan myos
niiden epévastaavuudessa. Asiat maarittyvat myos sen mukaan, mitd ne eivat ole, ja mita
méaritelmistd j&& yli. Tama aiheuttaa ristiriitoja, jotka ovat keskeisid Adornon negatiivisessa
dialektiikassa: kuinka jokin voi samanaikaisesti seké olla ettd olla olematta. (Paddison 1996, 72).
Vaillinaisuutta tai epdjohdonmukaisuutta 16ytdessaan immanentti kritiikki ei automaattisesti oleta
naiden johtuvan séveltdjan taitamattomuudesta tai mielenkdyhyydestd, vaan koettaa tavoitella
“aporioiden logiikkaa” itsedan, sitd miksi jokin jaa ratkaisemattomaksi. Naista antinomioista Adorno
katsoo kriitikon voivan hahmottaa yhteiskunnan antinomioita. Immanentin kritiikin nakokulmasta
onnistunein taideteos ei olekaan se, joka on ndenndisesti ratkaissut ristiriidat ja asettunut valheelliseen
harmoniaan, vaan se, joka tour de forcen hengessd ilmaisee harmonian ideaa negatiivisesti

ruumiillistaen ristiriidat omassa rakenteessaan. (Adorno 1981, 32).
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Ongelmana johdonmukaisuuden tavoittelussa on erityisesti se, ettd analysoijan oletetaan paasevan
kasiksi teoksen ideaan, eli sithen mitd teos pyrkii ilmaisemaan tai olemaan. Toteutuneen idean
vertaaminen “oikeaan ideaan” vaikuttaa kuitenkin epdilyttdvan platonilaiselta. Adornon systeemissé
taiteen toteutus antaa pikemminkin aavistuksen ideasta, jota ei voi tdydelleen tavoittaa. Idea ei
valttamatta olisi edes olemassa ilman sen toteumaa. Kuten Jussi Kotkavirta (1991, 191) muotoilee:
”’se, mitd immanentin Kritiikin [...] tuloksena saadaan esiin on jossakin mielessa totuus — mutta totuus,
jota ei ole mahdollista esittdd suoraan eika positiivisesti”. Lisaksi oletus siit4, ettd jokainen taideteos

ylipaataan pyrkii siséiseen johdonmukaisuuteen on kyseenalainen.

Tekninen immanentti analyysi tai immanentti kritiikki nakevét teoksen itseriittoisena ja vain itseensé
viittavana oliona. Taideteoksella on kuitenkin suhde ympéréivddn maailmaan, eikd immanentti
asenne yksindan tutkimiseen ja arviointiin riitd. Pelkkd autonominen itseensa képertyminen sulkee
silméansa vallitsevilta ideologioilta, joita vastaan taiteen tulisi asettua. Seuraavalla Paddisonin tasolla,
sosiologisessa kritiikissa, setvitddnkin niita ristiriitoja, jotka aiheutuvat autonomisen teoksen
paikallistumisesta yhteiskunnalliseen ja historialliseen kontekstiinsa. Ensin kuitenkin puhun
transsendentista kritiikista.

6.3.2 Transsendentti

Késitteet transsendentti ja transsendentaalinen tapaavat menna sekaisin. Transsendentaalisuuden
juuret ovat Kantin filosofiassa ja kokemuksen ehtojen miettimisessa ylipdataan. Kantin mukaan
meilla ei voi olla tietoa kokemuksen ulkopuolisesta, eli transsendentista todellisuudesta. Tutkielmani
yhteydessd puhun transsendentista ulkopuolisuuden mielessé: transsendentti Kritiikki tarkoittaa
arviointia etdalla teoksesta, ja se maarittyykin osittain immanentin Kkritiikin vastakohdaksi. Arvioinnin
mittatikkuina kdytetdaan jo ennen taideteosten kohtaamista maariteltyja periaatteita, ja yksityiskohtien

sijaan tutkitaan kokonaisuutta, jota ei immanentin kritiikin tapaan oleteta ennalta.

Ulkopuolisuus, annetun ylittdminen ja itsensd erottaminen ihmisistd, jotka ovat juuttuneita
“vallitseviin illuusioihin” voi vaikuttaa hyodylliseltd lahestymistavalta kriittiseen tarkasteluun
(Fornas 2013, 508). Adorno nékee menetelmassa kuitenkin monia ongelmia, joista suurin lienee

perspektiivin ideologisuus. Jos ndkokulmansa valitsee olemassa olevan yhteiskunnan vaikutusvallan

77



ulkopuolelta, se on yhta mielikuvituksellinen kuin abstraktien utopioiden rakennelmat voivat olla.”
(Adorno 1981, 31). Transsendentti kriitikko kuvittelee voivansa asettua Arkhimedeen positioon
kulttuurin ja yhteiskunnallisen sokeuden ylapuolelle ja tuomaan t&alta jonkinlaisen kokonaiskuvan
tarkasteltavakseen. Kriitikko ei kuitenkaan edusta “puhdasta luontoa tai ylempéd historiallista
vaihetta” vaan on aivan samaa olemusta, kuin minké koettaa kriittisessd ylemmyydentunnossaan
ylittad. Kriitikko ei ole kulttuurin ulko- eika ylapuolella, eivatka ole h&nen arvioimansa tuotteetkaan.
Hé&n pysyy vangittuna juuri silla kiertoradalla, jota vastaan koettaa taistella. (Adorno 1981, 19-20).

Kulttuurista puhuessaan kriitikko tulee myds eristaneeksi sen muusta yhteiskunnasta. Héan sijoittaa
seka itsensa ettd arvioimansa taideteokset yhteiskunnan ulkopuolelle, voidakseen kritisoida niité
”objektiivisesti”. Ulkopuolisuus on kuitenkin mahdotonta, ja kuten Helmling (2005, 101) sanoo,
“eksternaalinen kritiikki on ideologisesti saastunutta, sokeutunutta tai itsensd trivialisoivaa
olettaessaan padsseensd, voivansa paasta, tai ettd sen pitaisi paasta yhteiskunnallisen maaraytymisen
ulkopuolelle”. Immanenttia kritiikkia harjoittaessaan tutkija luo virheellisen kuvan yksittdisen
taideteoksen autonomisuudesta ja irrallisuudesta, mutta transsendentissa kritiikissd mennadén viela
pidemmalle: koko taiteen kenttd ndahdd&n muusta maailmasta erillisend lohkona. Transsendentti
kritiikki ndkee maailman suljettuna totaliteettina ja penédakin radikaaleja muutoksia sen suhteen. Se
koettaa panna paivilta kaikki aikaissmmat ymmartadmisen muodot ja luoda jotain téysin erilaista. Siten
se on linjassa esimerkiksi nykymuodin, uutisten ja muun median kanssa, Johan Fornds huomauttaa —

aina hinkumassa jotain uutta ja aikaisemmasta poikkeavaa. (Fornés 2013, 509-510).

Transsendentilla kritiikilla on my0s esineellistivd vaikutus. “Hyokkdys kokonaisuutta kohtaan
ammentaa voimiaan siitd, ettd lume yhtendisyydesta ja maailman kokonaisuudesta kasvaa yhta
matkaa esineellistymisen kanssa”, Adorno (1981, 31) sanoo. Ymmarrén asian niin, ettd kohdellessaan
todellisuutta ehjand kokonaisuutena transsendentti kritiikki kivettdd sen sellaiseksi. Mité
esineellistyneempi maailma on, sen helpompi se on ndhda staattisina merkityksind ja toisistaan

erillisind osa-alueina.

Paddisonin totuustavoittelun toinen aste, sosiologinen Kritiikki, soveltuu ainakin sikéli transsendentin
kritiikin yhteyteen, ettd siind on tarkoitus paljastaa autonomisena pidetyn musiikin ideologisuus.

Taideteoksen itse itselleen asettamat tavoitteet ovat usein ristiriidassa sen yhteiskunnallisen funktion
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kanssa. Teos voi olla totta omilla termeillddn mutta epatotta yhteiskunnallisissa kaytanteissa, kuten
kulutushytdykkeend tai nautinnon vélineend. Paddisonin ensimmadinen taso, immanentti analyysi,
onkin yhteensopimaton sosiologisen kritiikin kanssa. Sosiologisessa kritiikissd koetetaan paljastaa
kuinka yhteiskunta on Kkerrostunut musiikilliseen materiaan ja millaisen funktion teokset

yhteiskunnassa saavat.

Musiikki on usein ideologista funktionsa vuoksi, mutta my6s autonomisuus saattaa k&antya
ideologisuudeksi sen teeskennellessd koherenttia. Autonominen teos antaa virheellisen kuvan
todellisuudesta jonain harmonisena ja sovitettuna kokonaisuutena, se valaa ehe&dn yksikkéon
riitaisan ja fragmentoituneen. (Paddison 1996, 72-74). Kaikki taide on ideologista, sikéli kun se
asettaa suljetun ja ehedn oman maailmansa, Paddison (1993, 60-61) sanookin, ja tallaisena
transsendentti  kritiikki pyrkii maailman hahmottamaan. Adorno (2006 435) luonnehtii asiaa
toteamalla, ettd taideteokset ovat “muotonsa osalta ideologiaa, riippumatta siitd, mitd ne sanovat,
pitdessdan henkisyytta a priori materiaalisen tuotannon ehdoista riippumattomana ja siksi korkea-
arvoisempana, ja kuvittelevat olevansa ikivanhan syyllisyyden, ruumiillisen ja henkisen tyon

erottelun ylipuolella”.

Transsendenttiin Kkritiikkiin liitetddn yleisesti paljon huonoja ominaisuuksia, joita James Gordon
Finlayson (2014, 1145) listaa: merkityksettomyys, epéolennaisuus, epéauskottavuus, tehottomuus,
epakaytannollisyys, elitistisyys, manipulatiivisuus, epéoikeudenmukaisuus... Adornolle seka
immanentti ettd transsendentti asenne ovat yksindan riittdmattomia totuussisallon ja ideologian
tavoitteluoperaatiossa. Vastakohtaisuus ulkopuolelta tunkeutuvan ja sisdpuolelta koskettavan
tietoisuuden valilla on epailyttdva ja kenties ndenndinen. Kyseinen dikotomia onkin oire
esineellistymisestd, jota filosofian tulisi kaikin voimin pidatelld. (Adorno 1981, 31). Adornon
ajattelulle hyvin yleinen piirre on kahden vastakkaisen tai ristiriitaisen kasitteen saattaminen toistensa
yhteyteen. Tdma ei suinkaan tarkoita kompromissia eika eripuran halventdmistd. Helmlingin mukaan
Adorno ei tyydy valitsemaan puoltaan sen suhteen, mita kritiikki on tai mita sen tulisi olla.
Pikemminkin h&n kritisoi tat4 debattia ja muotoilee laajempia mahdollisuuksia sen yli. (Helmling
2005, 99). Ulkopuolinen kriittisyys ja sisdinen hermeneuttisuus koetetaan yhdistdd elévéaan

symbioosiin, dialektiseen kritiikkiin.
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6.3.3 Dialektinen

”Vaihtoehdot — katsella kulttuuria kokonaisuudessaan ulkopuolelta k&sin yleisen ideologisuuden
alaisena, tai kohdata kulttuuri sen itse kristallisoimilla normeilla — eivat ole kumpikaan hyvéksyttavia
kriittisessd teoriassa”, Adorno (1981, 31) aloittaa. Tarvitaan metodi, joka tekee molemmat: kritisoi
sekd ulkoa ettd sisaltd. Hyvéaksyessamme kasitteet sisapuoli ja ulkopuoli tulemme hyvéksyneeksi
my0s néiden valisen vastakohtaisuuden, ja juuri téllaista kivettdamisté dialektinen kritiikki vastustaa
(Muller 2005, 114). Dialektinen kritiikki muotoutuukin immanentin ja transsendentin jannitteisesta
vuoropuhelusta vastustaen selke&& jakoa ndiden vélilla. Se muodostaa ndistd synteesin sdilyttaen
edellisen kunnioituksen ainutlaatuista teosta kohtaan mutta ylittden sen jalkimmaisesséd huomioidun
yhteiskunnallisen kontekstin avulla (Stahl 2010). Taideteokset ovat sekd autonomisia etta
yhteiskunnallisia. Naiden &&ripaiden vélilla taide koettaa tasapainoilla antautumatta kumpaankaan:
taiteeseen taiteen vuoksi tai sosiaaliseen realismiin (ks. Stahl 2010). Adornon dialektisuus ei ole
niinkdan kolmas katsantokanta, vaan yritys Kkehittdd sellaisia itsensa ylittavia filosofisia

katsantokantoja, jotka eivét kuvittele ajattelun perustuvan katsantokannoille (Martinson 2014, 41).

Esteettisessa teoriassa Adorno (2006, 535) toteaa: “yksikddn taideteos ei ilmene asianmukaisesti
valittdmasti annettuna; yhtdk&én ei tule ymmarta4 ainoastaan sen omilla kriteereilld. Kaikki teokset
rakentuvat itsessadn oman logiikkansa ja johdonmukaisuutensa mukaisesti, yhta lailla kuin ne ovat
momentteja hengen ja yhteiskunnan kokonaisuudessa. Naitd kahta nakokulmaa ei tule tarkastella
tieteen tavoin toisistaan puhtaasti erillisind”. Sitaatissa asia tulee selvasti esille. Meilld on ja tulee olla

erilaisia ndkokulmia todellisuuteen, mutta vasta yhdessé ne muodostavat varteenotettavan nakyman.

Kuten immanentti kritiikki, myds dialektisuus liittyy olennaisesti Hegeliin ja Marxiin. Hegelin
dialektiikkakasitys on laaja, se on “’sekd subjektiivista ettd objektiivista, seka ristiriitoja 10ytava etta
niitd ratkaisevaa, sekd abstraktia ettd konkreettista”, Ilmari Jauhiainen kuvailee. Dialektiikka ei
Hegelilla oikeastaan tarkoita menetelmd4. Tarkoitus on vain 10ytéa siirtymia vastakkainasettelujen
valilla. (Jauhiainen 2007). Marxilaisittain dialektisuus viittaa sellaiseen kritiikkiin, joka tutkii
kausaalisia yhteyksié taiteen ja sitd muovaavien ideologisten, taloudellisten tai yhteiskunnallisten
tekijoiden vélilla. Marx katsoo kulloisenkin historiallisen hetken taiteellisen sisallon ja muodon

muotoutuvan ja madrdytyvan ndiden materiaalisten tekijoiden ehdoilla. Adornolla dialektisen
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kritiikin voi katsoa liittyvan my0ds hanen suurempaan negatiivisen dialektiikan projektiinsa. Toisaalta

hé&n haluaa pelastaa kasitteen Hegelin harjoittamalta systematisoinnilta (ks. Finlayson 2014, 1155).

Paddisonin mallin viimeinen taso, filosofis-historiallinen tulkinta, edellyttdd sek& immanenttia
analyysié ettd sosiologista kritiikkid. Se koettaa piirtaa esiin aluetta, joka ylittda seka autonomisen
teoksen teknisen rakenteen faktat ettd teoksen sosiaalisen funktion aiheuttamat ristiriidat. (Paddison
1996, 74). Ensin filosofinen tulkinta koettaa immanentin analyysin avulla kuvailla teoksen itsensa
siséistd dialektiikkaa: rakennetta, osien suhdetta kokonaisuuteen, materiaalin kehitysta ja niin
edelleen. Taman jalkeen koetetaan havainnollistaa subjektiivisen ilmaisun ja objektiivisen tekniikan
valista dialektiikkaa sosiologisella kritiikilla. Tama liittyy myds teoksen yhteiskunnalliseen siséltoén

ja siihen, kuinka tdma sisalto heijastaa yhteiskunnan dialektisuutta. (Paddison 1996, 61-62)

Talla tasolla teoksen totuus viittaa sen autenttisuuteen. Filosofis-historiallinen tulkinta yrittaa
paikantaa teoksen suhteessa sen yhteiskunnallisesti ja historiallisesti mé&rdytyneeseen musiikilliseen
materiaan. Teoksen totuus sisaisend johdonmukaisuutena ja epatotuus ideologisuutena hankaavat
alati toisiaan vastaan. Autenttisuuden aste maarittyykin sen mukaan, kuinka hyvin tata antagonismia
késitell&dan, ja kuinka hyvin se onnistutaan sailyttdmaan teoksessa. Filosofis-historiallisen tulkinnan
tavoitteena on l&hestyd arvoitusta identifioimalla kunkin musiikkiteoksen ongelma, ja tunnistaa miksi

arvoitus on ratkaisematon. (Paddison 1993, 62).

Toistuuko ongelma sitten samanlaisena teoksesta toiseen? Jos taidearvoituksen ratkeamattomuuden
kerran oivaltaa ja hyvéksyy, eikd musiikin kuuntelu k&y tarpeettomaksi? Totuussisallon historiallinen
luonne ja samaan virtaan astumisen mahdottomuus hankaavat tdssa vastaan. Tarkeimmat taideteokset
eldvdt ihmisten tavoin, niistd tulee jatkuvasti esiin uusia kerroksia, ne vanhenevat, kylmenevit ja
kuolevat” (Adorno 2006, 33-34). Arvoituksen ratkaisemattomuuden syyt saattavat muuttua
késitteellisen ajattelun valloittaessa lisda alaa ei-identtisen ja ei-viela-kasitteellisen hamysta. Totuus

saattaa vanhetessaan kéyda triviaaliksi, ja sita pitadkin uutta musiikkia kuunnellen paivittaa.
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7. UUDEN MUSIIKIN FILOSOFIA

Viimeisessa luvussa ké&sittelen uuden taiteen asemaa ja arviointia. Uusi ylittda
kasityskategorioidemme rajat eiké ole viela mitaddn. Taman vuoksi kategoria liittyy ei-identtiseen.
Kriittisyydellaén uusi tuhoaa menneet muodot ja kurottaa utopiaan. Onnistunut uusi ei miellyt, silla
se rikkoo eldméanhallintaamme vastaan. Tonaalisuuden dominanssi vaikuttaa osaltaan uuden
vaikeuteen ja vastenmielisyyteen: korva ei ole tottunut kuulemaan yhteiskunnasta vieraantunutta
autonomista ja autenttista uutta. Uuden kritisoimiselle ei ole kategorioita, mutta Adorno vaatii sen
arviointia. Taide ei etene omalakisesti, joten olisi vahamielistd olla ottamatta siihen kantaan.
Kannanotto ei saa kuitenkaan rajoittaa uuden avoimuutta: tdndan uusi ei sitd endd huomenna ole.
Lis&ksi uusi merkityksellistdd menneen: ndemme taidehistorian aina uusimpien muotojen perusteella.
Uuden kytkos traditionaaliseen on vahva, mutta Adorno korostaa mieluummin eroa. Vanhaan
palauttaminen, uuden ymmartaminen tutuilla kasitteilla karsii ei-identtista. Traditionaalisia keinoja
kayttavaa musiikkia Adorno ei soisi endé savellettavan, silld vanhat keinot tuottavat tuudittavaa
valhetta. Materiaalin vaateita seuraava uusi on yhteiskunnan viallisuutta heijastellessaan puolestaan
niin kamalaa, ettei sek&én oikeastaan ole mahdollista. Ennen esiripun sulkeutumista puhun hieman

nykyisesta uudesta.

7.1 Millaista on uusi taide?

Uuden kategorialla on Adornon estetiikassa keskeisen asema. Musiikinfilosofia on mahdollista vain
uuden musiikin filosofiana, han teoksessaan Philosophy of Modern Music toteaakin (Adorno 1973b,
10). Uusi tavoittelee viel&d tuntematonta ei-identtistd eik& suostu mukautumaan yhteiskunnassa
vallitseviin mielikuviin eldmésté ja taiteesta. Tassé tutkielmassa uusi musiikki ei viittaa niinkaan eilen
savellettyyn vaan &anitaiteeseen, jossa musiikin jokin parametri rikkoo traditionaalisia
aanenjarjestelytapoja vastaan. Uusi tarkoittaa uudenlaisia ajatuksia. Se on jotain outoa, sill& jokin sen
elementeistd ylittdd kasityskategorioidemme rajat. Sitd ei ole vield hyvéksytty tai liitetty osaksi
kiinteitd luokituksia. Usein uusi heréttddkin kysymyksen: onko tdma musiikkia ollenkaan? Uusi
asettuu vasten traditionaalisen musiikin ideologisia piirteitd, véitettd, ettd tallaista musiikki on,
tallaista sen tuleekin olla (Adorno 1998, 260). Uuden késite on yhteensopimatonta “affirmatiivisen
ddnen” kanssa, Adorno (2002, 181) sanoo, sen kanssa mitéd yksinkertaisesti on. Ndin se my0s haastaa
olemassa olevat ilmaisun muodot (Bowie 2013, 138). Nayttdessadan muunlaisen olemisen ja taiteen

mahdollisuuden uusi liittyykin utopiaan.
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Uusi on madritelmallisestikin tuntematon, silla se ei ole vield mitdan. Se on arvostelma, joka ei ole
arvosteltavissa, pelkki sokea “tuo tuolla” (Adorno 2006, 62—63). Uusimman taiteen karki ei synnyta
teoksia vaan pelkkié eleitd. Se tyontaa aantd vield valloittamattomille alueille antaen esimerkin siité,
mihin musiikki voisi mennd. Kuvataiteen puolelta mieleen tulee Picasson Avignonin naiset (1907),
joka osoittaa tien kubismille olematta vield ehein kubistinen tyd. Toma§ Kulka puhuu taiteelliseen
arvoon kuuluvasta innovaatioannista. Teoksen ei tarvitse olla esteettisesti taydelleen hallittu
ollakseen arvokas, silla arvokkuus maarittyy myos tulevaisuudessa nékyvien jalkien perusteella. Jos
uuden antamaa esimerkkié seurataan, se muuttuu osaksi kaanonia. (Kulka 2005, 75-76). Uuden on
valttamatta oltava marginaalissa, silld onnistunut uusi ei miellytd. Se tuntuu pikemminkin rikkovan

elamanhallintaamme vastaan.

Uutta musiikkia on hankala arvioida, koska sille ei ole kehittynyt yleisid luokittelu- ja
analyysiperiaatteita. Sité ei voi verrata vanhaan eika valttamatta toiseen uutuuteenkaan, silla kriteerit
muotoutuvat teos kerrallaan. Arvioinnin hankaluus kumpuaa Kulkan (2005, 76) mukaan siitd, etta
’[v]oidaksemme arvioida kyseisen innovaation ansiot meiddn tdytyy tietdd, miten sitd k&ytettiin
mydhemmin”. Tdm4 ei kuitenkaan tarkoita, ettemmekd voisi sanoa mitddn kunnollista teoksesta, joka
sévellettiin eilen, ei historia yksin ratkaise taiteen arvoa. Ne summittaiset arviot, “perchtyneet
arvaukset”, joita kriitikot ja muut uuden taiteen &dérelld lausuvat, vaikuttavat merkittivalld tavalla
teosten tulevaisuuteen. Perusteltu ajankohtainen arvostelma on mahdollinen, ja vaikka historia
osoittaisikin tuomion tai ylistyksen “vadrdksi”, olisi tylsdmielistd olla puuttumatta timén hetken
ilmidihin. Adorno suhtautuu suorastaan vihamielisesti tdhdn “jadrdpdiseen vulgaarihumanistiseen
kliseeseen”. (Adorno 2006, 377). Mietiskelyyn taipuvainen, kantaa ottamaton tarkkailija, joka olettaa
totuussiséllon aukenevan hanelle spontaanisti tietyssa historiallisessa hetkessa, on vaarassa (Adorno
1998Db, 262). "Tama késitys on pelkkdd oman kyvyttomyyden historianfilosofista rationalisointia,
ikdan kuin perusteltu arvostelma olisi mahdotonta téssé ja nyt”, Adorno (2006, 377) jatkaa. Kritiikki
jaa toki keskeneraiseksi, eikd viimeistd sanaa tule kukaan lausuneeksi, mutta ei uutuus saisi estaa

sanomasta.

Taide ei etene omalakisesti tai minkaan Zeitgeistin mukaan. Se muokkautuu meidén siitd kdymiemme
kriittisten keskustelujen myo6td. Toisaalta filosofisten keskustelujen edelle taidemaailmassa usein
menevét paitsi talous myo6s oikukkaat internetilmiot. Taideteoksen nousevat ja sammuvat

sattumanvaraisistakin syistd. Esimerkiksi kdy J. S. Bach, jonka Mendelssohn vasta 1800-luvulla nosti
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soittolistoille — omana aikanaan Bachia pidettiin liian vanhanaikaisena. Uskon kuitenkin, ettd
paikallisella puheella on merkitystd, niin taideteosten historiallisen kehityksen kuin oman

ymmaérryksemmekin kannalta.

Ongelmana uudessa ja avantgardessa on, ettd siina vaiheessa kun joku nimetdan uudeksi laaduksi, se
tuskin sitd endd edustaa. ”Uusi tavoittelee ei-identtistd, mutta palautuu tdmén intention vuoksi
identtiseen; identifioidessaan ei-identtistd moderni taide yrittdd Miinchhausenin temppua” Adorno
(2006, 67) huomauttaa. Uusista ismeista tulee ajan saatossa tyhjid, banaaleja ja itsetarkoituksellisia,
mutta iskusanat kuten ekspressionismi, futurismi, kubismi, atonaalisuus, surrealismi muistuttavat
meita siitd sokista, jonka ne omana aikanaan aiheuttivat (Adorno 2002, 127). Uusi sekoittuu siihen,
mik& oli aikoinaan uutta ja eksentristd. Adorno viittaa uudella musiikilla ennen kaikkea kyse
tonaalisuuden murtumisen jalkeiseen sévelkieleen, atonaalisuuteen ja dodekafoniaan. Han tuntuu
olevan jopa kyvytén nakemddn ja arvioimaan 12-sdveljarjestelman jélkeistd uutuutta.
Nykykriitikoiden tulisikin jattda uuden kategoria avoimemmaksi, utopian suuntaan avautuvaksi. Jos
kriitikko ei halua tyytyé taidemusiikin museon vartioimiseen, on hénen térkein tehtdvansa uuteen

musiikkiin tutustuminen ja sen tuominen yleison tyko.

Mennyt taide taytyy aina uudelleen ajankohtaistaa ja merkityksellistaa kritiikilla, se ei ole pelkka
staattinen arvioivan vertailun mahdollistaja. Kronologisuus on Adornolla nurinkurista: vanha
tarvitsee uutta realisoituakseen (Adorno 2006, 66). Menneen ymmartaminen tapahtuu nykyisista
kaytannoista kasin, eikd anakronistisuutta tarvitse litkaa véltella (ks. Geuss 2005, 234).
Ymmarramme esimerkiksi luolamaalauksia niiden linssien lavitse, jollaiseksi taide on meille tullut.
Jos taiteella olisi ollut toisenlainen historia — niin kuin silla hyvin olisi voinut olla — nakisimme
neoliittisenkin taiteen eri tavoin. (Geuss 1998, 309). liman uutta ja avantgardea kdy koko taiteen
kasite ongelmalliseksi, Geuss vihjaa. Nimittdin jos uutta ei jostain syysta tuotettaisi, pysyisi vanhakin
ennallaan, “ihastuttavana, mutta yhteiskunnallisesti irrelevanttina kontemplaationa”. Jollei
avantgarde tarjoa uusia ndkokulmia menneeseen, jahmettyy vanha pelkaksi objektikokoelmaksi. N&in
taidetta ei itse asiassa lainkaan olisi, silld Adornolle yhteiskunnallisesti irrelevantit teokset eivét

taiteen méaritelmaan ylla. (Geuss 1998, 313).

84



Esseessddn "Music and New Music” (1960) Adorno epdilee uuden musiikin kuulostavan vaikealta
padosin sen vuoksi, ettd se poikkeaa niin paljon siitd, mit4 valtaosa ihmisista on tottunut pitdmaan
musiikkina aina varhaislapsuudesta lahtien (Adorno 1998b, 251-252). Uusi on luotaantyontavéaa,
koska se on erilaista, rumaa. Vastenmielisestd vaikeudesta puhuttaessa on kuitenkin syytd muistaa,
ettd tonaalinen muotokieli, johon olemme korvamme totuttaneet, on vasta nelisen sataa vuotta vanhaa.
Se el missdan tapauksessa ole luonnosta perdisin. Dodekafoniaa ja sarjallisuutta on usein syytetty
paperinmakuisuudesta, eli siita ettd nuoteilla nédkyvaé rakennetta ei voi tavoittaa auditiivisesti, mutta
kenties syynd onttouteen onkin kehittymaton korva. Emme ole tottuneet kuulemaan eri tavoin
jarjestettya musiikkia. Saman mekanismin vuoksi esimerkiksi kiinalainen ooppera voi kuulostaa
lahes sietamattomaltd kuulijasta, jolle sen savelkieli ja estetiikka ovat vieraita. Kuulijat eivat
kuitenkaan synny vaan heidat tehd&an. Kaiken musiikin kuunteleminen on pitkallisen
kouluttautumisen ja sosialisaation tulosta. Harjoitetun korvan hyvaksymaét rajat ovat jatkuvassa
muutoksessa niin maantieteellisesti kuin historiallisestikin. Véite, ettd uusi musiikki suhteessa
traditionaaliseen on vain alyllista kikkailua tunteen kustannuksella, onkin usein merkki ymmarryksen

puutteesta.

Gino Stefani kutsuu korvan tottumattomuutta konventionaalisen koodin puutteeksi. Kuuntelemme
musiikkia aina joidenkin vakiintuneiden koodien perusteella, ja ymmartdminen on ndiden koodien
purkamista, dekoodaamista. Uudessa musiikissa on kuitenkin vain vdhan dekoodattavaa, eiké se
valttamatta edes edellytd olemassa olevien musiikkijarjestelmien tuntemista. Uutta musiikkia
kuunnellessa koodi taytyy itse keksid, ja aiemmin hankittu musiikillinen kompetenssi saattaa olla jopa
rajoittavaa. “[U]seissa tapauksissa perusyleisd harjoittaa nykymusiikin kritiikkid luontevammin ja
luovemmin kuin monet kriitikot, koska tuo musiikki ei edellytd olemassaolevien
musiikkijérjestelmien viitekehystd, vaan nojaa ymmarryksen peruskerrostumiin [...]. Monille

taidemusiikin perinteesté tulee ennakkoluulo”. (Stefani 1985, 158-161).

Valistunut kuulija vertaa musiikkia oikeana pitamaansd malliin, koettaa Kantin determinoivan
arvostelman tavoin johtaa sddnnon aikaisemman kokemuksensa puolelta. Kaanonin huohottaessa
niskaan on hankala heittaytyd immanenttiin kritiikkiin, jossa arvioinnin Kkriteerien tulisi muotoutua
teoksen ehdoilla. My6s Adornon (1976, 178) mukaan ekspertin ja maallikon suhde on uuden musiikin
arvioinnissa pulmallinen: asiantuntijan l&heisyys tutkittavaan kohteeseen uhkaa perspektiivin

kustannuksella olla liian likeinen. Ulkopuolinen arvostelija saattaa tavoittaa jotain teoksen oman
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estetiikan kannalta oleellisempaa kuin asiantuntija, joka vain vertaa uutta vanhaan. Uuden teoksen
estetiikka ei toteutuakseen vélttdmatta vaadi tarkkoja taajuuksia tai rytminkasittelyd. Se voi pohjata
vaikkapa danenvarille tai liikkeen ja tilan kokemukseen.

Voidaanko siis ajatella uuden musiikin kuulijalleen asettamien vaatimuksien olevan
demokraattisempia? Tarvitseeko uutta ymmartadkseen, tai ehka pikemminkin kokeakseen, pelkkéé
aistinerkkyyttd teoreettisen koulutuksen sijaan? En usko Adornon ndin pitkédlle menevén.
Pikemminkin hén katsoo, ettei asiaan perehtymaton voi suorilta kasin ymmaértdd monimutkaista uutta
musiikkia: jos ei tiedd, mita kuulee, ei itse asiassa kuule lainkaan (Adorno 2006, 450; 513). Miksi
musiikin tulisikaan olla helppoa tai valittdmasti avautuvaa? Uusi musiikki haastaa korvaa seké purkaa
tyon ja vapaa-ajan valista erottelua. Sité ei voi kuunnella ajattelematta. Ei vaikeus uudessa kuitenkaan
itseisarvoista ole vaan liittyy vapaaehtoiseen tai jopa valttdméattomaan etaantyneisyyteen

kulutusyhteiskunnasta.

Esseessddn “Why Is the New Art So Hard to Understand?” (1931) Adorno pohtii uuden musiikin
vaikeutta sosiologisista lahtokohdista kasin. Musiikin asteittainen vieraantuminen yhteiskunnasta on
johtanut siihen, ettd vanha taide tuntuu helpommin ymmarrettavalta ja valittmammalta kuin uusi.
Tahan liittyy my0s taiteen esineellistyminen, jonka Adorno katsoo olevan seurausta sellaisesta sosio-
ekonomisesta kehityksestd, joka muuttaa kaikki hyddykkeet kulutushyodykkeiksi, tekee niista
keskendan vaihdettavia ja repii ne siten erilleen niiden vélittoméasta kaytosta. (Adorno 2002, 127—
128). Yhteiskunnasta etd&ntyminen hankaloittaa merkittavalla tavalla taideteosten tulkintaa. Mita
objektiivisemmin ja yleisemmin tiedostettu teoksen rakenne on, sitd vapaampaa on sen tulkinta
(Paddison 1993, 197). Ja toisinpdin: mitd vahemman teos pohjaa traditionaalisille handed-down
muodoille, sitd enemman se juuri itselleen raatéloitya analyysia kaipaa (Adorno 2002, 168).

Objektiivisesti tiedetyn alue on uuden musiikin yhteydessé erityisen kapea.

Myo0s Esteettisessa teoriassa Adorno vaittad, ettei uuden ja edistyksellisen taiteen eristaytyminen ole
niink&an taiteen itsensa kuin yhteiskunnan aiheuttamaa. Yhteiskunnalliset olosuhteet estavat suurta
osaa ihmisistda kokemasta jotain, mik& ei ole kaavamaista ja tuttua. Tastd taas seuraa
molemminpuolista kaunaa, “massoissa heiltd suljettua kohtaan, myos koulutusetuuksien vuoksi, ja

esteettisesti edistyksellisten halveksivassa asenteessa massoja kohtaan”. (Adorno 2006, 485). Uuden
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vaikeus juontuu siis seka yhteiskunnallisista olosuhteista ettd taideteosten siséisista pyrkimyksista

kohti autonomiaa.

Laadullinen uusi r&jayttaa sen rauhallisen ja vah&eleisen paradigman siséisen kehityksen, johon taide
koettaa tuudittautua. “Rikkoutumisen merkit ovat modernin aitoustakuu”. Adorno (2006, 67) toteaa,
javain tuhoamalla voidaan estda ainasaman sulkeutuneisuus”. Uusi taide ei halua tulla ymmarretyksi
suhteessa traditioon vaan koettaa tuhota menneet kaytdnnot ja luokittelutavat. Materiaalin
ajankohtaisia vaatimuksia noudattava taide raunioittaa muotonsa Kriittisyydellda menneisyyden
teokset, Adorno (2006, 285) sanoo, ja uuden muodon ilmaannuttua, vanhan kayttd on ainakin
perusteltava. Traditionaalisten menetelmien tulisikin olla sdveltdjille tabuja. Saveltdjat yrittavat
originelleilla ideoillaan korostaa eroa traditioon, eivét ratkaista sen esittdmia teknisié arvoituksia
(Kraus 2006, 172). Toisaalta uutta musiikkia ei saisi palauttaa siihen latteuteen, ettd saveltdjat vain
halusivat tehda jotain uutta ja erilaista. Uusi on pikemminkin aikaisemman kritiikkid. (Adorno 1998,
260).

Uusi kenties rajayttdd vanhan mutta nousee aina sen tuhkista. Taysin uusi ja ennenkuulumaton ei
kenties ole edes mahdollista. ”Ei mitdén uutta auringon alla”, tavataankin sanoa (Saarn. 1:1). Uusi on
kaipuuta uuteen, tuskin sitd itseddn, Adorno pohtii. ”Suhteella uuteen on mallinsa lapsessa, joka
yrittdd 10ytaa pianosta uuden, aikaisemmin tuntemattoman soinnun. Tama sointu on kuitenkin aina
ollut olemassa; kombinaatioiden mahdollisuus on rajallinen, kaikki on oikeastaan jo olemassa
koskettimistolla.” (Adorno 2006, 84). Tietylta kantilta ottaen kaikki on vahintaddn potentiaalisesti

olemassa.

Uuden taiteen kannalta on kuitenkin erittdin vahingollista palauttaa se aiempiin aikakausiin, silla
silloin erityinen ja ei-identtinen selitetddn pois, ymmarretaan jo tutuilla késitteilla. Mitaan ei ole
mahdollista kokonaan tulkita ja ymmaértaa ilman vanhaa, mutta meidén olisi korostettava eroa. Ei ole
tarkoitus n&dhda kaikessa uudessa vanhaa, pikemmin vanhassa uutta. (Adorno 2006, 62; 1982, 38).
Halusimme tai emme, analyysi on kuitenkin aina uuden ja ei-tiedetyn pelkistdmista jo-tiedettyyn.
Selittdminen merkitsee uuden palauttamista vanhaan. Kaikki taideteokset vaativat analyysia ja
tunnettuun palauttavaa liikettd, mutta se “mikd on teoksissa parasta, taistelee tdtd vastaan”, (Adorno

2006, 537). Analyysi, joka vaistamatta pohjaa perimatietoon ja vanhaan kokemukseen, pett&dé
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menneita muotoja ja sdént6ja karttavat uudet teokset (Adorno 2002, 173). Historia on “epéjatkuvaa,
fragmentoitunutta ja epiteleologista”, mutta se koetetaan Paddisonin (1993, 35-36) mukaan
naturalisoida, eli saada ndyttam&an luonnolliselta. Historia halutaan ndhdd lineaarisena
kehityskertomuksena. Adorno tahtoo kuitenkin tdhdentad, ettei taide etene suoraviivaisesti, sité ei tule
késittdd “ikuisena viestijuoksuna, jossa aikakausi, tyyli tai mestari antaisivat taiteensa seuraavalle
valmiina kéteen”. Taide rajayttdd tdman néenndisen rauhallisen ja hyppéyksettoman kehityksen.
(Adorno 2006, 61-63).

Uusi taide kieltaytyy hyvaksymaésta vallitsevaa yhteiskunnallista tilaa. Uuden arvo juontaakin osittain
sen oppositioasemasta status quon seesteisiin ja tyydyttaviin ilmaisuihin néhden, ilmaisuihin jotka
’sovittavat ihmiset epdoikeudenmukaisiin ja epdinhimillisiin olosuhteisiin, joihin heiddn ei pitaisi
sovittautua” (Bowie 2013, 138). Uuden taiteen tehtdvand ei ole tarjota kauniita ja viihdyttavia
tuokioita tai nayttad todellisuutta ehjand ja turvallisena. Sen esityslistalla on pikemminkin niiden
murtumakohtien paljastaminen, jotka todellisuus tahtoisi koherenssin séilyttaakseen peittad. (Adorno
2002, 131). Uusi taide koettaa todistaa ’herruuden syrjdén tyontdmaén ja kieltimén puolesta”, nayttaa
asioita, jotka oman mielenrauhamme nimissé koetamme piilottaa. (Adorno 2006, 113-114). My6s

tama vuoksi uusi voi tuntua vastenmieliselta.

Suomessa kuuluisaksi kuriositeetiksi nousseessa Sibelius-kritiikissadn Adorno kertoo, miksi
traditionaalisia keinoja kéyttdvad musiikkia ei tulisi endd lainkaan saveltdd. ”Edistyksellisen uuden
musiikin vastustamisessa, uutta musiikkia panettelevassa pahansuovassa vihassa ei kaiu yksinomaan
sovinnainen ja yleinen inho kaikkea uutta kohtaan, vaan myas tietty paha aavistus siitd, etta vanhat
keinot eivat endd riitd. Niitd ei ole suinkaan ’kulutettu loppuun’: matemaattisesti tonaalisista
soinnuista saadaan varmasti lukemattomia uusia kombinaatioita. Niistd on kuitenkin tullut
valheellisia ja ep&aitoja. Ne koettavat kirkastaa maailman, joka ei en&a ole kirkastettavissa, eika
musiikilla, joka ei ulota kriittistd otetta vallitsevaan todellisuuteen aina k&yttdménsa tekniikan
ytimeen asti, ole endéd oikeutta tulla kirjoitetuksi.” (Adorno 2006b, 40). Yhteiskuntaa affirmoiva
miellyttdva musiikki on tuudittavaa valhetta. Nayttdessaan kauneutta ja iloa sielld, missé on pelkkaa
havitystd, se degeneroituu ideologiaan. Siitd tulee valhe, joka legitimoi pahuuden. (Adorno 1998b,
257).
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7.2 Pullopostia

”Kukaan ei todella usko ’kulttuuriin’ endé, hengen selkdranka on katkennut ”, Adorno 1950-luvulla
julistaa. Hanen maailmassaan taide on kdynyt mahdottomaksi: autenttisten teosten sisdinen rakenne
on niin kauhun tayteinen, ettei 10ydy juurikaan taiteilijoita — Adorno mainitsee Schonbergin lisaksi
Picasson — joilla olisi voimaa niiden luomiseen ryhtyd. (Adorno 2002, 200). Maailma on rumaa ja
luotaantydntdavad, ja niin tulee sitd heijastelevan taiteenkin olla: Selviytydkseen todellisuuden
aarimmaisyydesta ja synkkyydesta taytyy taideteosten saattaa itsensé samanlaisiksi kuin todellisuus,
elleivit ne halua myyda itseddn pelkkéné lohdutuksena.” Uuden ja radikaalin taiteen perusvari onkin
musta. (Adorno 2006, 97). Asian voi toki ajatella toisinkin péin: kun arkipéiva on niin ahdistavaa ja
vastenmielistd, eikd taiteen soisi véldhtelevan iloisena ja elahdyttavana? Taiteen velvoittaminen
“turhamaiseen kauneuteen” edustaisi kuitenkin Adornolle seldan kaantamistad todellisuudelle ja

lumeeseen tuudittautumista. (Adorno 2006, 113).

Uusi on siis synkkyydessaan ja sietaméattdmyydessaan kdynyt mahdottomaksi. Varsin lohduttomana
Adorno uuden musiikin tilanteen nakeekin. Se ottaa kannettavakseen kaiken maailmassa ilmenevan
pimeyden ja syyllisyyden, [k]aikki sen onnellisuus on tietoisuutta onnettomuudesta, kaikki kauneus
kauneuden illuusion torjumista”. Eikd kukaan halua olla tekemisissa téllaisen epétoivon kanssa.
Uuden musiikin osana onkin kuolla kaikua jattdmatta, taydelliseen unohdukseen vaipuminen on sen
paamaara. Uusi musiikki on haaksirikkoutuvasta laivasta kauas merelle heitetty pulloposti. (Adorno
1973b, 133). Adornon messiaanisessa filosofiakasityksessd nykyisyys on vain valitettava vaihe
suuren menneisyyden ja lupaavan tulevaisuuden vélilla. Hanen suosimansa atonaalisuus on
tulevaisuuden musiikkia: myohemmaét ajat sen tulevat ymmartdmaén ja hyvaksymaan. Ei suinkaan
ole musiikin vika, ettei yleiso ole sen pariin l6ytanyt. Tallainen kuulijoiden huomiotta jattaminen ja
esteettisten erityisongelmien parissa askartelu muistuttaa myos eskapismia. Tormaammekin taas

autonomian ja yhteiskunnallisuuden véliseen ristiriitaan, osallistumiseen ja osallistumattomuuteen.

Adornon ylenpalttinen pessimismi sérahtdd nykykuulijan korvaan. Onko tilanne yli puoli vuosisataa
myodhemmin yha ndin lohduton? Kuinka uusi musiikki voi tdndan? Ainakin yksi perustavanlaatuinen
kysymys on vuosisadasta toiseen pysynyt samana: mika kelpaisi nimeksi? Juuri nyt tapahtuvalle
taytyy uudelleen ja uudelleen keksid ennenkuulumaton nimi, jotta ero menneeseen korostuisi.

Moderni, postmoderni, avantgarde, vallankumouksellinen, radikaali, nykymusiikki, uusin musiikki,
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tulevaisuuden musiikki — mikdhan mahtaa seuraava uusin laatu olla otsikoltaan? Suomessa puhetta
sekoittaa my0s Yleisradio, joka keksi nimeta Euroviisujen esikarsinnat Uuden Musiikin Kilpailuksi.
Taman kilvan yhteydessa ei liene soveliasta puhua uudesta — ainakaan Adornon tarkoittamassa
mielessd. Uusi taidemusiikki on sanana puolestaan hyvin vérittynyt: “korkean” taiteen ja ”matalan”
populaarin valinen erottelu on kovin elitistinen. Nykymusiikki on kasitteend neutraali, mutta siita
ovat pudonneet ei-identtisyyteen ja utooppiseen uutuuteen viittaavat assosiaatiot. Itse puhunkin

Euroviisu-kaiuista huolimatta tai huvittuneena mieluiten uudesta musiikista.

Nykymusiikki voi ndhdékseni verrattain hyvin. Suomessakin aiheelle omistautuneita suuria
festivaaleja jarjestetddn kolme: Musiikin aika, Musica nova ja Tampere Biennale. Uuden musiikin
hyvinvointiin on hankalampi ottaa kantaa. Adornon méérittelemaa noudattaen sen paikka on nimittéin
valttamatta hyljityssa marginaalissa. Kenties aito uusi onkin ennemmin abstrakti hahmotuskategoria

kuin reaalinen luokka — ainakin siité on kovin vaikea osoittaa esimerkkeja.

Adornon kanssa on ollut ilo tydskennelld. Jyrkkyydessaan ja tinkimattomyydessddn han opettaa
vaatimaan mahdotonta seka taiteelta ettd itseltdén. Kirjoitusten poleemisuus heréttad vuoroin naréa ja
vuoroin hymyilyttd4. Tutkielmani ongelmiin kuulunee se, etta olen usein samaa mieltd Adornon
kanssa. Perspektiivini ei juuri taivu h&nen Kkritisoimiseensa. Toisaalta kritiikille antamassani
merkityksessa myos tulkinta on kritiikkia. Adornon ajatukset suodattuvat lavitseni, painottuvat ja
varittyvat tietylla tapaa. Olen valinnut Adornon tutkielmani paahenkiloksi, mika jo yksistaan kertoo,
ettd katson hanen filosofiansa kritiikin arvoiseksi. Tavoitteeni on ollut merkityksellistdd ja
ajankohtaistaa hanté tulkitsevalla kritiikilld. Eik& tyd missadn tapauksessa ole ohitse: Kivi taytyy
vierittdd méenrinteen péaélle yh& uudelleen. Virkaanastujaisesitelméassadan “Filosofian aktuaalisuus”
(1931) Adorno esittaa ajatuksiaan filosofian tehtavista ja mahdollisuuksista. Han kay lapi myos tassa
tutkielmassa kasiteltyjd ideoita pddtyen toteamaan: “Olen hyvin tietoinen mahdottomuudesta

toteuttaa edelld hahmottamaani ohjelmaa” (Adorno 1999, 30).
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