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Tutkielma keskittyy Theodor W. Adornon (1903–1969) käsityksiin musiikkikritiikistä. Kritiikin 

kohdetta kartoitetaan aluksi taideteoksen luonnetta käsittelemällä. Adornon ”systeemissä” teoksien 

olemassaoloa määrittää jännite autonomisuuden ja yhteiskunnallisuuden välillä. Teokset 

muodostuvat historiallisesti ja yhteiskunnallisesti kerrostuneesta materiaalista, jonka asettamia 

vaateita taiteilijan tulee autenttista taidetta tuottaakseen noudattaa. Taide on kriittistä vallitsevaa 

yhteiskuntaa kohtaan, ja teokset kurottavatkin utopiaan. Musiikkikritiikin päämääränä on paljastaa 

teoksien ideologisuus ja tunkeutua niiden totuussisältöön. Tärkeintä on muistaa objektin etusija ja 

jättää tilaa käsitteellistä haltuunottoa pakenevalle ei-identtiselle.  

 

Taideteoksen luonteesta edetään taiteen ymmärtämiseen, joka edellyttää sekä filosofis-historiallista 

että teknis-analyyttistä tietotaitoa. Vaikka teoksen materiaalisuus valaa kollektiivisen pohjavireen, 

ymmärrys jää aina vajaaksi. Teokset kieltäytyvät suorasta kommunikaatiosta ja verhoutuvat 

arvoituksellisuuteen. Ymmärtäminen vaatii myös esteettistä kokemusta mutta ei elämyksellisen 

taidenautinnon mielessä. Parhaimmillaan taidekokemus on ”järistys”, jonka hetkellä kokeva minä 

unohtaa itsensä ja itsesäilytysvaistonsa. Taiteen ymmärtäminen edellyttää edelleen sen 

sanallistamista, ja tähän tarvitaan filosofiaa. Filosofia käsitteellistää taiteen käsitteettömyyden, mutta 

sen tulee varoa merkityspotentiaalin kaventamista. Tärkeä kysymys onkin, kuinka puhua musiikista 

sen monitulkintainen ydin tai ”ongelma” säilyttäen.  

 

Musiikkianalyysi on tapa lähestyä sävelteoksen arvoitusta. Perinteinen musiikkianalyysi keskittyy 

autonomiseksi oletettuun taideteokseen teknis-laskennallisin keinoin. Teknistä osaamista ja 

rakenteellisen kuuntelun taitoa tarvitaan, mutta niiden tarjoamat ”faktat” tulee ylittää. Adorno 

pyrkiikin analyysin avulla valaisemaan teoksen ei-identtisyyden, totuussisällön ja ideologisuuden 

muodostamaa ongelmaa. Musiikkianalyysistä päästään musiikkikritiikkiin, joka on metodina 

yhteiskuntaa kohden suuntautuneempi. Kriitikon ideologinen positio, hänen esineellistävä katseensa 

ja ammattitaitonsa epäselvät kriteerit tulevat puheeksi. Adorno jakaa taidekritiikin immanenttiin, 

transsendenttiin ja dialektiseen näkökulmaan, joista jälkimmäinen kumoaa sisäisyyden ja 

ulkoisuuden välisen näennäisen vastakkaisuuden.  

 

Lopuksi käsitellään uuden kategoriaa Adornon estetiikassa. Uusi liittyy määrittelemättömän 

luonteensa vuoksi ei-identtiseen, ja pyrkiessään ennennäkemättömään ja -kuulumattomaan se on 

esimerkki myös taiteen utooppisuudesta. Uusi on vastenmielistä, sillä se tuhoaa menneen ja rikkoo 

elämänhallintaamme vastaan. Korva ei myöskään ole tottunut kuulemaan yhteiskunnasta 

vieraantunutta autonomista ja autenttista uutta. Uuden arvioiminen on hankalaa, mutta Adorno vaatii 

ottamaan siihen kantaa. Kriitikko merkityksellistää uuden ja uusi puolestaan vanhan, sillä näemme 

kaiken nykyisyyden linssien lävitse. Uutta ei voi ymmärtää ilman traditiota, mutta Adorno korostaa 

mieluummin eroa, jotta ei-identtinen ei pelkistyisi menneen tietämyksen muotoon. Viallista 

yhteiskuntaa heijasteleva uusi on niin kamalaa, ettei sitä kukaan tahdo kuunnella.  

 

Asiasanat: Theodor W. Adorno, taide, ei-identtinen, totuussisältö, ideologia, utopia, sanallistaminen, 

musiikkianalyysi, musiikkikritiikki, kriitikko, uusi. 
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1. JOHDANTO 

 

”Sekavien asioiden kuvaaminen ei ole sama asia kuin sekava kuvaus” (Benjamin 2014, 20). 

 

1.1 Tutkimuskysymys 

  

Tutkielmassani selvitän, mitä sanottavaa Theodor W. Adornolla on musiikkikritiikistä. Pääväitteeni 

on, että musiikki tarvitsee filosofiaa, jotta sen merkityspotentiaali ja totuussisältö voisivat tulla esiin. 

Parhaimmillaan tämä tapahtuu filosofisessa musiikkikritiikissä.  Siinä missä tavallinen 

musiikkikritiikki arvioi yksittäisiä sävelteoksia, ottaa filosofinen musiikkikritiikki laajemman ja 

abstraktimman tarkastelukulman keskittyen kysymyksiin kritiikin ja taideteosten luonteesta yleensä. 

Filosofisen musiikkikritiikin pääasiallisia tehtäviä ovat teoksen totuussisällön ja ideologisuuden 

valaiseminen sekä käsitteellistä määrittelyä pakenevan ei-identtisen aineksen huomioiminen.  

 

Tulkinnan tulee tapahtua läheisessä yhteydessä soivaan musiikilliseen materiaan. Myös filosofisen 

musiikkikritiikin pohjalla tulisi olla vahva analyyttis-tekninen osaaminen siinä musiikkiperinteessä, 

johon se kytkeytyy – vähintään, jotta tämän tietämyksen voisi ylittää. Edellytyksenä on siis teorian ja 

käytännön poikkialainen yhteistyö, ja Adornon kirjoituksissa filosofinen tulokulma yhdistyykin 

musiikkitieteelliseen. Musiikkitieteilijöitä häirinnee kouriintuntuvan analyyttisen perspektiivin 

puuttuminen, filosofien kannalta pohdinta taas saattaa tuntua liiaksi musikaalisten ilmiöiden 

hallitsemalta. (Kogler 2006, 45). Spekulatiivinen filosofia ja analyyttinen musiikkitiede täydentävät 

kuitenkin toisiaan: ”Yhtäkään teosta ei ole mahdollista ymmärtää ilman sen tekniikan ymmärtämistä, 

eikä tekniikkaa ilman teoksen ymmärtämistä”, Adorno (2006, 411) selittää.  

 

Taideteos on nähtävä samanaikaisesti autonomisena ja yhteiskunnallisena: se luo oman maailmansa 

samalla heijastaen ympäröivää todellisuutta. Adorno katsoo, että kritiikillä on tärkeä tehtävä musiikin 

ja koko yhteiskunnan ideologisuuden paljastamisessa. Hänen projektinsa tiedonintressi on ennen 

kaikkea emansipatorinen ja uusia näköaloja avaava. Kriitikko tämän projektin subjektina ei ole 
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kulttuurin yläpuolella. Hän on arvioimiensa teosten kanssa osa ideologista yhteiskuntaa ja saattaakin 

toimillaan levittää henkilökohtaista propagandaa. Tämä riski on kuitenkin otettava, mikäli 

taideteosten merkityspotentiaalia tahdotaan valaista.  

 

Adornon huomiot taiteesta eivät kosketa ainoastaan musiikkia, mutta oman näkökulmani olen 

rajannut tiukemmin. Tutkielmassani taide viittaakin pääasiallisesti länsimaiseen taidemusiikkiin. 

Musiikki on itselleni läheisin taidemuoto, ja myös Adorno keskittyy siihen eniten. Musiikkia 

koskevat tekstit kattavatkin liki puolet hänen kootuista teoksistaan (Kotkavirta 1999, 46). Taidetta 

par excellence Adornolle edustaa Wienin toisen koulukunnan musiikki, erityisesti Arnold 

Schönbergin tuotanto.  

 

Filosofit ja muut tieteilijät käyttävät usein taidetta omiin tarkoitusperiinsä sen sijaan, että tutkisivat 

sitä sen omilla ehdoilla. Myös Adornon voi ajatella vähättelevän musikaalisen äänen arvoa, sillä 

hänelle ääni on etupäässä filosofisten merkitysten kantaja. Adorno siis valjastaa musiikin filosofian 

käyttöön. Asian voi toki ajatella toisinkin päin: hän käyttää filosofiaa, jotta musiikin esteettis-

yhteiskunnallinen totuus houkuttuisi esiin (Leppert 2005, 119). Musiikin filosofinen tarkastelu suo 

sille nähdäkseni enemmän arvoa ja merkitystä kuin musiikin kuuntelu vain musiikkina soisi – 

toisaalta perspektiivini on filosofin.  

 

Tässä tutkielmassa musiikkikritiikki määrittyy musiikkia filosofisesti avaavaksi tai täydentäväksi 

puheeksi, ja hypoteesina on, että sanallistamisyritykset syventävät kuuntelukokemusta. Puhuminen 

ei kuitenkaan saa köyhdyttää sävelteosta lyömällä lukkoon sen merkitystä. Filosofian helmasyntinä 

on käsitteellinen haltuunotto ja ilmiöiden tarkka identifiointi, mutta Adorno peräänkuuluttaa ei-

identtistä ja objektille annettavaa etusijaa. Filosofin täytyy jättää tilaa ainutlaatuiselle, käsitteisiin tai 

sanoihin taipumattomalle sekavalle ainekselle. Adornolle hallittava ja eheä kokonaisuus on merkki 

ideologisesta valheellisuudesta. ”Sen joka nykyään valitsee ammatikseen filosofian, täytyy 

ensimmäiseksi hylätä aiempia filosofisia hahmotelmia hallinnut kuvitelma siitä, että ajatuksen 

voimalla olisi mahdollista tavoittaa todellisen totaliteetti,” hän virkaanastujaisesitelmässään vuonna 

1931 toteaa. Filosofi voi kuitenkin porautua kokonaisuuden fragmentteihin, osoittaa niiden 

historiallisuuden ja ”rikkoa vähäisessä määrin pelkän olevaisen rajat”. (Adorno 1999, 15; 35). 
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Taidekritiikki on ollut kriisissä viimeiset sata vuotta. Taidekentän pirstoutuminen, kustannusalan ja 

lehdistön rakennemuutokset, internet – tässä konkreettisia arveluita syiksi, mutta voisiko taustalla 

olla jotain teoreettisempaa? Kenties syitä kriisiin voisi hakea nykytaiteen luonteessa tapahtuneista 

muutoksista tai taiteen ja yhteiskunnan toisistaan vieraantumisesta. Voisiko Adornosta olla apua 

kriisinhallinnassa? Tutkielmani tavoitteena on Adornon estetiikan ja musiikkifilosofian esittely sekä 

tulkinta. Lisäksi toivon saavani eväitä kriittiseen musiikintutkimukseen ja musiikkikritiikin 

kirjoittamiseen. Näillä intresseillä minä kysyn ja katson vastaako Adorno. 

 

1.2 Theodor W. Adorno 

 

Theodor Ludwig Wiesengrund syntyi vuonna 1903 varakkaaseen perheeseen Frankfurt am Mainissa. 

Hänen äitinsä Maria Calvelli-Adorno della Piana oli ranskalainen laulaja ja isänsä Oskar 

Wiesengrund saksanjuutalainen liikemies. Theodor muutti sukunimensä jo nuorukaisena 

Wiesengrund-Adornoksi, ja myöhemmällä iällä nimi yhä tiivistyi. Adornon lapsuus oli taloudellisesti 

turvattu ja kulturellisti ympäröity. Äitinsä ja pianistitätinsä Agathe Calvelli-Adornon opastuksella 

rakkaus klassista musiikkia kohtaan juurtui Adornoon jo lapsuusiällä. Varhain kuvioihin tuli myös 

filosofia. Frankfurtin yliopistoon Adorno hakeutui 18-vuotiaana lukemaan filosofiaa, psykologiaa, 

sosiologiaa ja musiikkitiedettä. Vaikututtuaan Alban Bergin oopperasta Wozzeck, Adorno päätti 

kokeilla siipiään säveltäjänä ja muutti Wieniin Bergin oppilaaksi. Hän palasi pian Frankfurtiin ja 

filosofian pariin, mutta käytännönläheinen ote musiikkiin säilyi läpi hänen elämänsä. (Leppert 2002, 

1–4).  

 

Kierkegaardia käsittelevän habilitaatiotyön julkaiseminen osui samalle päivälle Adolf Hitlerin 

valtakunnankansleriksi nousun kanssa (Leppert 2002, 6). Adorno oli omassa kuplassaan pitänyt 

natseja ohimenevänä ilmiönä ja suostui vain vastahakoisesti jättämään Saksan. Vuonna 1934 hän 

kuitenkin muutti Englantiin ja muutaman vuoden perästä Yhdysvaltoihin. Tutkielmani kannalta 

tärkeitä teoksia maanpakoajalta on kaksi: yhdessä Max Horkheimerin kanssa kirjoitettu Valistuksen 

dialektiikka sekä Schönbergin ja Stravinskyn välisiä eroja esittelevä Philosophy of Modern Music. 

Vuonna 1949 Saksaan oli mahdollista palata, mutta täyttä professuuria Adorno joutui odottamaan 

aina vuoteen 1957. Lyhyeksi jäävän loppuelämänsä aikana Adorno oli hyvin tuottelias, ja häntä 

pidettiin suurena intellektuellina sekä akateemisella että julkisella kentällä (Leppert 2002, 17–18). 
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Vuosien 1955–1969 teoksista mainittakoon esseekokoelmat Prisms ja Quasi una fantasia, sekä 

filosofisena pääteoksena pidetty Negative Dialectics.  

 

”Adorno instituutiona on kuollut”, huusivat hänen poliittiseen osallistumattomuuteensa kyllästyneet 

opiskelijat vuonna 1969. Myös fyysinen kuolema seurasi jonkun kuukauden perästä. (Jay 1984, 55). 

Adornon elämä ja filosofia jäivät epäilemättä kesken. Hänen vaimonsa Gretel Adorno yhdessä Rolf 

Tiedemannin kanssa saattoi loppuun Adornolta keskenjääneen taidefilosofisen teoksen Esteettinen 

teoria. Kirja on tärkein lähteeni tässä tutkielmassa. Postuumisti ja fragmentaarisena ilmestyi myös 

Adornon kauan kaavailema Beethoven. The Philosophy of Music. Merkittävänä ensikäden lähteenäni 

on toiminut myös Richard Leppertin kokoama Essays of Music, joka sisältää Adornon kirjoituksia 

monen vuosikymmenen ajalta. Toissijaisista lähteistäni mainittakoon eritoten Max Paddisonin 

Adorno’s Aesthetics of Music.  

 

Adornon sijoittaminen kulttuurihistorialliseen kontekstiin saattaa helpottaa hänen ajatustensa 

ymmärtämistä. Martin Jay käyttää määreitä marxilaisuus, esteettinen modernismi, kulttuurinen 

konservatismi, juutalaisuus ja ei-identtisyyden korostaminen Adornoa ympäröivän ”jännitekentän” 

hahmottamiseen. Marxilaisuudella hän viittaa toisen maailmansodan jälkeiseen kulttuurimarxismiin, 

eritoten Frankfurtin koulukuntaan ja kriittiseen teoriaan. Esteettinen modernismi puolestaan viittaa 

ekspressionismiin 1900-luvun taidemusiikissa, Schönbergiin ja koko Wienin toiseen koulukuntaan. 

Kulttuurisella konservatismilla Jay tarkoittaa Adornon leppymätöntä massakulttuurivihaa. (Jay 1984, 

15–23). Jussi Kotkavirta (1999, 63–64) puhuu tässä yhteydessä myös sivistysporvaristosta, johon 

Adorno epäilyksettä kuuluu.  

 

Juutalainen perintö, vaikkakin sangen sekularisoituneessa muodossa, ei saattanut olla jättämättä jälkiä 

Adornon ajatteluun. Ensin maanpako, sitten Euroopassa tapahtuneiden raakuuksien paljastuminen 

järkyttivät häntä suuresti. Esimerkiksi juutalaiseen perinteeseen nojaava kuvakielto saa Adornon 

kieltäytymään positiivisen utopian kuvaamisesta (Kotkavirta 1999, 64). Viimeinen määre, ei-

identtisyys, on varmasti yksi tärkeimmistä juonteista Adornon filosofiassa. Yksittäinen, 

ainutlaatuinen ja käsitteellistä haltuunottoa pakeneva edustaa Adornolle filosofian todellista alaa, ja 

tätä ajattelulle vielä vierasta meidän tulisi myös musiikkikritiikin avulla tavoitella. Paddisonin (1993, 

15) mukaan Adorno näkee taiteen ei-käsitteellisen ja ei-identtisen ruumiillistumana, ja juuri taidetta 
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tutkimalla ei-identtisyyteen voidaan päästä käsiksi. Tähän tarvitaan kuitenkin filosofiaa, ja filosofille 

ainoa pääsy ei-käsitteelliseen kulkee käsitteiden kautta.  

 

Adornon filosofiaa on luonnehdittu myös atonaaliseksi (esim. Zuidervaart 1991, 5). Otavan ison 

musiikkitietosanakirjan (1976, 184–186) mukaan termiä ’atonaalinen’ käytettiin todennäköisesti 

ensikerran Schönbergin varhaisteoksia kritisoidessa. Se oli haukkumasana musiikille, jossa duuri-

molli -tonaalisuuden keskeisiä piirteitä – sävellajikeskiötä, asteiden funktionaalisuutta, konsonanssia 

ja dissonanssia – ei esiintynyt. Myöhemmin termi on vakiintunut tarkoittamaan kaikkea 

vapaatonaalisuutta, jonka piiriin myös 12-säveljärjestelmä kuuluu. Duuri-molli -tonaliteetti on 

edelleen niin yleinen tapa järjestellä soivaa materiaalia, että se voi tuntua ainoalta oikealta, lähes 

luonnolliselta. Atonaalinen musiikki tonaalisuuden negaationa kuitenkin paljastaa, että tonaalisuus 

on historiallinen ja itse asiassa sangen nuori järjestelmä, joka on vain sattunut saavuttamaan 

yhteiskunnallisen johtoaseman. Adorno (2002, 663) puhuu tonaalisuudesta ”toisena luontona”, 

ideologiana, joka on luonnollistanut itsensä näkymättömiin. Uudenlainen musiikki, tässä tapauksessa 

atonaalinen, ”denaturalisoi” ideologian, eli tekee sen jälleen näkyväksi ja kritiikille alttiiksi. Adornon 

atonaalisen filosofian tavoitteena onkin paljastaa ja kritisoida yhteiskunnassa vallitsevaa 

ideologisuutta. Negaatioiden avulla voidaan osoittaa mahdollisuus johonkin muuhun. Tähän liittyen 

uudella musiikilla on erityisasema tässä tutkielmassa. 

 

Adornon kirjallinen tuotanto on suuri ja kirjoittajana hän oli äärimmäisen tarkka (Leppert 2002, 61). 

Useita teoksia on käännetty englanniksi, muutamia jopa suomeksi, mutta esimerkiksi Jay (1984, 12) 

viittaa kääntämisen mahdottomuuteen, Adorno-Deutscheen. (Omasta taustastani on sanottava eräs 

valitettava seikka: ich spreche nur ein bisschen Deutsch, ja olenkin joutunut turvautumaan 

erilaatuisiin käännöksiin.) Adornon kieli on monimerkityksellistä, se jättää paljon tilaa tulkinnoille ja 

jopa pakottaa niihin. Hän kirjoittaa lukijaa vastaan, liioittelee ja provosoi, toisinaan on suorastaan 

itsetarkoituksellisen vaikeaselkoinen. Adorno uskoo totuuden vastahakoiseen luonteeseen, siksi sen 

vaivaton ja passiivinen vastaanotto tai suora kommunikointi ei käy laatuun. Helposti ymmärrettävässä 

on jotain epäilyttävää. “Tikku silmässäsi on paras suurennuslasi”, Adorno (1974, 50) selittää. Kun 

tavoitteena on näkemisen tavan muuttaminen, uudenlainen ja oivaltava lukeminen, on kirjoitetun 

tekstin oltava hieman kummallista. Adorno koettaa kirjoituksissaan antaa tilaa sellaiselle, jota ei voi 

jäännöksettä ymmärtää tai ottaa haltuun. Tekstin ilmiasu tukee tätä asennetta.  
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Kotkavirta (1991, 188) puhuu tyylillisestä vastarinnasta, Paddison (1996, 70) jopa taiteeseen 

lipsahtamisesta: ”Adornon musiikkifilosofia, koettaessaan ylittää käsitteen ja häivyttää itsensä 

taideobjekteihin, tulee vaarallisen lähelle taidetta itseään – se ei ole enää filosofiaa, vaan pikemminkin 

loputtomien negaatioiden kehälle juuttunutta poeettista spekulaatiota taiteen luonteesta”. Eikä tältä 

kehältä ole ulospääsyä. Tähdistöä tai tähtikuviota tarkoittava sana ’konstellaatio’ tulee usein esiin 

Adornon kielestä puhuttaessa. Kotkavirta (1999, 62) kuvaa Adornon ryhmittelevän ajatuksiaan 

konstellaatioihin, ”joista ne ikään kuin tähtien tavoin kukin omasta perspektiivistään sanovat jotakin 

tarkasteltavasta asiasta”. Kehällä fragmentaariset, ristiriitaisetkin huomiot lähestyvät kohdettaan eri 

puolilta. Lopulliseen näkemykseen ei edes pyritä, sillä ”kokonaisuus on epätosi” (Adorno 1974, 50). 

Adorno ei kuulu systeemejä rakentavien filosofien joukkoon vaan kritisoi koko systeemin ideaa 

(Adorno 1973, 24–28). Hän haluaa pikemminkin osoittaa asioiden ylitsepääsemättömän 

mutkikkuuden. Viitatessani Adornon omaan systeemiin sävy onkin osittain leikillinen.  

 

Adornon kielellistä antia leimaa myös selityksen alta pakoileminen. Oikea filosofia vastustaa 

parafraseerausta, Jay (1984, 11) sanoo, eikä Adornon ajatuksia voikaan vääryyttä tekemättä tiivistää 

tai yleistajuistaa. Tämä hankaloittaa referoimaan pyrkivää tutkimusta – on pakko olla osallistuvampi 

ja kantaa vastuu tulkinnoistaan. Adornon filosofiaa voisikin ajatella niin sanottuna taiteellisena 

tutkimuksena, johon suuntautuva katse olisi myös taiteellista tutkimusta. ”Tavoitteena ei ole niinkään 

tutkimuskohteen mittaaminen, vaan sen ymmärtäminen”, Hannula, Suoranta ja Vadén taiteellista 

tutkimusta kuvaavat. Tarkoitus ei ole havainnollistaa jo olemassa olevaa propositionaalista tietoa, 

vaan tuoda esiin väitelauseiden ulottumattomissa olevaa tulkinnallista ainesta. Epätäydellisyys, 

täydennettävyys, ristiriitaisuus, symbolisuus ja ei-käsitteellisyys leimaavat tutkimusta; kielenkäytöltä 

vaaditaan avoimuutta ja ajallisuutta yleispätevyyden ja ikuisuuden sijaan. (Hannula, et. 2003, 85; 36; 

14). Tämä kuulostaa tismalleen Adornon projektilta. Vaarana tulokulmassa on kuitenkin se, että ero 

”oikeaan” tieteeseen tulee vain löysennetyistä kriteereistä. Tällöin taiteellinen tutkimus on yhtä kuin 

”huono, subjektiivinen ja ’taiteellisia vapauksia’ ottava ihmistieteellinen tutkimus”, Tuomas 

Nevanlinna (2001, 68) varoittaa. Poeettinen ja koukeroinen lähdeteksti ei siis oikeuta epäselvää ja 

löysää argumentointia opinnäytetyössä – vaikka se olisikin taiteellisesta tutkimuksesta inspiroitunut. 

 

Silläkin uhalla, että asioiden haltuunotto tuhoaa ne, on Adornoa jotenkin koetettava lähestyä. Hänet 

on tehtävä merkitykselliseksi tässä aika-avaruudessa. Adornon kirjoituksia käsitellessä taustalla 

väikkyy kylmäävä epäily: laitanko hänet vain mielivaltaisesti sanomaan erinäisiä asioita? Tulkitsenko 



7 
 

häntä miten sattuu omista intresseistäni ja kokemattomuudestani käsin? Paddison havainnollistaa 

asiaa toteamalla, että Adorno voi tulla ymmärretyksi muuttuvissa historiallisissa olosuhteissa vain 

siten, että aktiivisesti osallistumme keskusteluun hänen kanssaan. Hänen keskeneräinen projektinsa 

vaatii jatkuvaa tulkintaa, kritiikkiä ja uusia mielikuvituksellisia sovellusalueita – ei niinkään, jotta se 

tulisi valmiiksi tai systematisoiduksi, vaan jotta voisimme ylittää sen. (Paddison 1993, 278). Myös 

Adornon edustama kriittinen teoria vaatii jo määritelmällisesti itsensä hajottamista. Mitään dogmeja 

ei tule ylläpitää, ei edes Adornon omaa auktoriteettia. Hyvä tulkinta edellyttää kuitenkin säntillistä 

lähdetekstien läheisyydessä pysymistä, ja tärkein tutkielmani totuuskriteereistä lieneekin se, että 

väitteilleni löytyy kaikupohjaa Adornon kirjoituksista. Fantasiaan teemasta Adorno ei tule karata. 

 

1.3 Frankfurtin koulukunta 

 

Frankfurtin koulukunta ja kriittinen teoria vaikuttavat vahvasti Adornon ajattelun taustalla. Koetan 

seuraavassa avata tätä kontekstia. Vuonna 1923 viljamiljonäärin poika Félix J. Weil ryhtyi tukemaan 

taloudellisesti saksalaisen vasemmistoälymystön toimia, ja seurauksena Frankfurtiin perustettiin 

yhteiskuntatutkimuksen instituutti (Moisio & Huttunen 1999, 9). Myöhemmin laitosta alettiin kutsua 

Frankfurtin koulukunnaksi. Alkuvuosien määräävänä aatteena oli Marxin poliittisen taloustieteen 

kritiikistä motivoitunut monitieteellinen materialismi, jonka avulla haluttiin ylittää filosofian ja 

empiirisen tutkimuksen välinen kuilu. Instituutin johtoon 30-luvulla noussut Max Horkheimer ajatteli 

erityistieteellisen pirstoutumisen johtaneen tieteen kyvyttömyyteen vastata yhteiskunnan kohtaamiin 

perustavanlaatuisiin kysymyksiin. Tämä ”tieteen kriisi” saatettiin nujertaa vain eri yhteiskuntatieteet 

yhdistämällä. (Moisio & Huttunen 1999, 12). Filosofisen reflektion niveltäminen erityistieteelliseen 

tutkimukseen, etupäässä sosiologiaan, psykologiaan, taloustieteeseen ja historiaan, nähtiin keinona 

saavuttaa yhteiskunnallinen kokonaiskuva. Yksittäiset ongelmakohdat miellettiin vallitsevaan 

yhteiskuntajärjestelmään välttämättä kuuluviksi osasiksi, eikä niihin voinut irrallisina tarttua 

(Horkheimer 1991, 22). 

 

Frankfurtin koulun alkuaikojen historialliseen kontekstiin kuuluu tieteen kriisin ohella Wall Streetin 

pörssiromahduksesta seurannut laaja taloudellinen notkahdus. Lisäksi fasismi, natsismi ja 

kommunismi nostivat päätään eri maailman kolkissa. Saksassa oli tarve käytännöllisille ratkaisuille 

suuriin yhteiskunnallisiin ongelmiin, ja tähän nälkään instituutti koetti osaltaan vastata (ks. Moisio & 

Huttunen 1999, 9). 30-luvulla koulu pakeni Yhdysvaltoihin, ja Adorno, joka oli tutustunut 
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Horkheimeriin jo opiskeluaikoinaan, liittyi riveihin. Jo alkujaan hyvin abstrakteihin asioihin 

keskittynyt monitieteellinen materialismi alkoi liukua yhä filosofisempaan suuntaan. Painopiste 

siirtyi yhteiskunta- ja kulttuurikritiikkiin, sekä ”modernin tieteen, teknologian ja instrumentaalisen 

järjen filosofiseen kritiikkiin” (Kotkavirta 1991, 181; Moisio & Huttunen 1999, 32). Tämä siirtymä 

kulminoituu Horkheimerin ja Adornon Valistuksen dialektiikassa, joka julkaistiin kuitenkin vasta 

vuonna 1947. Yhteiskunnan ajateltiin olevan ”negatiivinen totaliteetti, jonka todellisesta laadusta ei 

voinut päästä perille kuin epäsuorasti” (Kotkavirta 1991, 178). Suorien havaintojen ja empiirisyyden 

ei nähty enää tepsivän, ja erityistieteet tippuivat hiljalleen pois. Vallitsi pettymys koko yhteiskuntaa 

kohtaan, ja alkoi näyttää siltä, ettei edes kriittinen ajattelu tarjonnut apukeinoja muutokseen (Moisio 

& Huttunen 1999, 36).  

 

Frankfurtin koulukuntaan elimellisesti liittyvä kriittinen teoria esiintyi käsitteenä ensikerran 

Horkheimerin vuonna 1937 julkaistussa esseessä “Traditionaalinen ja kriittinen teoria”. Tässä 

kirjoituksessa alustetaan koulukunnan keskeiset periaatteet. Alusta alkaen kriittinen teoria etsi 

vastausta kysymykseen tieteen yhteiskunnallisesta roolista (Moisio & Huttunen 1999, 14). 

Horkheimer näki, ettei traditionaalinen teoria tähän kysymykseen osaa eikä halua vastata. Kun tiedon 

yhteiskunnallista luonnetta ei tunnusteta, traditionaalinen teoria ”asettuu tahtomattaan vallitsevan 

yhteiskunnallisen käytännön legitimaation välineeksi ja muuttuu tältä osin ideologiaksi” (Moisio & 

Huttunen 1999, 18). Kriittinen teoria sen sijaan koettaa nähdä tämän verhon taakse, paljastaa ja 

analysoida sellaista, mitä vallitsevien ideologioiden vangiksi jäävä välitön aistihavainto ei paljasta.  

 

Traditionaalinen teoria ei viittaa mihinkään tiettyyn metodiin tai ajattelutapaan, joskin positivismi ja 

muodollinen logiikka ovat vahvasti sen taustalla (Horkheimer 1991, 32). Suunnilleen Descartesista 

alkava moderni filosofia ja nykymuotoinen erityistieteellinen tutkimus muodostavat traditionaalisen 

teorian abstraktin pohjan (Kotkavirta 1991, 181; Moisio & Huttunen 1999, 17). Tieteen tehtävä 

traditionaalisen teorian parissa on hahmottaa ja selittää maailmaa, tuottaa yleistyksiä ja lakeja. 

Deborah Cook (2001, 11) kritisoi traditionaalista tai positivistista teoriaa siitä, että se vain rekisteröi 

olemassa olevat ”faktat”, ei koskaan mene niiden yli. Positivistinen ideologia ei vastaa kysymykseen, 

miten haluaisimme asioiden olevan, se vain toteaa: ”what exists should exist simply by virtue of the 

fact that it exists” (Cook 2001, 12). Tyytyminen asioiden nykytilaan ei kuitenkaan kuulu kriittisen 

teorian luonteeseen. Horkheimerin (1991, 58) mukaan kriittinen teoria esittää: ”asioiden ei tarvitse 

olla näin; ihmiset saattavat muuttaa olemista, edellytykset muutokselle ovat olemassa”.  
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Kriittinen teoria koettaa vastata Marxin Feuerbach -teeseissään asettamaan haasteeseen: selittämisen 

ja uusintamisen sijaan se pyrkii maailman kokonaisvaltaiseen muuttamiseen – tai ainakin osoittamaan 

tarpeen ja mahdollisuuden tähän. Traditionaalisen teorian arvoa ei sinällään kiistetä, mutta 

Horkheimer pohtii sen riittämättömyyttä ihmiskokemuksen yhteiskunnallisten, kulttuuristen ja 

poliittisten alueiden teoretisoinnissa (Leppert 2002, 19). Yksi hänen huolenaiheistaan on 

traditionaalisen teorian kyvyttömyys oman toimintansa yhteiskunnallisten ehtojen, vaikutuksien ja 

päämäärien arvioimiseen (Moisio & Huttunen 1999, 17). Nämä otetaan annettuina ja vain yhden 

rationaalisuuden kriteerin valossa: toimii tai ei toimi. Kriittinen teoria pyrkiikin paikkaamaan näitä 

puutteita ja laajentamaan rationaalisuutta. (Kotkavirta 1991, 170). 

 

Myös faktojen historiallisuus ja havaintojen teoriapitoisuus nousevat Horkheimerin tekstissä esille. 

Varsinkin yhteiskuntatieteissä tutkijoiden omat ideologiat vaikuttavat tutkimukseen, mutta näin on 

myös luonnontieteiden puolella. Kaikki havaitut tosiasiat ovat käsitysten ja käsitteiden määrittämiä 

jo ennen kuin tiedostava yksilö ryhtyy niitä teoreettisesti työstämään (Horkheimer 1991, 17). Aistien 

meille välittämät tosiasiat ovat aina yhteiskunnallisesti muovautuneita ja puhtaat havainnot täten 

mahdottomia. Teoria, joka kuvittelee olevansa ihmisen ja yhteiskunnan yläpuolella, itsenäinen 

suhteessa käytäntöihinsä, Horkheimer (1991, 54; 57) jatkaa, on jo hylännyt ihmisyyden. Kriittinen 

teoria tähtää kartesiolaisen dualismin yli sellaiseen teorian ja käytännön yhteistyöhön, jossa teoriasta 

tulee subjektien itsetietoisuutena ”reaalista voimaa” (Horkheimer 1991, 46; Moisio & Huttunen 1999, 

18). Olennaisinta kriittisessä teoriassa onkin ihmisten vapautuminen vallitsevista ideologioista ja 

näkymättömistä valtarakenteista. Tiedonintressi on emansipatorinen.  

 

Kriittisen teorian ohjelma on välttämättä avoin. Yhteiskunnan teoreettinen kokonaisesitys ei 

loogisesti johda uuteen ja parempaan yhteiskuntaan, vaan kuten Arto Noro toteaa: ”Kriittisten 

subjektien tehtävänä oli luoda tämä uusi yhteiskunta.” Kriittinen teoria ei ole eheä systeemi tai selkeä 

metodologinen resepti. Tarkoitus ei ole ikuistaa vallitsevaa tai jo saavutettua, vaan tarpoa alati itseään 

korjaten kohti muutosta. Myös Marxin kirjoituksia luettiin etupäässä kritiikkinä yhtenäistä teoriaa 

kohtaan, ei positivistisena tieteenä marxismi-leninismin tapaan. (Noro 1981, 36–37). Kriittinen teoria 

ei koeta tavoitella absoluuttista totuutta, se suhtautuu epäillen tieteen esittämiin välttämättömyyksiin. 

Se on itsetietoista yhteiskuntakritiikkiä, joka tähtää muutokseen ja emansipaatioon jäämättä 

roikkumaan omiin opillisiin oletuksiinsa. Se on sekä yhteiskunnan tutkimusta että sen kritiikkiä, 

samanaikaisesti tiedettä ja filosofiaa (Kotkavirta 1991, 174). Adornon ja Horkheimerin lisäksi 
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instituutin päähenkilöitä olivat Herbert Marcuse, Erich Fromm, Leo Löwenthal ja Friedrich Pollock. 

Myös Walter Benjamin, joka ei koskaan ollut virallinen jäsen, vaikutti instituutin painotuksiin. 

(Paddison 1993, 7). Myöhemmin Frankfurtin koulukunnan perinnettä on jatkanut eritoten Jürgen 

Habermas. 

 

1.4 Musiikkikritiikki 

  

Arkikielessä kritiikki tarkoittaa arvostelua, arviointia tai tarkastelua. Negatiivinen mielleyhtymä 

kritiikistä vain moitteena, epäilevänä suhtautumisena tai vikojen etsimisenä hylätään tässä 

tutkielmassa alkuunsa. Kriittisyys on perusteellista asioihin paneutumista ennen käsityksen tai 

mielipiteen muodostamista. Kantilaisittain kyse on myös todellisuuden ehtojen ja inhimillisen 

käsityskyvyn arvioimisesta. “There is no Science of the Beautiful, but only a Critique of it”, Kant 

(2005, 110) kolmannessa kritiikissään huomauttaa. Kritiikki on tärkeä väline erityisesti estetiikassa 

ja taiteen tutkimuksessa, ja se sijoittuu jonnekin taiteen ja tieteen välimaastoon. Marxilaisittain 

kriittisyys viittaa todellisuuden paljastamiseen ideologioiden takaa. Se on systemaattista 

yhteiskuntakritiikkiä, jonka päämääränä on konkreettinen muutos yhteiskunnassa. Sekä Kantin että 

Marxin näkemykset ovat tutkielmani kannalta huomionarvoisia, sillä ne ovat vaikuttaneet Adornon 

käsitykseen musiikkikritiikistä. Adornon kirjoituksissa kritiikki, analyysi ja tulkinta sekoittuvat 

toisiinsa (Paddison 1996, 70). Suoria jakoviivoja en ryhdy minäkään vetämään – säilyköön kritiikin 

käsite avoimena. 

 

Musiikkikritiikki viittaa laajasti ottaen kaikkeen puheeseen musiikista (Välimäki 2012, 179). Usein 

sillä tarkoitetaan päivälehdissä julkaistuja journalistisia kirjoituksia, joista puuttuu pidempi, 

yksityiskohtaisempi ja monimutkaisempi pohdinta (Kerman 1980, 311). Tämä määritelmä aliarvioi 

kritiikkiä, ja myös se hylätään. Stephanus Muller (2005, 109) väittää kielen olevan ainoa väline, jolla 

musikaalisen merkityksen haasteita pystyy käsittelemään, ja tätä kenttää voidaan kutsua niin 

teoriaksi, analyysiksi, historiankirjoitukseksi kuin musiikkikritiikiksi. Toisaalta kieli on riittämätöntä 

suhteessa musiikin ymmärtämiseen, sillä se pakottaa käsitteettömän mukautumaan käsitteisiin. 

Musiikkikritiikki voikin olla myös musiikin sisäistä kriittisyyttä, musiikin käsittelyä musiikilla. 

Paddison (1996, 12–13) toteaa meidän tarvitsevan musiikillisen ajattelun muodon, joka on kriittistä, 

dialektista, historiallista ja analyyttista; lisäksi sen tulisi pystyä huomioimaan musiikkiteokset 
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näennäisen autonomisina mutta samanaikaisesti suhteessa niiden kontekstiin. Tällaista 

musiikkikritiikki olisikin parhaimmillaan.  

 

Musiikkikritiikki sellaisena kuin me sen tunnemme sai alkunsa 1700-luvulla. Aiemmin kritiikkiä ei 

kaivattu, sillä musiikin koettiin avautuvan välittömästi tunnepitoisessa kokemuksessa. Miellyttävät 

tai epämiellyttävät aistimukset olivat arvioinnin taustalla. (Ks. Sarjala 1994, 57). Toisaalta musiikki 

oli pääosin funktionaalista ja sen merkitys kontekstista ilmenevää, eikä tarvetta selventävälle 

kritiikille siten ollut (Stefani 1985, 151). Musiikin autonomian hiljalleen karttuessa kertyivät myös 

sanalliset pohdinnat. Painokoneet ja sanomalehdistö olivat jo luoneet puitteet julkiselle kirjoittelulle, 

ja yleisen konserttilaitoksen synty yhä lisäsi sen tarvetta (ks. Välimäki 2012, 195). Musiikin 

kuluttaminen oli käynyt mahdolliseksi laajemmallekin yleisölle, eikä keskustelua ollut mielekästä 

käydä vain suppeassa piirissä. Kirjalliseen muotoon siirtymisen myötä alkoivat kriitikot 

asiantuntemuksellaan eriytyä harrastelijoista. Syntyi musiikkilehtiä, ensimmäisenä Hampurissa 

vuosina 1722–1725 toiminut Critica musica. Musiikkikritiikki institutionalisoitui. (Sarjala 1994, 33; 

Dean 1980, 37). 1600–1700-luvuilla taiteen ajateltiin jäljittelevän luontoa, ja myös hyvän musiikin 

katsottiin noudattavan luonnon säännönmukaisuuksia. Arvioinnin kriteerinä toimi musica poetica, 

julkikirjoitettujen sääntöjen kokoelma, ja kritiikki olikin lähinnä virheiden osoittamista. (Sarjala 

1994, 34–35). 1700-luvun suurin anti musiikkikritiikille lieneekin ollut rankalaisten ensyklopedistien 

työ musiikin itsenäisen aseman puolesta (ks. Stefani 1985, 151).  

 

Romantiikkaa lähestyttäessä alkoi kritiikin dogmaattinen rationaalisuus käydä epäilyttäviksi. 1800-

luvun kuluessa sääntökokoelma kuivettuikin oppikirjatiedoksi, ja kriitikot alkoivat tavoitella musiikin 

kokemuksellista ja ”poeettista” ulottuvuutta (Sarjala 1994, 110; 116). Kritiikistä tuli immanenttia, eli 

sääntöjä ei johdettu enää teoksen ulkopuolelta vaan kulloisestakin teoksesta erikseen. Taideteosten 

ajateltiin muodostavan oma orgaaninen ja eheä kokonaisuutensa luonnon jäljittelyn sijaan; ne 

ilmaisivat jotain, mitä ei voinut käsitteisiin tai sääntöihin sulkea. Kritiikin tehtävänä oli teosten 

sisäsyntyisten merkitysten ja tavoitteiden paljastaminen sekä uusien merkitysten löytäminen. 

Tarkoitus oli täydentää teosta, joka olikin taidetta vain sikäli kuin sen luentatapojen ehtymättömyyden 

pystyi osoittamaan. (Sarjala 1994, 38–41). Romantiikan aikana keskustelu musiikista alkoi näkyä 

myös musiikissa säveltäjien kommentoidessa ja kritisoidessa toistensa töitä omissaan (Stefani 1985, 

151). Tällainen kerrostuminen oli omiaan lisäämään selventävän musiikkikritiikin tarvetta. 1800-

luvulla kritiikki myös jakautui päivälehtien suurelle yleisölle tarkoitettuun yleistajuiseen 
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musiikkikritiikkiin ja erikoislehtien asiantuntijayleisölle suunnattuun musiikkianalyysiin (Välimäki 

2012, 196). Tämän jaon voi katsoa luonnehtivan musiikkikritiikin kenttää edelleen.  

 

1900-luvulla tapahtuneet radikaalit muutokset musiikin kielessä edelleen syvensivät juopaa suuren 

yleisön ja asiantuntijoiden välillä. Journalistit koettivat ylläpitää kommunikaatiota yleisöön mutta 

hukkasivat näin yhteyden säveltäjiin ja moderniin musiikkiin. (Dean 1980, 41; Muller 2005, 105). 

Vakava moderni musiikki puolestaan kadotti yleisönsä. Sittemmin yhä hiipuva kiinnostus 

taidemusiikkia kohtaan on vähentänyt kritiikin määrää erityisesti printtimediassa. Musiikki on 

pirstoutunut niin moneen suuntaan, että selventävää, täydentävää ja merkityksellistävää kritiikkiä 

tarvittaisiin enemmän kuin koskaan. Yksi tämän tutkielman piilevistä päämääristä onkin edesauttaa 

taidemusiikkiin keskittyvän kritiikin renessanssia – tai ainakin tutkia millaista se voisi 

parhaimmillaan olla. 
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2. TAIDETEOKSEN LUONNE  

 

Oletukset taiteen luonteesta määrittävät siihen kohdistuvaa kritiikkiä, joten pidän tarpeellisena 

hahmottaa Adornon ajatuksia taideteoksille ominaisista piirteistä. Luonteenpiirteiden kartoitus antaa 

myös osviittaa siitä, mihin musiikkikritiikki voi kohdistua. Adornon järjestelmässä taideteoksen 

luonteen eri palaset nivoutuvat tiukasti yhteen, mutta alustavan ymmärryksen saavuttamiseksi 

jaottelen ne kuitenkin eri otsikoiden alle. Erityisen merkittäviä kategorioita ovat autonomisuus ja 

yhteiskunnallisuus. Niiden välinen vuoropuhelu valaa pohjan taideteoksen jännitteiselle ja 

ristiriitaiselle luonteelle, joka kritiikin täytyy kohdata. Kumpikaan puoli ei saa yksinään dominoida, 

jotta teos välttyy esineellistymiseltä. Historiallisesti sedimentoitunut materia muodostaa teoksen 

yhteiskunnallisuuden ja materiaalin vaateiden seuraaminen autenttisuuden. Autenttisuudesta ei 

kuitenkaan puhuta alkuperän koluamisen mielessä. Taideteoksen luonteeseen liittyy myös kriittisyys 

vallitsevaa yhteiskuntaa kohtaan ja tästä seuraava taipumus utopiaan. Tärkein yksittäinen osa-alue 

lienee totuussisältö, jonka tavoitteleminen värittääkin koko tutkielmaani. Totuussisältöön kietoutuu 

historiallisen ja yhteiskunnallisen aineksen lisäksi ei-identtistä, eikä sen yhyttäminen ole kovinkaan 

yksinkertaista. 

 

2.1 Autonominen yhteiskunnallisuus 

 

Taideteoksen luonnetta määrittää jännite autonomisuuden ja yhteiskunnallisuuden välillä, ja otsikko 

sisältääkin paradoksin. ”Taideteokset luopuvat empiirisestä maailmasta ja asettavat sitä vastaan 

omalakisensa maailman, ikään kuin sekin olisi olevaista”, Adorno (2006, 28) aloittaa. Sitaatin ”ikään 

kuin” paljastaa autonomian näennäisyyden – vaikka taideteokset teeskentelevät eheitä ja itseriittoisia 

kokonaisuuksia, eivät ne voi koskaan kieltää yhteiskunnallista alkuperäänsä. Adornon estetiikassa 

teokset ovat samanaikaisesti tiukan autonomisia ja läpeensä yhteiskunnallisia; niiden on kyettävä 

tasapainoilemaan näiden ääripäiden välillä antautumatta kumpaankaan suuntaan. ”Mikäli taide 

hylkää autonomiansa, se antautuu olemassaolevan yhteiskunnan status quolle; mikäli se pitäytyy 

tiukasti itsessään, se antautuu sitäkin selvemmin integraatiolle yhtenä harmittomana alueena muiden 

joukossa”, Adorno (2006, 454) toteaa. Umpiautonominen l’art pour l’art neutralisoi taiteen kauniiksi 

mutta merkityksettömäksi kuvaksi ja kieltäessään yhteiskunnan jättää sen ennalleen. Autonomiasta 

tulee tällöin ideologian väline. (Adorno 2006, 433). Yhteiskunnallisuudelle tai poliittisille 

tarkoitusperille omistautuminen puolestaan sotii taiteeseen kuuluvaa itselleen olemista vastaan, ja 
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välineellisyys on vieläkin suorempaa. Poliittisesta taiteesta tulisi taidetta vain, jos se ilmentäisi ja 

mahdollistaisi useita, kenties vastakkaisiakin merkityksiä. Näin se toki pettäisi poliittisuutensa.  

 

“Taideteosten poliittista vaikutusta on syytä epäillä”, Adorno sanoo. Taiteen yhteiskunnallinen 

vaikutus on pikemminkin välillistä ja epäsuoraa, ”osallisuutta siihen henkeen, joka edistää 

yhteiskunnan muuttamista maanalaisin prosessein”. (Adorno 2006, 462). Adornolle on selvää, ettei 

taide itsessään voi muuttaa maailmaa – sen rooli on etupäässä diagnostinen (Leppert 2002, 95). 

Taidetta ei tulisikaan alistaa millekään päämäärälle, olipa se sitten poliittinen, eettinen tai 

valistuksellinen (Reiners 2001, 177). Adorno ja Horkheimer ovat kritisoineet valistuksesta periytyvää 

välineellistä järkeä, jossa järki ymmärretään vain välineenä jonkin päämäärän saavuttamiseen. 

Vaikka tavoitteet olisivat jalot tai kansaa valistavat, taiteen käyttäminen instrumenttina merkitsisi 

välineellisen järjen erävoittoa (ks. Geuss 1998, 302). Hyvä taide määrittyisi sen mukaan, kuinka 

tehokkaasti se edistää yhteiskunnallista muutosta tai aiheuttaa yleisössä toivotun vaikutuksen (Geuss 

1998, 301–302; Sironen 1980, 42). Suora yhteiskuntakriittisyys tai kantaaottavuus merkitsee 

autonomisuuden menettämistä ja taiteen muuttumista poliittiseksi propagandaksi. Usein didaktisesti 

tai poliittisesti osallistuvat taideteokset ovat myös typeriä ja triviaaleja luonteeltaan, Adorno (2006, 

215) huomauttaa.  

 

Puhuessaan taiteen yhteiskunnallisuudesta tai poliittisesta vaikutuksesta Adorno tulee usein 

maininneeksi Bertolt Brechtin. Brechtin kehittämän vieraannuttavan teatterin tarkoituksena on saada 

katsoja ajattelemaan, mutta jo tässä mennään vikaan. ”Hänen didaktinen eleensä on kuitenkin 

suvaitsematon moniselitteisyyttä kohtaan, josta ajattelu alkaa: hän on autoritaarinen”, Adorno (2006, 

464) toteaa. Ajatteleminen ei ole sama asia kuin objektiivinen tiedostaminen, ja massojen 

valistaminen tulee usein tukahduttaneeksi kunkin omakohtaista arviointia. Lisäksi Brechtin 

poliittinen sanoma ei Adornon (2006, 471) mielestä ole mitään sellaista, mitä ei voisi ymmärtää 

ilmankin hänen teoksiaan. Jos pyritään välittämään jokin selvä viesti, olisi rehellisempää sanoa se 

suoraan eikä haudata taideteokseen piilovaikuttamaan. Sitä paitsi, kuten Adorno (2006, 248) sanoo: 

”Väitelausekin muuntuu taideteoksessa”. Kun empiiriset lauseet käännetään esteettisiksi, esitetään 

vaikkapa runona, ne saattavat saada aivan toisen merkityksen kuin alkujaan oli tarkoitus. Poliittinen 

vaikutus on siis hyvin ennakoimatonta. ”Taideteos, joka kuvittelee, että sen henkinen sisältö on 

kokonaan sen itsensä hallussa, on rationalismissaan varsin naiivi: tässä lienevät Brechtin teosten 

historiallisesti nähtävissä olevat rajoitteet”, Adorno (2006, 74) summaa. 
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Myös taideteosten täydellinen autonomia on mieletön ajatus, sillä todella autonomisena musiikki 

voisi näyttäytyä vain ihmiselle, jolla ei ole kielellis-käsitteellistä tajuntaa lainkaan (Välimäki 2002, 

75). Meillä on aina etukäteen värittyneitä malleja ja oletuksia musiikista – emmehän muuten edes 

tunnistaisi sitä musiikiksi. Totaaliautonomian sijaan voidaankin puhua suhteellisesta autonomiasta. 

Markus Mantere (2008, 160) esittää, että ”säveltäjästään ja yhteiskunnallisesta kontekstistaan 

objektivoituneena se [teos] ikään kuin muodostuu ’toiseksi luonnoksi’, omaksi orgaaniseksi 

kokonaisuudekseen, jonka relatiivinen autonomia on instituutioiden ja historian kautta rakentunutta”. 

Taideteos syntyy yhteiskunnallisesta ja historiallisesta aineksesta, mutta ei jäännöksettä palaudu 

siihen. Se objektivoituu elämään omaa eristettyä elämäänsä. Autonomisuus on mahdotonta, mutta 

sitä on kuitenkin Adornon mukaan teeskenneltävä: mikäli taideteos ei väitä olevansa sisäisesti 

johdonmukainen, on se jo etukäteen arvoton. Toki koherenssi on lumetta, ja parhaat teokset 

ajautuvatkin aina ristiriitaan itsensä kanssa. (Adorno 2006, 216; 436). Jännite autonomian ja 

yhteiskunnallisuuden välillä väreilee lakkaamatta. 

 

Ennen 1800-lukua taiteella oli kontollaan etupäässä uskontoon, tanssiin tai viihteeseen liittyviä 

tehtäviä. Kun taiteilijat 1700-luvun loppupuolella alkoivat vapautua kirkollisesta tai muusta 

holhouksesta, saattoivat myös heidän teoksensa irtautua suorasta yhteiskunnallisesta funktiosta. 

Tämän seurauksena taiteilijoiden oli kuitenkin pakko astua markkinoille. (Hamilton 2007, 153). 

Autonominen taide on kenties painokkain vastalause markkinoiden määräysvallalla, mutta ilman 

markkinoita sitä tuskin olisi kehittynyt (Adorno 1976, 221). Jyrkkä autonomia johtaa ilman 

markkinoiden painostustakin esineellistymiseen, ja yksi taiteen aspekteista onkin sen tavaraluonne. 

Itseensä käpertyneestä taideteoksesta tulee mykkä esine, joka soveltuu oivallisesti 

kulttuuriteollisuuden tarpeisiin. Varsinkin Beethovenista alkaen musiikki on alkanut Adornon 

mukaan eriytyä omaksi autonomiseksi saarekkeekseen (Paddison 1993, 233).  

 

Taiteen autonomisuuden lisääntyminen yhdessä sen käyttöarvon vähättelyn kanssa viritti myös 

kasvavan paon konserttisaleista, jolloin musiikin ymmärrettävyys sekä sen jatkuvuus suhteessa 

ympäröivään yhteiskuntaan ajautuivat katkolle (ks. Mantere 2006, 158). Autonominen musiikki 

etääntyi yhteiskunnasta. Taiteen ja yhteisön toisistaan vieraantumisen seurauksena jää taiteen 

välittömäksi sosiaaliseksi funktioksi vain kulutushyödykkeenä oleminen. Taideteoksen arvo – jos 

tällaista arvoa enää on – määrittyy sen käytön mukaan, Adorno (2002, 391) huokaa esseessään ”On 

the Social Situation of Music” (1932). Läpeensä autonomisista teoksista tulee vaivatta keskenään 
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vaihdettavia esineitä, ja taide alistaa itsensä vaihdon prosessille (Paddison 1993, 207). Nykyään 

konserttisalipaon voi tosin kyseenalaistaa, sillä uudemmallakin musiikilla on oma vannoutunut 

yleisönsä. Kenties kyseessä onkin vain paljon toisteltu kuulopuhe.  

 

”Taideteoksille jäävä tila diskursiivisen barbarian ja poeettisen kaunistelun välissä on tuskin 

suurempi kuin se välinpitämättömyyden piste, johon Beckett pureutui”, Adorno (2006, 84) sanoo. 

Kalle Lampela tulkitsee diskursiivisuuden viittaavan tässä yhteydessä sellaisiin taiteellisiin 

käytäntöihin, joissa taideteoksen sisältö on muotoa ensisijaisempi. Tästä esimerkkinä vaikkapa 

sosialistinen realismi. Poeettisuus sen sijaan merkitsee muotoon ja tunnelmointiin keskittymistä, 

taiteen kauneusarvon ja ”sisustuksellisuuden” korostamista. (Lampela 2015, 105). ”Taiteen 

itseriittoisen radikalismin varjopuolena on sen harmittomuus. Absoluuttinen värikompositio lähestyy 

tapettikuviota”, Adorno (2006, 79) selittää. Taideteoksen on tasapainoiltava diskursiivisuuden ja 

poeettisuuden välillä – joskin tila on niin pieni, ettei siinä juuri mahdu hengittämään, Lampela 

arvelee. Adorno pitääkin kiinni vaihtoehdosta olla valitsematta kahdesta huonosta kumpaakaan. 

Myöskään kompromissi ei ole todellinen mahdollisuus, vaan vastaus löytyy negatiivisesta 

dialektiikasta. (Lampela 2015, 105).  

 

Johdatuksessaan musiikin sosiologiaan Adorno vertaa taideteoksia ja niiden suhdetta yhteiskuntaan 

Leibnizin monadeihin. Ikkunattomina teokset eivät ole tietoisia yhteiskunnasta, mutta tulevat silti 

representoineeksi sitä. Musiikki tekee tämän sitä perusteellisemmin mitä vähemmän se luo katsettaan 

yhteiskunnan suuntaan. (Adorno 1976, 211). Tämä on mahdollista, sillä yhteiskunta työntyy 

musiikkiin käytetyn materiaalin, ei niinkään taiteilijan työn välityksellä. Musiikillinen materiaali on 

historiallisesti ja kulttuurisesti sedimentoitunutta jo ennen yksilöllisen säveltämisaktin alkamista, ja 

tämä kerrostuneisuus muodostaa musiikin yhteiskunnallisen sisällön (Paddison 1993, 149). 

Autonominen musiikki ei suoraan jäljittele tai heijasta maailmaa, mutta kehkeytyessään materiaalinsa 

lakien mukaan se muuttuu yhteiskunnan kaltaiseksi. 

 

2.2 Materiaalin vaateet 

 

Taide on yhteiskunnallista käytetyn materiaalin vuoksi. Materiaali tarkoittaa Adornolle kaikkea sitä, 

mille taiteessa annetaan muoto. Se tarjoutuu taiteilijalle ”käytettävinä sanoina, väreinä, ääninä, 
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kaikenlaisina yhteyksinä ja kehitettyinä tekniikoina. […] materiaali on kaikkea sitä, minkä suhteen 

taiteilijan on tehtävä ratkaisuja”. (Adorno 2006, 292). Konkreettisen aineen lisäksi myös totutut 

toimintatavat, aineettomat muodot ja käsitykset toimivat taiteilijan materiaalina. Materiaali ei siis ole 

luonnonainetta vaan historiallisesti tekeytynyttä. Lisäksi se ei usein kokonaisuudessaan ole taitelijan 

tiedostamaa, ja taiteen yhteiskunnallisuus on siten ”monadimaista”. Max Paddison (1993, 261) 

kuvaakin taideteosten olevan tiedostamatonta historiankirjoitusta: niiden ei tarvitse välttämättä tietää 

yhteiskunnasta mitään välittääkseen sitä muodossaan. 

 

Materiaali on historiallisesti ja yhteiskunnallisesti muotoutunutta, ja se muuntuu kaiken aikaa. Se ei 

ole taiteilijan vapaasti valittavissa, eikä siitä voi rimpuilla eroon. Materiaalia voi kuitenkin opetella 

hallitsemaan, ja tätä Adorno kutsuu tekniikaksi. Tekninen osaaminen tekee taideteoksista 

tarkoituksenmukaisia ja saattaa niitä näin erilleen muusta olevaisesta. Tekniikassa tiivistyy se, että 

jokainen taideteos on ihmisen tekemä, ihmisen muotoilemaa materiaalia. (Adorno 2006, 409–410; 

416). Rationaalisessa ja kontrolloidussa maailmassa taiteen tulisi Adornon mukaan antaa ääni 

kontrollin ulkopuolelle jäävälle ainekselle, niin kutsutulle ei-identtiselle. Ilman teknistä 

materiaalinhallintaa ei-identtinen voi vajota syvemmälle epämääräisyyteen, jopa eräänlaiseen 

mytologiaan (ks. Bowie 2013, 156). Richard Leppertin (2002, 111) mukaan säveltäjän tuleekin 

opetella kontrolloimaan materiaaliaan mahdollisimman hyvin, jotta yleisesti hyväksytty ja vallitseva, 

”luonnollinen”, ei hänen töissään yksinomaan dominoisi. Säveltäjä, joka ei tiedä mitä tekee, tulee 

usein vain vahvistaneeksi yhteiskunnallisesti hyväksyttyä. Taiteen tehtävänä on kuitenkin sen 

haastaminen. Yhteiskunnalliset ristiriidat ja jännitteet heijastuvat musiikin materiaan, ja kun taiteilija 

hallitsee tekniikan, hän pystyy antamaan selkeän muodon niille ongelmille, jotka tämä materiaali 

osoittaa (ks. Adorno 2002, 393). Tällainen taide on autenttista ja edistyksellistä. 

 

Itseään kunnioittavan säveltäjän on otettava materiaalin velvoitteet huomioon. Hänen on valittava 

edistyksellisyys ja ajan hermoilla pysyminen. Toisaalta Adornolle taiteilijan henkilökohtainen 

kontribuutio ei ole ensisijaista, ja itse asiassa musiikillisen materiaalin historiallinen kehitys jättää 

vähän jos lainkaan tilaa säveltäjän subjektiiviselle ilmaisulle (Kraus 2008, 170). Esimerkiksi 

atonaalisuus ei suinkaan ole seurausta lahjakkaan säveltäjän subjektiivisista valinnoista, vaan 

musiikillisen materiaalin objektiivisesta kehittymisestä (ks. Jay 1984, 27). Taiteilijan tulee mennä 

sinne, mihin materiaalin sisäinen liikelaki vaatii, ja Schönberg vain tinkimättömästi noudatti näitä 

lakeja. Juuri materiaalin vaateeseen vastaaminen määrittää Adornolle taideteoksen autenttisuuden, 
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joka samoin kuin materiaali, on luonteeltaan historiallista. Adorno näkeekin, että taideteoksen 

historiattoman alkuperän tavoittelu on ideologista puuhastelua, jossa historiallinen koetetaan 

luonnollistaa. Autenttisuus ei juonnu alkuperästä vaan on saavutettavissa ainoastaan nykyisestä 

tilanteesta käsin. Määreen ’autenttinen’ voivatkin saada vain sellaiset teokset, jotka tunnistavat ajan 

kulumisen ja kyvyttömyytensä palata johonkin perustavaan ja alkuperäiseen (Jay 2008, 46). 

Taideteosten tulee antautua ”ennakkoluulottomasti aikansa historialliselle temaattiselle materiaalille, 

ilman julkeutta asettua aikansa yläpuolelle”, Adorno (2006, 355) jatkaa. 

 

Kaikki sävellystekniikat käyvät ajan myötä vanhanaikaisiksi ja epäautenttisiksi. Tämä ei tarkoita, että 

Bachin musiikki vanhentuisi tai muuttuisi huonoksi, mutta olisi arveluttavaa säveltää bachilaista 

fuugaa 2000-luvulla. Adorno väittääkin, että autenttisuuteen pyrkiville säveltäjille traditionaaliset 

metodit ovat tabuja (Kraus 2008, 172). Taitelijan täytyy pysytellä ajan hermolla, olla vähintään 

tietoinen uusimmista muodoista ja mahdollisuuksista: ”Se mikä karttaa tai pakoilee materiaalin 

muutoksia seuraavia tärkeitä uudistuksia, osoittautuu välittömästi ontoksi ja voimattomaksi”, Adorno 

(2006, 62) sanoo. Menneeseen palaaminen on sekä mahdotonta että tietoisuutta vääristävää: 

tarjoamalla kuulijoille aina jotain helppoa ja ennestään tuttua, ylläpidetään heidän epäkriittistä ja 

mukavuudenhaluista suhtautumistaan vallitsevaan todellisuuteen. Kuten Mantere (2008, 148–149) 

toteaa, ajankohtaisuus on Adornolle kriittisen säveltäjyyden ehto: ”vain musiikki, joka ’puhuu’ 

materiaalinsa osalta modernin kieltä, voi immanentisti [...] näyttää yhteiskunnan antagonismeja 

itsessään”. Ajankohtaisuuden edellytys on yksi syy uuden musiikin keskeisyydelle Adornon 

teoriassa.  

 

Millaisia vaateita materiaali sitten asettaa, ja mistä tiedämme, mikä musiikki kulloinkin vaateisiin on 

vastannut? Adorno tuntuu ajattelevan, että 12-säveljärjestelmä edustaa autenttisuutta mutta siitä 

polveutunut sarjallisuus sen sijaan metodin tyranniaa materiaalin kustannuksella (Jay 1984, 151). 

Kuinka voidaan tietää mikä ajan monista edistyneistä tekniikoista on autenttisin? Tulisiko nykyään 

esimerkiksi säveltää vain tietokoneilla, tai edelleen, tulisiko ääntä tuottaa vain elektronisesti? 

Lambert Zuidervaart (1991, 96) esittää viattoman ehdotuksen: ehkäpä on mahdollista, että 

samanaikaisesti on olemassa useahkoja erilaisia tapoja järjestellä edistyneesti musiikillista 

materiaalia. Ei voida yksiselitteisesti sanoa, mikä ryhmä edustaa uutta, avantgardea tai kaikista 

edistyksellisintä. Jo yksin länsimaisessa taidemusiikissa on valloillaan monta erillistä kehityslinjaa, 

jotka risteilevät ja vaikuttavat toisiinsa. Kysymys autenttisuudesta ei kuitenkaan täysin palaudu 
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äänenkäsittelyn tekniikkaan. Ei kyse ole siitä, onko autenttisinta häly- vai spektraalimusiikki, mikro- 

vai uustonaalisuus. Yhteiskunnan ristiriitaisuuden representoiminen ja haastaminen musiikin 

materiaalin tasolla on se, mikä merkitsee.  

 

2.3 Kriittisyys ja utopia 

 

Myös kriittisyys kuuluu taideteoksen luonteeseen. Ensinnäkin autonominen taideteos, joka on 

olemassa vain itselleen, osoittaa pelkällä eksistenssillään kritiikkiä sellaista yhteiskuntaa kohtaan, 

jossa kaikki oleva on jotain toista varten. Tällainen teos ei alistu välineeksi ja kritisoi näin 

välineellisyyttä. Tähän liittyy myös kritiikki ”totaalista vaihtoyhteiskuntaa” kohtaan. (Adorno 2006, 

433). Toisekseen taide kritisoi pelkkään eläimelliseen itsesäilytykseen perustuvaa elintapaa ja 

muistuttaa sen ulkopuolisesta olemisesta ja elämästä (Adorno 2006, 48). Taide osoittaa 

mahdollisuuden johonkin muuhun, kuten Richard Wolin sanoo, se ”toimii kiistattomana todisteena 

sille tosiasialle, että olemassa oleva tosiasioiden maailmakaikkeus ei ole kaikki mitä on olemassa”. 

Taideteokset sekä alleviivaavat nykyistä kitukasvuista todellisuutta että pyrkivät osoittamaan jotain, 

mitä ei vielä ole (Wolin 2008, 113; 116). Ne hahmottelevat kuvan paremmasta elämästä, joka voisi 

olla mahdollista tässä ja nyt, ja tämä viitteellinen lupaus onnellisuudesta voidaan tulkita kritiikiksi 

vallitsevaa kohtaan. Adornon (2006, 217) mukaan lupauksen kytkeymä lumeeseen on myös syypää 

taiteen surumielisyydelle: ”voi kunpa se olisi totta”.  

 

Taiteen kriittisyyteen liittyykin utooppisuus. Taiteen täytyy olla utopiaa, jotta saisimme kuvastoa 

toisenlaisesta elämästä. Toisaalta se ei saa olla utopiaa, jotta se ei pettäisi uuden mahdollisuutta 

lumeella ja lohdutuksella (Adorno 2006, 84). Utopia, joka keräisi kuvastonsa nykyisestä maailmasta 

hyväksyisi ja legitimoisi rikkinäisen (Martinson 2014, 40). Taide ei saa lohduttaa tai ilahduttaa, sillä 

sen ei tule jättää meitä tyytyväisiksi vallitseviin olosuhteisiin. Kuten Raymond Geuss (1998, 300) 

kuvailee: taide joka saa meidät tuntemaan olomme mukavaksi tässä ”langenneessa ja syntisessä” 

maailmassa on pahimmanlaatuisesti harhaanjohtavaa ja edustaa moraalista epäonnistumista. Kaikki 

iloinen taide on vähintään epäilyttävää. Adornon hahmottelema utopia onkin negatiivista, eli sitä ei 

voi selostaa tai näyttää. Se liittyy juutalaiseen kuvakieltoon: ”’Älä tee itsellesi patsasta äläkä 

muutakaan jumalankuvaa, älä siitä, mikä on ylhäällä taivaalla, älä siitä, mikä on alhaalla maan päällä, 

äläkä siitä, mikä on vesissä maan alla’” (5. Moos. 5:8). Myös ”messiaan”, eli jonkin uuden, 

toistaiseksi tuntemattoman asian odottaminen juontaa juutalaisuudesta.  
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Visiota paremmasta ei voi havainnollistaa nimittävin tai haltuun ottavin termein. Eihän tulevaisuutta, 

jonka odotetaan olevan radikaalisti erilainen, saata nykyisillä kategorioilla nimetä. Adornon utopia ei 

olekaan ennalta määrätty tulevaisuuden kuva vaan pakoa nykyisistä sietämättömistä olosuhteista. 

(Benzaquén 1998, 150; 160). Se on kyseenalaistamista ilman paremman vaihtoehdon esittämistä. ”En 

pelkää syytöstä ’hedelmättömästä negatiivisuudesta’”, Adorno (1999, 30) eräässä puheessaan 

toteaakin. Tällainen kriittisyys ei ole vallankumouksellista luonteeltaan, ei ainakaan aktivismin 

mielessä. Juuri messiaaninen odotus kuvaa sitä paremmin. Adorno problematisoi kykymme ajatella 

”annetun yli”, Deborah Cook kuvaa. Turmeltuneen elämän suhteen ei-identtinen jää aina 

tuntemattomaksi toiseksi. Ei-identtistä utopiaa tavoitteleva kriittinen ajattelu on haurasta ja 

hetkellistä. Se esittää pelkkiä häivähdyksiä siitä, minkä pitäisi olla olemassa mutta ei vielä ole. (Cook, 

2005, 30–32).  

 

Paddison jakaa Adornon käsityksen musiikin kriittisyydestä kahteen luokkaan, tosin huomauttaen, 

ettei Adorno itse näin tiukkaa jakoa esitä. Kategoriat ovat kriittinen itsereflektiivinen musiikki sekä 

vastinpari epäkriittinen ja epäreflektiivinen. Karikatyyrisesti jälkimmäinen näistä on ideologista ja 

heijastaa yhteiskuntaa automaattisesti ja kritiikittömästi. Se hyväksyy ja stabilisoi olemassa olevan 

tietoisuuden jättäen kaiken yhteensopimattoman huomiotta. Epäkriittinen musiikki ei paljasta 

rakenteessaan yhteiskunnan murtumakohtia vaan esittää, että kaikki on hyvin, että yhteiskunta on 

ehjä. Tällaisen musiikin kuuntelua leimaa usein passiivisuus: kaikki halutaan valmiiksi pureksittuna, 

tuttuna tai vähintään helposti tunnistettavana. Epäkriittinen musiikki on standardoitua ”sosiaalista 

sementtiä, jossa yksilöt uhraavat yksilöllisyytensä yhteiskunnan totaliteetille”. (Paddison 1996, 86–

90).  

 

Pääasiallisesti Adorno katsoo epäkriittisyyden leimaavan kaikkea populaarimusiikkia, johon hän 

laskee myös jazzin, mutta vaarassa ovat lisäksi ikivihreä klassinen repertoaari sekä nykymusiikki, 

joka tekee kompromisseja vastaanotettavuutensa eteen. Kriittinen musiikki sen sijaan luo jännitteitä 

subjektin ja objektin sekä yksilön ja kollektiivin välille. Ei-identtistä lipsuu mukaan, koska 

todellisuutta ei pyritä kuvaamaan tilkittynä ja hallittuna kokonaisuutena. Näin myös kokonaisuuden 

valheellisuus tulee ilmi. Kriittinen musiikki ei heijasta passiivisesti yhteiskuntaa vaan vastustaa sitä 

omassa rakenteessa ilmenevän ”standardisoidun merkityksen negaation” avulla. (Paddison 1996, 89).  
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Musiikki itse ei voi korjata yhteiskuntaa, suora interventio empiiriseen maailmaan on mahdotonta. 

Kaikki varteenotettava musiikki tätä kuitenkin yrittää ilmaisemalla yhteiskuntaan kohdistuvaa 

kritiikkiä omassa rakenteessaan, ”omien akustisten prosessiensa realisaation kautta”. (Leppert 2002, 

332). Musiikki on sitä korkeatasoisempaa, Adorno sanoo, mitä paremmin se onnistuu ilmaisemaan 

yhteiskunnallisia antinomioita ja huutamaan muutosta omalla koodatulla kielellään. Parhaiten 

musiikki täyttää funktionsa esittäessään yhteiskunnallisia ongelmia omien formaalien lakiensa 

sanelemana ja materiaalinsa välityksellä. (Adorno 2002, 393). Musiikin tehtäviin kuuluukin 

yhteiskuntakritiikkinä toimiminen. Toisaalta sitä ei saisi alistaa muutosvaateiden äänitorveksi. 

 

Taiteen kriittisyys sotkeutuu autonomian ja yhteiskunnallisuuden väliseen jännitteeseen. 

Umpinaisten ja yhteiskunnasta erillisten teosten tulisi oman rakenteensa tasolla kritisoida 

yhteiskuntaa mutta olla sortumatta suoraan yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen, joka alentaisi ne 

propagandaksi. Kriittinen taide ei kenties viittaakaan kantaaottaviin vaan utooppisiin teoksiin, 

utooppisuuden tarkoittaessa tässä vaihtoehtoisten olemisen ehtojen näyttämistä. Taiteen kriittisyys on 

aina välillistä ja filosofista tulkintaa vaativaa.  

 

Kriitikon asema tuo keskusteluun yhden kerroksen lisää. Arvioiko kriitikko teosta omalakisena ja 

ainutlaatuisena yksikkönä, vai sen mukaan, kuinka hyvin teos onnistuu kritisoimaan vallitsevaa ja 

osoittamaan uusia kokemisen teitä? Antaessaan taideteokselle täyden autonomian, kriitikko uhkaa 

tuotteistaa sen. Valjastaessaan sen jonkin yhteiskunnallisen sanoman airueeksi, kriitikko kivettää 

yhden merkityksen ja sulkee loput pois. Kriittisenä pysytteleminen onkin haaste sekä musiikille että 

kriitikolle. Martta Heikkilä pohtii taiteen paradoksaalista asemaa sekä yhteiskunnan kriitikkona että 

kriitikoiden kritisoitavana päätyen siihen, että taide, joka on kiinni yhteiskunnassa, pystyy pelkästään 

kuvittamaan kritiikkiä, jonka yhteiskunta on jo itseensä kohdistanut. Vain autonominen taide voi 

asettaa yhteiskunnan todella radikaalin kritiikin kohteeksi. (Heikkilä 2009). Sanoma tosin saattaa olla 

niin itsellinen, ettei se tule lainkaan ymmärretyksi. 

 

2.4 Totuussisältö 

 

Adornon estetiikassa taideteoksen luonteesta ei voi puhua ottamatta esille totuutta, joka taiteessa 

ilmenee. Perinteisemmän jaottelun mukaan taide tavoittelee kauneutta ja filosofia totuutta. Adornolla 
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ositus ei kuitenkaan ole näin suoraviivainen, ja ollakseen minkään arvoista myös taiteen on pyrittävä 

totuuteen. ”Sellainen estetiikka, joka ei liiku totuuden perspektiivissä, epäonnistuu tehtävässään; se 

on useimmiten jotain kulinaarista”, Adorno (2006, 530) linjaa. Toisaalta filosofia ei yksinään 

totuuden tavoittamiseen riitä. Ei riitä, että asia on totta, että meillä on käsissämme ”totuus”. Totuuden 

täytyy myös ilmetä tai tulla esitetyksi, ja tähän tarvitsemme taidetta. Totuus ilmaisee itsensä 

taideteoksen ja sitä koskevan filosofisen spekulaation välityksellä (Richter 2006, 124). 

 

Totuussisältö on Adornolle historian kristallisaatiota teoksissa: historia kaikkine kärsimyksineen ja 

ristiriitoine päivineen muodostaa sävelteoksen totuuden (Adorno 2006, 265; 2002, 147). Anna Halme 

(1997, 26) kuvailee pro gradu -tutkielmassaan totuussisällön olevan ”monimutkainen sosiologis-

esteettinen käsite, joka yksinkertaistettuna on verrattavissa teoksen yhteiskunnalliseen 

merkitykseen”. Historiallisuus ja yhteiskunnallisuus muodostavatkin totuussisällön ytimen, mutta 

totuussisältö on myös kriittinen tätä sisusta kohtaan. Vallitseva todellisuus on väärää, eikä totuus voi 

siten kiinnittyä sen suoraan esittämiseen tai heijasteluun. Totuussisältö osoittaakin nykyisyyden 

puutteellisuuden olemalla tiiviissä yhteydessä ei-identtiseen ainekseen. Ei-identtinen on yksi avain 

totuussisältöön, joten tässä vaiheessa tutkielmaa on syytä luonnehtia käsitettä hieman tarkemmin.  

 

Identtisyyttä kaipaava mieli koettaa ottaa ilmiöt haltuun. Se pyrkii tunnistamaan ja nimeämään, 

tekemään erityisen yleiseksi. Käsitteet kuitenkin karsivat kohteitaan, ja jotain jää aina identifikaation 

ulkopuolelle. Ei-identtinen on juuri tätä ylijäämää. Adorno katsoo, että luokittelematta jäävä aines 

kertoo meille välineellisen järjen ja yhteiskunnallisen totaliteetin ulkopuolisesta olemisesta, pelkän 

itsesäilytysvaiston ylittämisestä. Adornolle totuus sijaitsee käsitteellisen ajatuksen universalisoivaa 

taipumusta väistelevässä erityisessä, ja hän asettaakin filosofiset tavoitteensa ei-identtisen 

ilmaisemiseen (Reiners 2001, 163). Ilona Reiners puhuu ei-identtisestä ”särkyneenä jälkenä 

kaikkivaltaisen identtisyyden tilassa”, ja hän epäilee taiteen edustavan Adornolle ei-identtisen 

viimeistä pakopaikkaa. ”Taide antaa ilmaisun sille, mikä on yhteiskunnallisen todellisuuden 

alistamaa (ei-identtinen) ja muodostaa siten negatiivisen peilin empiiriselle todellisuudelle [...].” 

(Reiners 2001, 166). Myös Paddison (1993, 57) vihjaa totuuden olevan sen puhuvaksi tekemistä, 

minkä yhteiskunta on alistanut tai hylännyt. Pyrkiessään antamaan äänen ei-identtiselle, taide 

lähestyykin totuutta.  
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Ei-identtisessä on aina mukana jotain tuntematonta ja utooppista. Käsite on negatiivinen: siitä ei voi 

puhua suoraan, eikä se periaatteessakaan ole tavoitettavissa – onhan käsiin saatu ei-identtinen jo 

identtistä. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että etsinnästä voisi luopua, ja tärkeintä lieneekin ilmiön 

olemassaolon muistaminen. Ei-identtinen ei jäännöksettä palaudu yhteiskuntaan, ja myös sen 

tavoittelu osaltaan korostaa taideteoksien yhteiskunnasta erillistä autonomisuutta. 

 

Koetetaan lähestyä totuussisältöä kieltojen avulla. Totuus ei samastu empiiristen tieteiden 

tosiasioihin, eikä se ole verbaalinen, symbolinen saati diagrammeilla kuvattava yhteenveto teoksesta 

(Agawu 2004, 273). Totuussisältö ei muotoudu väitelauseeksi, eikä positiivinen tiede tai siitä johdettu 

filosofia sitä voi tavoittaa. Taideteosten totuussisältöä ei ylipäätään ole mahdollista identifioida 

välittömästi. (Adorno 2006, 256–258). Lisäksi puhdasta, ihmisistä ja yhteiskunnasta riippumatonta 

totuutta ei ole olemassakaan. Totuussisältö tarvitsee aina ihmissubjekteja, jotka suuntautuvat sitä 

kohden ajassa ja paikassa (Agawu 2004, 273; Geuss 2005, 121). Sitä onkin lähestyttävä 

nykyisyydestä käsin, ei alkuperää jäljittämällä. Vain nykyisyyden tarkkailupaikka ”mahdollistaa 

niiden konkreettisten ja ristiriitaisten momenttien havaitsemisen, jotka olivat potentiaalisesti läsnä 

musiikin aikaisemmissa vaiheissa”, Adorno (2002, 147) sanoo. Ylihistoriallisesti totuutta ei voi 

saavuttaa. 

 

Teosten historiallisuus, eli niihin ajan kuluessa kumuloitunut yhteiskunta, kulttuuri, sodat ja sovinnot, 

ei ole taiteilijan tekemää. Historiallinen taakka vapauttaa teoksen pelkästä tehtynä olemisesta 

(Adorno 2006, 265). Totuussisältö liittyy nimenomaan tähän ei-tehtyyn osaan, se on teoksissa jonain 

alati tekeytyvänä ja virtaavana. Taiteen luonteeseen kuuluukin prosessuaalisuus. Adornon (2006, 

552; 343) mukaan taide ja teokset ovat yksinomaan sitä, miksi ne voisivat tulla, niiden luonne on 

tulemista olemisen sijaan. Teoksen identiteetti, eikä täten myöskään sen totuussisältö, voi koskaan 

sulkeutua tai valmistua (ks. Adorno 2006, 73). Taideteokset ovat jatkuvia prosesseja, joihin ihmiset 

osallistuvat realisoivilla akteillaan. ”Teoksen immanentti prosessiluonne vapautuu tarkastelevan 

uppoutumisen myötä”, Adorno (2006, 343) jatkaa, ja teokset ovat riippuvaisia uppoutuvan tarkastelun 

muodoista: tulkinnasta, kommentaarista ja kritiikistä. Vain näiden muotojen avulla totuussisältö voi 

tulla esiin. Edellytyksenä on kuitenkin tarkastelun kulminoituminen aina filosofiaksi asti. (Adorno 

2006, 376). Taideteosten kehittyminen vaatii filosofista estetiikkaa, mutta vain totuussisällön 

tavoittelu oikeuttaa estetiikan (Adorno 2006, 519; 256). 
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Musiikin yhteydessä totuussisältö tarkoittaa Paddisonin (1993, 111) mukaan ”yksittäisen teoksen 

konkreettiseen rakenteeseen realisoitunutta vuorovaikutusta yhteiskunnallisesti välittyneen 

ilmaisevan subjektin ja historiallisesti välittyneen musikaalisen materiaalin välillä”. Totuussisältö 

muodostuukin osittain tradition ja säveltäjän välisestä jännitteisestä liikkeestä, joka on jähmettynyt 

taideteokseen. Totuussisältö koskee sitä tapaa, jolla teokset oman muotonsa ainutlaatuisuuden avulla 

yrittävät käsitellä niitä yleisiä ristiriitoja, joita historiallisesti välittynyt materiaali kuljettaa mukanaan. 

(Paddison 1993, 15).  

 

Totuussisältö herättää kysymyksiä. Voiko yhteiskunnallis-historiallinen, esteettis-filosofinen totuus 

ilmetä vain taiteessa? Ilmeneekö se parhaiten tai jopa ainoastaan taideteosten välittämänä? Adorno 

(2006, 263) toteaa, että ”[e]i ole olemassa taideteosta, joka ei lupaisi, että sen totuussisältö, siinä 

määrin kuin se vain ilmenee taideteoksessa jonain olevaisena, realisoisi itsensä ja jättäisi taideteoksen 

taakseen kuin tyhjän kotelon”. Taideteokset siis vakuuttelevat, että ymmärrettyämme niiden 

totuussisällön, emme enää tarvitse teosta totuutta kannattelemaan. Tämä tarkoittaisi, ettei meidän 

tarvitse enää kuunnella teoksia, joiden totuussisältö, vaikkapa yhteiskuntakritiikki, on meille 

valjennut. Totuus ei kuitenkaan ole näin triviaalia ja haltuun otettavaa. Se ei ole tarkka yhteenveto 

yhteiskunnallisesta tilanteesta, sillä läsnä on myös ei-identtistä. Taideteokset siis valehtelevat. 

Totuussisällön on pakko saada ilmiasu, muutoin se on liian raakaa ja abstraktia tavoitettavaksi. Tälle 

ainakin taide tarjoaa paikan.  
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3. TAITEEN YMMÄRTÄMINEN 

 

Taiteen kokonaisvaltainen ymmärtäminen on mahdotonta. Välitön pääsy vihjaa ideologisuudesta tai 

siitä, ettei tarkkailun kohde ole taidetta lainkaan. Taideteos kieltäytyy kommunikaatiosta nopean 

informaationvälityksen mielessä, mikä yhä tihentää sen arvoituksellista autonomisuutta. Adornon 

neuvo on ratkaista arvoituksellisuus se säilyttäen. Teokset kommunikoivat kuitenkin omalla 

rakenteellaan, ja niiden yhteiskuntaperäinen materiaali valaa kollektiivisen pohjavireen: taiteessa 

puhuu ’me’ eikä ’minä’. Taiteen ymmärtäminen edes rajallisessa mielessä edellyttää sekä filosofis-

historiallista että teknis-analyyttistä tietotaitoa, eikä Adorno usko reflektoimattoman kokemuksen 

teoksen tasolle yksinään yltävän. Tiedostava ajatus ja välitön havainto kuitenkin vuorottelevat taiteen 

ymmärtämisessä, ja mukaan tarvitaan myös esteettis-aistimellista kokemusta. Ymmärryksen 

tavallisimpia kompastuskiviä ovat intuitioon tai taiteilijan intentioon luottaminen sekä itsen 

projisointi teokseen. Myös pelkän nautinnon tai elämyksen hakeminen vääristää taidekokemusta. 

Parhaimmillaan kokemus onkin minän pois päiviltä toimittava järistys tai sokki. 

 

3.1 Taiteen kommunikoimattomuus 

 

Kommunikatiivinen, yksiselitteiseen yhteisymmärrykseen pyrkivä kieli on Adornolle taiteen 

vihollinen. Richard Leppert kiteyttää kommunikatiivisen kielen hinguksi päästä suoraan asiaan. 

Kommunikaatiossa siirretään ja vastaanotetaan sanomia jotain tarkoitusta silmällä pitäen, ja viestit 

pyritään muotoilemaan mahdollisimman selkeästi, jotta niitä ei tarvitsisi jäädä pohtimaan. 

Ajatteleminen ja tulkitseva keskustelu kestävät hyödyn tavoittamisen kannalta liian pitkään, ja 

pahimmillaan informaation tulee välittyä yhdellä vilkaisulla. (Leppert 2002, 66). Walter Benjamin 

pohtii esseessään ”Tarinankertoja” (1937) informaatiota, josta on tullut uusi kokemusten vaihdon 

väline. ”Informaation hyöty mitataan siinä hetkessä, jolloin se on uusi”, sen täytyy ”selittää itsensä 

aikaa hukkaamatta”. Informaation vastakohtana on kertomus, joka ei selity silmänräpäyksessä. 

(Benjamin 2014, 114). Kertomuksessa, kuten adornolaisessa taideteoksessa, auki kehimistä riittää 

pitkäksi aikaa.  

 

Pyrkimällä johonkin, palvelemalla jotain tarkoitusta kommunikatiivinen taideteos latistaa itsensä 

funktionaaliseksi kulttuuriesineeksi. ”[K]ommunikaatio on hengen mukauttamista hyötyyn, minkä 

seurauksena hengestä tulee tavara muiden joukossa”, Adorno (2006, 160) toteaa. Välitön pääsy 
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teokseen on kulttuuriteollisuuden merkki, ja helpon tulisikin laittaa hälytyskellot soimaan. 

Kommunikatiivisessa kielessä ja taiteessa yksi merkitys koettaa kohottautua luonnolliseksi tai 

välittömäksi sivuuttaen historian ja ilmaisuvälineen itsensä vaikutuksen viestiin. Adorno katsoo 

tämän olevan ideologista. Kieltäytyminen kommunikaatiosta, Adorno (2006, 455) sanookin, on 

välttämätön ehto taiteen epäideologiselle olemukselle. 

  

Kommunikaatiosta ja diskursiivisen argumentin selkeydestä kieltäytyminen johtaa 

salamyhkäisyyteen. Taideteokset ovatkin luonteenomaisesti arvoituksellisia. Ne tuntuvat sanovan 

jotain, mutta siitä ei oikein pääse perille. Taideteokset kujeilevat meidän kanssamme, vuoroin sanovat 

ja vuoroin kätkevät. On toki teoksia, joissa taiteilija on yksiselitteisesti ilmaissut tavoitteensa, mutta 

tämä johtaa teoksen kuolemaan ”niin pian kuin filologit ovat pumpanneet siitä ulos sen, minkä 

taiteilija ahtoi sisään” (Adorno 2006, 258). Jos taideteoksella on vain yksi merkitys, esimerkiksi 

taiteilijan intention mukainen, se muuttuu yhdentekeväksi heti kun tämän on oivaltanut. 

Kyseenalaiseksi jää, onko yksiselitteinen taide koskaan mahdollista, vaikka siihen pyrittäisiinkin. 

Merkitys saattaa aluksi tuntua helpolta tai osoittelevalta mutta tarkemmalla korvalla osoittautua 

mutkikkaaksi. Yhden lukitun lukutavan tarjoava taideteos on aatteen tai firman mainos, josta on 

koetettu eliminoida kaikki kuluttajaa häiritsevät harhapolut. ”[S]ellaiset taideteokset, jotka taipuvat 

jäännöksettä tarkastelun ja ajattelun kohteiksi, eivät ole taideteoksia”, Adorno (2006, 245) summaa. 

 

Ratkaistavissa olevat arvoitukset eivät siis kuulu taiteeseen. Ei vastausta kiusallaan pidätellä, sitä ei 

vain yksi yhteen ole. Vaikeus ja mystisyys ovat seurausta taiteen totuuden saavuttamattomasta 

luonteesta. Teokset ovatkin arvoituksellisia juuri niiden totuussisällön vuoksi. Adorno (2006, 256) 

toteaa: ”Taideteosteosten totuussisältö on jokaisen yksittäisen teoksen esittämän arvoituksen 

objektiivinen ratkaisu. Arvoitus viittaa totuussisältöön vaatimalla ratkaisua. Tämä sisältö on 

saavutettavissa ainoastaan filosofisen reflektion avulla.” Taustalla kuultaa Kant, joka kolmannessa 

kritiikissään esittää näkemyksen reflektoivasta arvostelmasta determinoivan arvostelman 

vastakohtana. Determinoiva arvostelma pyrkii universaalien, jo olemassa olevien sääntöjen avulla 

ymmärtämään yksittäisen ja erityisen. Reflektoiva arvostelma sen sijaan tavoittelee tuntematonta 

yleistä yksittäisestä käsin, se koettaa johtaa universaalin lain erityisen perusteella. (Kant 2005, 11–

12). Kantilla reflektoiva arvostelma jakautuu edelleen teleologiseen ja esteettiseen, joista 

jälkimmäinen koskee taidekauneutta. Adornon järjestelmään siirrettynä tämä tarkoittaisi, että 
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ainutlaatuiset taideteokset kääntyvät reflektoivan ja esteettisen arvostelmakyvyn puoleen, jotta niiden 

arvoituksellisuus voisi saada yleisen muodon tai objektiivisen ratkaisun.  

 

Yleisien lakien johtaminen taideteoksista on kuitenkin Adornon näkemyksen mukaan mahdotonta. 

Reflektiivinen arvostelma ei siis koskaan pääse lopputulokseen, ja ensisijaisinta lieneekin itse 

reflektion tai arvostelemisen prosessi. Arvoituksellisuuden ymmärtämisessä tärkeintä on miettiä, 

miksi teokset kieltävät itseltään ymmärrettävyyden (Paddison 1996, 51). Kommunikatiivisen kielen 

kielteiset puolet ovat yksi syy. Adornolainen taideteos ei halua tulla latistetuksi helposti 

ymmärrettäväksi ja jaettavaksi esineeksi, se ei tahdo olla muutaman lauseen synopsis. Max 

Paddisonin (1996, 51) mukaan käsittämättömät teokset esittävät itsensä ongelmina, jotka vaativat 

tulkintaa ja ymmärtämistä, mutta samanaikaisesti ne kieltäytyvät myöntämästä, että niiden esittämät 

ongelmat voisivat tulla sovitetuiksi tai ratkaistuiksi. Adorno (2006, 246) kehottaakin meitä 

ratkaisemaan arvoitusluonteen siten, että se säilyy. 

 

Myös kommunikaatiosta kieltäytyminen ylläpitää taideteosten autonomiaa. Kommunikoimaton teos 

sulkeutuu ”elementtiensä totaalisen integraation kautta” omaksi maailmakseen (Paddison 1993, 201). 

Se lakkaa puhumasta kenenkään pussiin. Eheän autonominen, itseensä käpertynyt taideteos saattaa 

kuitenkin näyttää mykältä esineeltä, joka on helposti sovitettavissa markkinoiden tarpeisiin. 

Kieltäytyessään kommunikaatiosta taideteos vieraantuu yhteiskunnasta ja ihmiset taiteesta. Täysin 

käsittämättömät teokset muuttuvat pelkiksi kuriositeeteiksi helpompien nautintojen täyttämässä 

maailmassa eivätkä onnistu lunastamaan merkitystään.  

 

Toisinaan Adorno (2006, 238) epäileekin kommunikoimattomuutta: ”Ei ole mahdollista sanoa 

yleisesti, tuleeko kokonaan ilmaisun pyyhkivästä taiteilijasta äänitorvi esineellistetylle tietoisuudelle 

vai lausumattomuudelle, ilmaisemattomalle ilmaisulle, joka tuomitsee esineellistetyn tietoisuuden”. 

Toisin sanoen vaarana on, että pakkomielteisen varovainen kommunikoimattomuus kääntyy 

tyhjyydeksi. Taideteoksen on pakko tulla yleisön luo, jos se haluaa olla ylipäätään mitään. Vasta 

julkisessa kommunikaatiossa ja kulttuuriteollisuuden ikeessä teos saa ilmaistua sisältöään.  
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3.2 Kollektiivinen pohjavire 

 

Tavanomainen käsitys taideteoksesta taiteilijan itseilmaisun tuloksena saa Adornolla poikkeavan 

muotoilun. Kyse on pikemminkin sisäisesti integroitujen ja muotoiltujen taideteosten omasta 

ilmaisusta, joka ei erityisemmin ole sidoksissa taiteilijan intentioihin. Teoksen ilmaisu ei myöskään 

ensisijaisesti suuntaudu kohti yleisöä. Adorno (2006, 224) sanoo, että ”taiteen olemuksen täytyy 

ilmetä, ja sen ilmeneminen on olemusta, ei ilmenemistä jollekin toiselle, vaan pikemminkin taiteen 

sisäistä määräytymistä”. Teos siis on ja ilmenee ennen kaikkea itselleen. Adornon (2006, 34) mukaan 

taideteokset kommunikoivat maailman kanssa juuri kommunikaatiosta kieltäytymällä. Viestintä ei 

tapahdu diskursiivista ja erittelevää kieltä käyttäen vaan teoksen omien lainalaisuuksien avulla. 

Kommunikoimattomuuden synnyttämä autonominen teos alkaa puhua omalla rakenteellaan. 

Autonominen taideteos saa materiaalinsa ympäröivästä yhteiskunnasta, jota se myös välillisesti 

heijastaa. Tämän vuoksi sen ilmaisu on pohjavireeltään kollektiivista ja yhteisymmärrystä enteilevää.  

 

Taide on ilmaisua, eikä ilmaisua voi erottaa subjektista. Esimerkiksi musiikin kollektiivinen 

pohjavire voi paljastua vain säveltäjän tai muusikon toiminnan välityksellä. Taiteellinen ilmaisu 

edellyttää ”yliherkän yksittäisen subjektin”, Adorno sanoo, mutta se ei jäännöksettä palaudu yksilöön. 

Ilmaisuvoimaisimmillaan taide on silloin, kun objektiivinen puhuu subjektiivisesti välitettynä. 

(Adorno 2006, 228). Ilmaisu ei perustu subjektiivisesti koetun representaatiolle, taiteilijan 

impulsseille tai tunteille vaan kumpuaa ympäröivän maailman historiallisista ja yhteiskunnallisista 

prosesseista. (Adorno 2006, 101; 228; 230). Kuten Olli-Pekka Moisio (2008, 86) muotoilee: 

”Musiikin todellinen subjekti ei olekaan säveltävä yksilö vaan kollektiivi, joka muodostuu säveltäjän 

persoonallisten taitojen sekä menneisyyden sanelemien hänen käytössään olevien keinojen 

kokoelmasta”. Toisaalta tarpeeksi pitkälle viety subjektiivisuus kääntyy nurin kurin, objektiiviseksi. 

Esimerkiksi Franz Kafkan voi ajatella edustavan tällaista subjektiivisen objektivoitumista. Kafkan 

kirjoitukset ovat niin henkilökohtaisia ja sisäänpäin kääntyneitä, että ne muuttuvat yleisesti 

ymmärrettäväksi – tai ainakin oudolla tavalla puhutteleviksi. 

 

Säveltämistä määrittelevien historiallisten, yhteiskunnallisten ja kulttuuristen ehtojen vuoksi 

taideteoksissa puhuu aina ’me’ eikä ’minä’ – sitä puhtaammin mitä vähemmän teos koettaa me-

henkisesti puhua. Runoissa me-luonne on kenties ilmeisintä, osallistuvathan ne ”välittömästi ja 

väistämättä kommunikatiiviseen kieleen”. Tämän vuoksi runojen täytyy pyrkiä eroon ulkoisesta 
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kommunikaatiosta, sillä taiteessa puhuva ’me’ on jotain perustavampaa ja sisäisempää kuin 

informaationvälitys ja sovitut symbolit. (Adorno 2006, 328–329). Kommunikatiivinen kieli peittää 

syvemmän tason kollektiivisuuden, taiteen rakenteessa piilevän me-luonteen. 

 

Taideteoksissa puhuva ’me’ on peruja taiteen kieliluonteesta. Jokainen kieli on ”kollektiivisen 

pohjavirran konstituoimaa”, Adorno (2006, 181–182) sanoo, myös musiikki. Paddison kuvaa 

kieliluonteen olevan nimenomaan autonomisten musiikkiteosten ominaisuus: ne tuntuvat sanovan 

jotain hyvin täsmällisesti määriteltyä, joka jää kuitenkin aina kätketyksi tai vähintään 

moniselitteiseksi. Autonomisuuden myötä teoksille on kehittynyt kielen kaltainen sisäinen 

dynamiikka: niillä on teknisesti kontrolloitu looginen syntaksi, ja ne ovat teleologisia, intentionaalisia 

sekä narratiivisia. (Paddison 1991, 267–269). Toisaalta Adorno katsoo musiikin saavan kielimäisen 

merkityksellisyytensä muotonsa välityksellä, sillä muoto yhtenä materiaalin aspektina kantaa 

mukanaan historiallis-yhteiskunnallista perintöä (Paddison 1991, 278). Musiikin kielimäisyys ei siis 

kumpua esimerkiksi affektiopin kaltaisista sovituista merkityksistä tai luonnonäänien jäljittelystä 

vaan muodon periytyvyydestä.  

 

Esteettinen ’me’ on jossain määrin epämääräistä, Adorno (2006, 329) myöntää, mutta marxilaisittain 

kuitenkin ”yhtä määrättyä kuin tietyn aikakauden vallitsevat tuotantovoimat ja tuotantosuhteet”. En 

usko Adornon viittaavan me-luonteella yhtenäiskulttuuriin, vaan rajatummin taiteen tekemiseen 

liittyviin kollektiivisiin seikkoihin, eritoten materiaaliin. Auki jää, avautuuko me-luonne vain 

kulloisestakin kulttuurisesta kontekstista käsin. Voimmeko ymmärtää ainoastaan sellaisia 

taideteoksia, joiden yhteiskunnallisesti ja historiallisesti rakentuneeseen me-luonteeseen olemme 

syntyperämme vuoksi osallisia? Adorno itse puhuu pelkästään länsimaisesta taidemusiikista, lähinnä 

saksankielisen kulttuurialueen taiteesta. En usko Adornon kuitenkaan tarkoittavan, että me-luonne 

takaisi automaattisen pääsyn teoksiin. Ymmärtäminen vaatii sosiaalistumisen lisäksi myös 

paneutuvaa puurtamista.  

 

3.3 Kompastuskiviä 

 

Taideteoksen identiteetin selvittäminen edellyttää sekä filosofis-historiallista että teknis-analyyttistä 

osaamista. ”Beethovenin sinfonioita ei ole mahdollista ymmärtää, ellei ymmärrä sekä niiden niin 
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sanotusti puhtaan musiikillista luonnetta että havaitse niissä Ranskan vallankumouksen kaikua”, 

Adorno (2006, 535) sanoo. Samaan tapaan Raymond Geuss luonnehtii Schönbergin teosten 

ymmärtämistä. Musiikin sisäisen rakenteen analyysi ja kuvaus sen juurista 1800-luvun kulttuuris-

poliittisessa ilmapiirissä eivät identiteetin selvittämiseen yksinään riitä. Adornolaisittain meidän tulee 

edetä spekuloivaan pohdiskeluun siitä, kuinka kyseinen taideteos asettuu länsimaisen filosofian 

historiaan. (Geuss 1998, 308). Näiden lisäksi tarvitaan myös omakohtaista esteettistä kokemusta.  

 

Teoksen täydelleen haltuun ottava ymmärtäminen onkin mahdotonta. Emme voi saavuttaa riittävästi 

tietoa taideteoksesta ja sitä ympäröivästä yhteiskunnasta. Lisäksi tietotulva ei koskaan asetu 

paikoilleen: teoksista tulee ajan kanssa jatkuvasti esiin uusia kerroksia ja merkityksiä. Kriitikon ja 

kokijan tuleekin tiedostaa riittämättömyytensä suhteessa teokseen, kuten Markus Mantere (2008, 

155) huomauttaa, ja tunnistaa oma tulkintansa ”vain puutteelliseksi yritykseksi tavoittaa teoksen 

sisältämää merkityksen historiassa purkautuvaa kokonaisuutta”. Riittämättömyydestä ja 

puutteellisuudesta huolimatta meidän on itsepintaisesti käytävä teosta päin ja kohdattava se yhä 

useammilla tasoilla, joskin samalla tiedostaen, ettei tulkinta voi olla täydellistä. Ymmärtämisen ei 

välttämättä tarvitsekaan olla johtopäätökseen tulemista vaan ennen kaikkea monimutkaisuuden 

esiintuomista. Ymmärryksen kasvaessa alkavat parhaiden sävelteosten muoto ja sisältö piirtyä esiin 

vivahteikkaampana ja merkityksellisempänä kuin ensikuulemalla.  

 

Ymmärtäminen on mahdotonta, mutta se ei tarkoita, etteikö sitä voisi pyrkiä syventämään. Esittelen 

seuraavaksi muutamia kompastuskiviä, joita Adorno katsoo ymmärryksen tiellä olevan. Pelkkään 

välittömään intuitioon nojaaminen, taideteoksen värittäminen subjektiivisilla projektioilla sekä 

liiallinen keskittyminen taiteilijan pyrkimyksiin johtavat ymmärrystä harhateille, eivätkä anna 

taideobjekteille niiden vaatimaa etusijaa.  

 

Osana taiteen ymmärtämistä on intuitio. Välittömästi oivallettu korostaa taiteen yhteismitattomuutta 

diskursiiviseen logiikkaan nähden, ja mikäli taide hylkäisi intuition, tulisi siitä pelkkää teoriaa 

(Adorno 2006, 198). Täysin vailla diskursiivista ulottuvuutta taide ei kuitenkaan ole ymmärrettävissä, 

sillä pelkästään intuitiivisena se jäisi ”aistimellisesti välittömästi annetun satunnaisuuteen” (Adorno 

2006, 204). Taideteokset asettavat satunnaisuutta vasten oman loogisuutensa, eikä intuitio pysty 

saavuttamaan niiden sisäistä rakennetta. Adorno katsoo kaikkien taideteosten olevan 
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käsitteellisyyden läpäisemiä, eikä pelkkä intuitiivisuus tavoita käsitteellisyyden intellektuaalista 

välitystä. Käsitteellisyys on välttämätöntä taiteelle, mutta toisaalta ”käsitteistä tulee taiteessa 

laadullisesti muuta kuin empiiristen objektien tunnusmerkkejä”. Taideteoksen sisältö ei jäännöksettä 

käänny käsitteisiin. ”Taide on epäintuitiivisen intuitiota, käsitteenomaista ilman käsitettä”, Adorno 

tyypilliseen tapaansa toteaa. (Adorno 2006, 200–201). 

 

Kokonaan intuition varaan jättäytyminen taiteen ymmärtämisessä osoittaisi myös älyllistä laiskuutta. 

Taideteoksia ei saa annettuina vaan niitä täytyy ajatella. Adorno (2006, 205) kuvaa veltostunutta 

työväkeä, joka sohvalla maatessaan toivoo, että taiteen ilmeneminen olisi vaivatonta rentoutumista ja 

työkyvyn uusintamista, että sen eteen ei tarvitsisi nähdä lainkaan vaivaa. Intuitiivisuuden vaade 

edustaakin Adornolle esteettistä hedonismia: kaikesta olisi saatava nautintoa, mielellään välittömästi. 

Lisäksi pelkkä intuitiivisuuteen luottaminen tukahduttaa taiteen merkityspotentiaalin moninaisuutta, 

sillä usein välittömät oivallukset ovat konventionaalisia latteuksia. Intuitiivisuus on varsin hyvin 

sopusoinnussa sen kanssa, mikä on ”ainasamaa”. (Adorno 2006, 198–199). 

 

Ilona Reinersin mukaan juuri reflektio mahdollistaa etäisyyden ottamisen vallitseviin arvoihin ja 

normeihin. Intellektuaalinen välitys onkin vapauden välttämätön ehto. Toki reflektio on voimatonta 

ilman aistimellista impulssia, mutta ”ilman teoreettista reflektiota ensisijaiseksi kohotettu impulssi 

olisi sokea”. (Reiners 2001, 121–122). Teoreettisia ja filosofisia ajatuksia ei saa ulkokohtaisesti ja 

ilman aistikokemusta soveltaa taideteoksiin, mutta samalla jokaisen teokseen liittyvän kokemuksen 

täytyy ylittää se, mikä teoksessa on intuitiivista (Adorno 2006, 206). Ajatukset ilman sisältöä ovat 

tyhjiä ja intuitiot ilman käsitteitä sokeita, jo Kant (2013, 83) Puhtaan järjen kritiikissään toteaa. 

Ymmärrys taideteoksista edellyttää molempia, ja myös musiikin kuuntelussa ajatuksen tulee olla 

kokemuksella kyllästetty (Adorno 2006, 535). Adornon ajattelussa intuitiivinen, aistimellinen 

välittömyys ja reflektoivan järjen intellektuaalinen välitys ovat dialektisessa suhteessa. Yhteiskunta 

koettaa ylläpitää rationaalisuuden ja aistimellisuuden jyrkkää kahtiajakoa, työtä ja vapaa-aikaa, mutta 

taiteen ei tulisi tätä hyväksyä (Adorno 2006, 204). ”[T]aide on käsitteitä yhtä vähän kuin intuitiota, 

ja juuri tämän kautta se vastustaa niiden erottamista toisistaan”, Adorno (2006, 201) toteaa. 

 

Ymmärryksemme taiteesta ajautuu harhateille myös yksinkertaistaessamme sen omien 

subjektiivisten projektioidemme muotoon. Kukaan ei yksinään määrää taiteen merkitystä, vaan se 
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nousee kollektiivisesta pohjavireestä. Projektio tarkoittaa omien kenties torjuttujen mielentilojen ja 

ominaisuuksien siirtämistä toisiin, niin sanottua itsen ulkoistamista. Reinersin (2001, 56) sanoin 

projektiossa ”subjekti siirtää omat subjektiiviset mielteensä ympäröivään todellisuuteen ja tekee siitä 

oman kuvansa kaltaisen”. Tällöin hämärtyy kyky erottaa kohteelle ominainen siitä, minkä sinne itse 

asettaa. Ei omaa kokemustaan ja arvostelukykyään tarvitse kieltää, mutta niiden haltuun ottavia 

elementtejä tulisi pidätellä. Mieli koettaa rakentaa kokonaisuuden, tilkitä aukot ja jähmettää 

merkityksen, jotta taide olisi turvallisempaa ja helpompaa kuunnella. Tämän esineellistämisen 

seurauksena kokija kuitenkin korvaa taiteen puheen oman itsensä standardoidulla kaiulla, eikä 

todellista ymmärtämistä tapahdu (Adorno 2006, 57).  

 

Minän vakiokaiku saa vieraan tai vieraantuneen näyttämään läheiseltä, jolloin harha ymmärryksestä 

syntyy. Tällainen tiedostaminen on kuitenkin ”ainasaman” tylsää pyörittelyä ja maailman 

jähmettämistä itsen kaltaiseksi. Adorno katsoo, että projektioiden maalitauluna taideteos menettää 

laadulliset ulottuvuutensa. Se käy mykäksi. Vastakohtana subjektiivisille projektioille on toiseen 

suuntaan etenevä samastaminen: kokevan subjektin muuttuminen taideteoksen kaltaiseksi. Tätä 

Adorno kutsuu esteettiseksi sublimaatioksi, eli jonkinlaiseksi esteettisen vietin ylevöitymiseksi. 

(Adorno 2006, 57). Taustalla on ajatus subjektista, josta tulee subjekti vasta itsestä luopumisen myötä. 

On virhe kuvitella taideteoksen antavan meille jotain. Ymmärtäminen edellyttää pikemminkin minän 

antautumista teokselle. ”Se, joka sitä vastoin kokee taideteokset suhteuttamalla ne itseensä, ei itse 

asiassa koe niitä”, Adorno (2006, 470) huomauttaakin,.  

 

Taideteoksia havainnoidessamme meidän tulisi siis pidättäytyä hiomasta niitä omien halujemme ja 

vajavaisen ymmärryksemme muotoon. Taiteelle on annettava mahdollisuus olla ja näyttää jotain 

muuta, kuin mitä oma sisäinen maailmamme haluaisi vastaanottaa. Lisäksi taiteen totuussisältö 

sijaitsee yksittäisissä taideteoksissa ja niiden materiaalisuudessa eikä siten voi olla tulosta kuuntelijan 

projektioista. Totuus liittyy Adornolla aina objektin etusijaan, kantilaisittain olioon sinänsä. Se 

sijaitsee objektissa mutta voi paljastua vain filosofisessa tulkinnassa, toisin sanoen subjektin 

henkilökohtaisen tietoisuuden ja kokemuksen varassa (Paddison 1996, 61). Adornon järjestelmässä 

subjektin ja objektin välistä kuilua pyritään kuromaan umpeen. 
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Yksi taideteoksen ymmärtämistä hankaloittavista tekijöistä on taiteilijan pyrkimyksien turhan 

kunnioittava seuraaminen. Säveltäjän intentiot ovat nimittäin verrattain toissijaisia teoksen 

ymmärtämisen kannalta. Adornon mukaan ymmärtäminen, joka samastaa sen mitä taiteilija haluaa 

sanoa teoksen sisältöön, suorastaan estää tämän sisällön esiintulon kivettäessään sen filosofiseksi 

teesiksi tai opettavaiseksi tarinaksi. Taiteilija voi puhua vain teoksen muodolla, ei sen välittämillä 

kertomuksilla. (Adorno 2006, 297). Sisällön ymmärtäminen ei sievene viestikapulan siirtämiseen 

taiteilijalta kuulijalle. Säveltäjä tai muusikko ei yksinään päätä, mikä teoksissa saa ilmaisunsa, eikä 

ymmärtämistä voi siten kokonaan siirtää heidän vastuulleen. Kun teos on valmis, se itsenäistyy ja voi 

välittää aivan toisen viestin kuin sen kannettavaksi alkujaan annettiin.  

 

Lisäksi tärkeimmistä teoksista tulee jatkuvasti esiin uusia kerroksia (Adorno 2006, 33–34). Taiteilijan 

intentio on vain yksi merkitys tässä virrassa. ”Filologinen menettelytapa, joka kuvittelee 

ymmärtävänsä teoksen henkisen sisällön ymmärtäessään sen intention, tuomitsee itsensä 

immanentisti poimiessaan taideteoksista tautologisesti sen, mitä niihin aikaisemmin laitettiin”, 

Adorno toteaa. Säveltäjän intentioihin voi olla mielenkiintoista tutustua biografisessa mielessä, ja 

antavathan ne varmasti oman lisänsä ymmärtämiseen. Intentio ei kuitenkaan koskaan takaa tulevansa 

realisoiduksi teoksessa, ja juuri murtumat intention ja lopputuloksen välillä ovat teoksen sisällön 

salamerkkejä. (Adorno 2006, 297–299). 

 

3.4 Taidekokemus 

 

Taiteelle ominainen kieli on aistimellista. ”Sen ilmaisu perustuu kuviin, ääniin ja väreihin 

pikemminkin kuin diskursiivisen argumentin selkeyteen”, Richard Wolin (2008, 108) selittää. 

Ruumiillinen ja henkilökohtainen kokemus kuuluvat taiteen ymmärtämiseen. Vasta aistimellisen 

kokemuksen ja reflektoivan järjen välinen yhteistyö mahdollistaa taideteoksen paikallisen 

tavoittamisen. Lisäksi ymmärryksen muodot täydentävät prosessuaalisesti toisiaan. Taiteen 

ymmärtämiseen tarvitaan sekä älyä että heittäytymistä: ”tieto auttaa eläytymään ja eläytyminen auttaa 

ymmärtämään”, Susanna Välimäki (2012, 178) toteaa. Tässä alaluvussa pohdin, kuinka tunteet 

liittyvät ymmärtämiseen, ja laimentaako tieto kokemusta. Esittelen myös kaksi erilaista taiteen 

kokemisen tapaa, jotka ovat saksaksi Erfahrung ja Erlebnis. Lopuksi puhun taidenautinnon asemasta 

Adornon estetiikassa ja subjektiivisten mielihalujen uppoamisesta taideteokseen järistyksen hetkellä.  
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Kuulijatypologiassaan Adorno (1976, 8–9) esittelee emotionaalisen kuulijan, joka ei halua tietää 

mitään kuuntelemistaan teoksista, jotta hänen kokemuksensa ei laimentuisi. Tiedostava musiikin 

kuuntelu samastetaan kylmään ja ulkokohtaiseen tarkkailuun, jossa subjektiivisella kokemuksella ei 

ole sijaa. Emotionaaliselle kuulijalle musiikki edustaa tunteiden vapautumista muualla maailmassa 

vallitsevan rationaalisuuden kahleista (Halme 1997, 59). Musiikista tulee viimeinen 

irrationaalisuuden lähde, eikä siihen perehdytä pelossa, että rationaalisuus ottaisi sielläkin vallan. 

Adorno puhuu väsyneistä elinkeinonharjoittajista etsimässä musiikista kompensaatiota sille, minkä 

he ”oikeassa” elämässään kieltävät. He eivät kuitenkaan anna musiikille mahdollisuutta muuttaa 

mitään. Taustalla on mukavuudenhalu: taide kuuluu vapaa-aikaan, eikä vapaa-ajalla kuulu tehdä 

työtä. Ei rehdillä veronmaksajalla ole aikaa hukattavaksi kognitiivisesti työlääseen taiteeseen, siispä 

taide valjastetaan työkyvyn uusintamiseen. Musiikkia saatetaan käyttää säilönä, johon ahdistus 

sullotaan, tai sitten sieltä lainataan ne tunteet, jotka omasta elämästä puuttuvat. Emotionaalinen 

kuulija on sikäli oikeilla jäljillä, että ilman tunnepitoista elementtiä ei asianmukainen ja paneutuva 

kuuntelu ole mahdollista. Keskittyneessä kuuntelussa tunnepitoinen energia kuitenkin imeytyy 

musiikkiin, Adorno jatkaa, ja kuulija tulee sitä palkitummaksi mitä enemmän hän antaa itseään 

musiikille. Sen sijaan emotionaalinen kuulija, joka ei mitään anna, ei myöskään mitään saa. (Adorno 

1976, 9). 

 

”Sillä joka ei tiedä mitä näkee tai kuulee, ei ole minkäänlaista välitöntä etuoikeutta teoksiin; 

pikemminkin hän ei kykene havaitsemaan niitä lainkaan”, Adorno (2006, 513) toteaa. Ajatus 

tietoisuuden tappavasta vaikutuksesta on typerä klisee, sillä vasta ajateltuna teos avaa itsensä. ”Taide 

avautuu tietoisuudelle”, Adorno (2006, 411) muotoilee, ”sitä rikkaampana, mitä syvemmälle 

tietoisuus tunkeutuu teoksen kokonaisuuteen. Ymmärrys kasvaa teknisen käsittelyn ymmärtämisen 

myötä.” Tiedostamaton kuuntelu käyttää musiikkia johonkin sen ulkopuoliseen tarkoitukseen: 

ruokailun tai muun touhuilun taustana, rentouttamaan, kiihottamaan. Tällöin kyse ei ole 

musiikkikokemuksesta. Tuleeko taidetta näin tiukasti erottaa muista elämänmuodoista, on sitten 

toinen kysymys.  

 

Taiteen ymmärtäminen edellyttää työtä. ”Yhtä vähän kuin asiaan perehtymätön voi suoralta kädeltä 

ymmärtää ydinfysiikan viimeaikaisempia tutkimustuloksia, voi amatööri ymmärtää hyvin 

monimutkaista uutta musiikkia tai maalaustaidetta”, Adorno toteaa. Fysikaalisissa teorioissa tai 

vaikkapa taloustieteessä luotamme päätelmien rationaalisuuteen ja johdonmukaisuuteen, vaikka 



35 
 

emme niistä mitään ymmärtäisikään – niiden vaikeaselkoisuuteen on totuttu. Varsinkin uudessa 

taiteessa epäymmärrettävyys leimataan kuitenkin suorilta käsin umpimieliseksi humpuukiksi, mikäli 

teokset eivät heti herkene meitä puhuttelemaan. (Adorno 2006, 450). ”Ei niinkään mitä kuulet, vaan 

mitä voit oppia kuulemaan”, Kofi Agawu (2004, 271) selventää. Musiikkiin, kuten kaikkeen 

taiteeseen, tulee suhtautua tieteellisellä vakavuudella, jotta sen hedelmiä pääsee korjaamaan. 

Toisaalta pelkkä pintaälyllinen puurtaminen ei riitä, sillä kokemuksellinen puoli kulkee reflektion 

kanssa yhtä matkaa.  

 

Pintapuolinenkin ymmärrys musiikin teoriasta, historiasta ja muotorakenteista helpottaa musiikkiin 

keskittymistä. Agawun mukaan tiedostava ja analyyttinen ote edistää havaitsemista. Se herkistää 

korvaa, syventää ymmärrystä ja opettaa kuuntelemaan paremmin. Teoksen yksityiskohtainen ja 

intensiivinen tutkiskelu saattaa kuulijan niin läheiseen kontaktiin musiikillisen materiaalin kanssa, 

että kokemus muuttaa hänet täysin. (Agawu 2004, 270–271). Tieto ei siis suinkaan laimenna 

kokemusta, vaan mahdollistaa sen syventymisen ja muuttumisen yhä omakohtaisemmaksi.  

 

Musiikki avaa itseään analyysissä; se täydentyy ja rikastuu, tullen pikemmin rikkaammaksi kuin 

köyhäksi, Adorno (2002, 168) sanoo. Luonnonkauneuden yhteydessä hän tulee toisaalta esittäneeksi, 

että tiedostamaton havaitseminen ja muistaminen ovat arkaaisia jäänteitä ajalta ennen välineellisen 

rationaalisuuden riemuvoittoa. ”Luonnon puhuvuus turmellaan tietoisuuden tarkkaavaisuuden 

aiheuttamalla objektivaatiolla, ja loppujen lopuksi tämä koskee jossain määrin myös taideteoksia 

[…].” (Adorno 2006, 151). Missä määrin? Eikö väite rampauta käsillä olevan puheen? Asian voi 

ymmärtää siten, että naiivius on päämäärä, ei lähtökohta, kuten Adorno (2006, 513) myöhemmin 

selittää. Johdonmukaisesti edetessään analyysi päätyy näkemään teoksen ”sellaisena kuin sen pitäisi 

ilmetä täydelliselle ja itsensä unohtaneelle tiedottomalle havainnolle” (Adorno 2006, 151). Tietoinen 

reflektio koettaa siis pyyhkiä välineelliseen rationaalisuuteen pohjaavan haltuun ottavan asenteen ja 

päätyä välittömään havaintoon. ”Ohikiitävän musiikillisen fraasin merkityksen ymmärtäminen 

riippuu usein sen intellektuaalisesta ymmärtämisestä osaksi kokonaisuutta, joka ei ole välittömästi 

läsnä […]. Taideteosten ideaalinen havaitseminen merkitsisi, että siitä, mikä on tällä tavoin välitettyä, 

tulisi välitöntä”, Adorno (2006, 513) toteaa.  
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Adornolta on erotettavissa kaksi kokemuksen tapaa, Erlebnis ja Erfahrung. Näitä kokemustyyppejä 

ovat käsitelleet niin Kant, Schiller, Gadamer, Dilthey kuin Benjaminkin, joten jako ei sinänsä ole 

uusi. Erlebnis, jonka voisi kääntää elämykseksi, viittaa henkilökohtaiseen ja aistimelliseen 

kokemukseen. Se voi olla jotain jännittävää ja kertaluonteista, sensaatio tai seikkailu. Ehrfahrung sen 

sijaan viittaa pidempikestoiseen kokemukseen tai jonkin oppimiseen kokemuksen kautta. Subjekti on 

etäämpänä objektista, ja kokemus on pikemmin yhteiskunnallisen ja historiallisen tiedon värittämää 

kuin henkilökohtaista.  

 

Painopisteet ovat ajan kuluessa muuttuneet. Schiller ajatteli valistusajan kuohuissa, ettei moderni 

rationalisoitunut ihminen enää kykene persoonalliseen ja tunteelliseen kokemukseen Erlebniksen 

mielessä (Lash 2005). Benjamin puolestaan kallistui ensimmäisen maailmansodan jälkeen 

väittämään, ettei Erfahrung ole sirpaloituneessa ja elämyksiin perustuvassa maailmassa enää 

mahdollista (Elsaesser 2009, 294). Esseessään ”Kokemus ja köyhyys” (1933) Benjamin kuvaa 

kokemisen jatkuvuuden katkeamista. Kokemus iän tuomana, sukupolvelta toiselle kulkeutuvana 

tietona on korvautunut kaiken maailman uskomushoidoilla, joogaviisaudella ja vegetarismilla. 

Moderni ihminen on hylännyt sukupolvien ajan kasautuneen tietotaidon ja tullut köyhäksi: ”Olemme 

luopuneet ihmiskunnan perinnöstä pala palalta, usein kiikuttaneet sen panttilainaamoon sadasosasta 

sen arvosta vipataksemme ’ajankohtaisen’ pikkuhiluja.” (Benjamin 2014, 134–139). Merkitykselliset 

kertomukset on korvattu satunnaisella informaatiolla ja massamedian esittämällä sensaatiolla (Jay 

1998, 49).  

 

Benjamin luonnehtii Erlebniksen olevan ”välitön, passiivinen, fragmentoitunut, eristäytynyt ja 

epäyhtenäinen sisäinen kokemus” (Jay 1998, 49). Samoilla linjoilla on Adorno. Musiikin kuuntelun 

yhteydessä Adorno viittaa Erlebniksen keskittyvän yksittäisiin miellyttäviin hetkiin sekä tunnelmasta 

ja soinnista nauttimiseen. Luonteenomaista on myös vaatimus musiikin tuttuudesta. Erlebnis on 

sitoutunut yksilölliseen aistitietoon eikä pysty ravistelemaan itseään kokonaisvaltaisempaan 

ymmärrykseen. (Paddison 1993, 214). Elämyksen odotetaan olevan portti taideteokseen, Adorno 

(2006, 530) sanoo, ”loihtivan kuin taikaiskusta esiin kaikki teoksen rikkaudet”. Reiners (2001, 61) 

puhuu kokemuksen kriisistä, siitä kuinka Erfahrung latistuu pistemäisten elämysten ja ärsykkeiden 

levottomaksi sarjaksi, ja ihmiset alkavat kaivata yhä vahvempia ja vahvempia ärsykkeitä. Alamme 

janota taiteelta vahvoja elämyksiä. Adorno (2006, 542) huomauttaa kuitenkin, että ”[e]lämykset ovat 

välttämättömiä, mutta ne eivät ole jonkinlaista esteettisen kokemuksen korkeinta oikeutta”.  
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Taideteokset eivät lankea meille vaivattomasti pelkkien elämyksien kyydittäminä. Tarvitaan 

historiallisesti ja yhteiskunnallisesti painottunutta analyyttisempaa Erfahrungia. Paddisonin mukaan 

tässä kokemusmuodossa kuulija uppoutuu teokseen, seuraa tapahtuvaa hetki hetkeltä kuuntelun 

kuitenkin kohdistuessa kokonaisuuteen. Teoksen sisäinen logiikka ja rakenne eivät ole 

saavutettavissa välittömällä ja fragmentaarisella havainnoinnilla. Vain Erfahrungin, eli jonkinlaisen 

tulkitsevan kokemuksen valossa, teokset voivat avautua ymmärrykselle. (Paddison 1993, 214). 

 

Robin Wood käsittelee nautintoa ottaen esimerkikseen Tähtien sota -elokuvat. Hän myöntää 

nauttineensa, myöntää elokuvien toimivan, mutta mitä tarkoittaa, että ne toimivat? Meillä saattaa olla 

sisäsyntyinen halu nautintoon, mutta kuinka tuo halu saa tyydytyksen, on kulttuurisesti määräytynyttä 

ja seurausta yhteiskunnallisesta ehdollistumisesta. Tähtien sota tarjoaa nautintoa, joka vastaa tätä 

ehdollistumista, siksi se toimii. Elokuvat kierrättävät sellaisia arvoja ja rakenteita, joista Wood on 

aikaa sitten kasvanut yli, mutta hän nauttii saadessaan käsiinsä jotain tuttua, saadessaan olla jälleen 

lapsi. Kokemus on äärimmäisen taantumuksellinen kuten reflektoimattomat ja automaattiset 

nautinnot tapaavat olla. Mikäli haluamme pysytellä täysi-ikäisinä, ei nautintoa voi koskaan ottaa 

annettuna. Nautinto ei ole pyhää tai luonnollista, pikemmin ilmeisen ideologista. Hienoimpia 

nautintoja ovatkin sellaiset, joiden eteen täytyy tehdä töitä, Wood jatkaa. (Wood 1986, 164). Tämä 

itsessään on hyvin ideologinen kanta, mutta sellaisenaan adornolainen.  

 

Erfahrungin tarjoamassa ymmärryksessä nautinto ei ole päämäärä vaan sivutuote. Pelkkää nautintoa 

haikaavat elämysretkeläiset ovat vieraantuneet taiteesta, sillä nautinnolla on sitä vähemmän 

merkitystä mitä paremmin teosta ymmärretään. Se, jolla on aito suhde musiikkiin, Adorno sanoo, ei 

kohtele sitä vain objektina tai nautintavälineenä. Kuitenkin ”vieroitus musiikista olisi hänelle 

sietämätöntä, vaikka yksittäiset musiikilliset ilmaisut eivät merkitsisikään hänelle nautinnon lähdettä” 

(Adorno 2006, 49). Taide aiheuttaa epäilemättä nautintoa, mutta jos taiteesta vain nauttii, kieltää siltä 

sen perimmäisen merkityksen ja muutosvoiman.  

 

Toisaalta, mikäli taideteoksista häviäisi ”nautinnon viimeinenkin hiven”, herättäisi kysymys niiden 

merkityksellisyydestä hämmennystä – ei taiteelle omistauduta, jollei siitä saa jotain irti (Adorno 2006, 

49). Kaikki taide on jossain määrin affirmatiivista, Geuss toteaa. Jopa kaikista kriittisin taide antaa 

meille jonkin verran nautintoa, ja mielihyvän saaminen altistaa sen yhteiskunnan hyväksymiselle, 
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jossa tämä kokemus on mahdollinen. (Geuss 1998, 300). Kuten Adorno (2006, 461) sanoo: 

”Beethovenilainen sinfonia, joka on salaiseen kemiaansa saakka porvarillisen tuotantoprosessin, 

kuten sen mukanaan tuoman ikuisen onnettomuudenkin, ilmaisua, muodostuu samalla traagisen 

affirmaationsa kautta fait socialiksi; asiat ovat kuten niiden täytyy ja pitäisikin olla, ja siksi hyvin”. 

Geuss (1998, 300) jatkaa, että yhteiskunnassa, joka on ”radikaalisti paha”, taiteen olisi nautinnon 

tarjoamisen sijaan tehtävä ihmisistä onnettomia, sen tulisi saada heidät tyytymättömiksi omaan 

elämäänsä. Taiteella on tärkeämpiäkin tehtäviä kuin viihteenä tai moraalin kohottajana toimiminen: 

sen tulee olla radikaalisti kriittistä.  

 

Taide siis aiheuttaa nautintoa, mutta minän todellinen onnellisuus ei riipu sen pyyteiden 

toteuttamisesta. Esteettinen kokemus murtautuu jäykän itsesäilytyksen muurin läpi, se vaatii 

kuulijalta itsekieltäytymistä, jotta esteettiset objektit saisivat etusijan. (Adorno 2006, 529). Adornolla 

taidekokemus ei viittaa nautintoon tai elämykseen vaan jonkinlaiseen ”järistykseen”, jopa sokkiin. 

”Tärkeiden teosten vaikutus ei merkitse, että niitä käytettäisiin omien, muuten tukahdutettujen 

emootioiden laukaisijoina. Vaikutus kuuluu pikemminkin siihen hetkeen, jossa vastaanottaja unohtaa 

itsensä ja katoaa teokseen: kyseessä on järisyttävä hetki. Vastaanottaja menettää pohjan jalkojen alta; 

totuuden mahdollisuus, joka konkretisoituu esteettisessä kuvassa, koskettaa häntä.” (Adorno 2006, 

467). 

  

Taiteesta järkyttynyt muistaa oman rajoittuneisuutensa ja kuolevaisuutensa, kokemus on ”muistutus 

minän toimittamisesta pois päiviltä”. Taide puhuu ”alistetun luonnon” puolesta ja on kriittistä myös 

”alistamisen sisäistä toimijaa”, eli minää kohtaan. Minän ei tarvitse tuhoutua, mutta järistyksen 

hetkellä sen arkiset toimet kyseenalaistuvat. Häivähdyksenomaisesti kokija tavoittaa mahdollisuuden 

pelkän itsesäilytyksen ylittävään elämään pystymättä sitä kuitenkaan tavoittamaan. (Adorno 2006, 

469). Ideaalinen taidekokemus on enemmän kuin pelkkä subjektiivinen elämys: se on objektiivisen 

murtautumista subjektiiviseen tietoisuuteen. Itsensä likoon laittava kuulija osallistuu taiteen 

objektiivisuuteen, ja hänen ”energiansa ja sivuraiteiset subjektiiviset ’projektionsa’ sammuvat 

taideteoksessa”. Kokemuksesta tulee kuitenkin ”objektiivisuuden välittämää juuri siellä, missä 

subjektiivinen reaktio on intensiivisimmillään”. (Adorno 2006, 468; 342). Uppoutuessaan teokseen 

kuulija ”vapautuu aina liian vähän antavan elämän kurjuudesta. Tällainen halu voi kohota 

huumaukseksi.” (Adorno 2006, 50).  
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4. TAITEEN FILOSOFINEN SANALLISTAMINEN 

 

Taide ja filosofia tarvitsevat toisiaan. Taide tarvitsee filosofista välitystä lunastaakseen 

merkityspotentiaalinsa ja filosofia taidetta tunnistaakseen identifioivan luonteensa. Taiteen ei-

identtistä ja määrittelemätöntä tihkuva ilmaisu haastaa tieteen ”toiseksi luonnoksi” muodostuneen 

rationaalisuuden. Filosofinen käsitteellisyys karsii ei-identtistä ja lukitsee merkitykset. Kuitenkin 

vain käsitteellisyyden piirissä ei-identtisen esittämiin ongelmiin voidaan ottaa kantaa. Jotta 

taideteoksiin todella saataisiin tarttumapintaa, täytyy taiteen käsitteettömyyden filosofinen 

käsitteellistäminen edelleen sanallistaa, eli tuoda arkisen kielen ulottuville. Adorno katsoo, että 

taideteokset ovat lähtökohtaisesti vajaita merkitykseltään ja tarvitsevat siten täydentävää tulkintaa. 

Varsinkaan uusi taide ei itse riittävästi selitä itseään. Sanallistaminen merkityksellistää teokset ja 

tekee niistä ajankohtaisia. Merkitys ei kuitenkaan ole luonteeltaan stabiilia, eikä myöskään 

sanallistaminen saisi rajoittaa kokemusta. Teokset vaativatkin jatkuvasti uutta kriittistä tulkintaa. 

Musiikin verbaalinen reflektio muokkaa käsityksiä siitä, mitä musiikki ylipäätään on, toisin sanoen 

sanallistaminen rakentaa musiikin käsitettä. Tähän projektiin meidän kannattaa osallistua. Adorno ei 

suoraan kerro, kuinka musiikista tulisi puhua, jotta sen arvoituksellisen ydin säilyisi. Erilaisia 

puhumisen tapoja sopii silti tunnustella.  

 

4.1 Taiteen ja filosofian suhde 

 

Taide kykenee kohtaamaan ei-identtisen paremmin kuin tiede tai filosofia, ja tämän vuoksi Adorno 

katsoo siinä olevan enemmän totuutta. Totuutta ei kuitenkaan voi kääntää ymmärrettävään muotoon 

ilman filosofista välitystä. Adornon estetiikassa taide ja filosofia täydentävätkin toisiaan, ne ovat 

vuorovaikutteisessa riippuvuussuhteessa. Taide tarvitsee filosofiaa antamaan itselleen äänen ja 

reflektiokyvyn, filosofia taidetta näyttämään ettei kaikkea voi ottaa haltuun.  

 

Jos taideteoksen merkitys pakenisi kaikkea loogista ymmärrystä, ei filosofia saattaisi sitä koskaan 

etäisestikään ilmaista. Toisaalta, jos teos paljastaisi auliisti sisältönsä, sen voisi helpommin lausua 

esimerkiksi proosallisen tai diskursiivisen kielen avulla, eikä taiteen tulkintaan filosofiaa kaivattaisi. 

(Richter 2006, 123). Edelleen, jos filosofian tehtävänä olisi vain kertoa totuus taiteesta, jos se ei voisi 

oppia taiteelta mitään, ei taidetta ylipäätään tarvittaisi. Keskeisiä kysymyksiä ovatkin, miksi 

tarvitsemme taidetta, ja mitä se voi filosofialle opettaa. (Bowie 2013, 136). Adorno uskoo, että 
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taiteella on kyky ilmaista ei-käsitteellistä ja ei-identtistä tietoa. Andrew Bowien (2013, 153) mukaan 

estetiikasta tuleekin paikka sellaisille kysymyksille, joille ei voi metafyysistä, tieteellistä tai 

uskonnollista vastausta antaa. Uskoisin tällaisia kysymyksiä olevan useita. 

 

Adornolainen filosofia kadehtii taiteen kykyä ilmaista ei-identtistä ja määrittelemätöntä. Se haluaisi 

itsekin päästä käsiksi käsitteettömään. (Reiners 1999, 123–124). Filosofille ainoa pääsy ei-

käsitteelliseen kulkee kuitenkin käsitteiden kautta (Paddison 1993, 15). Tietämisen utopia toki olisi, 

että käsitteiden avulla saatettaisiin tavoittaa käsitteetön ilman sen latistamista käsitteelliseksi (Adorno 

1973, 10). Utopiaksi tämä aina jää. Filosofian helmasyntinä on määrittelemättömän aineksen 

käsitteellinen haltuunotto ja ankara identifikaatio. Ei-identtinen on kuitenkin jotain inhimillisen 

hallinnan ulkopuolelle jäävää, eikä sitä voi määritelmällisestikään ottaa haltuun. 

 

Valistuksen dialektiikassa Horkheimer ja Adorno vihjaavat identifioivan ajattelun olevan peruja 

luonnon pelosta. Ihminen, joka haluaa hallita pelottavaa ympäristöään, tulee lukinneeksi sen oman 

ymmärryksensä kaltaiseksi. Lisäksi ”[i]hmiset maksavat kasvavan mahtinsa vieraantumalla siitä, 

mitä he hallitsevat”, he alkavat suhtautua olioihin ”kuten diktaattori ihmisiin” (Horkheimer & Adorno 

2008, 28). Tietyssä katsannossa taide onkin tiedollisesti ylempiarvoista filosofiseen järkeilyyn 

nähden, sillä valistuksen seurauksena filosofiset käsitteet ”tuntevat ilmiöt vain siinä määrin kuin ne 

voivat manipuloida niitä” (Wolin 2008, 112). Käsitteellinen suhtautuminen maailmaan on osa 

luonnonhallintapyrkimyksiä. Filosofia lähestyy kohteitaan aina käsitteiden välityksellä. Se ei pysty 

prosessoimaan asioita sellaisina kuin ne itsessään ovat, vaan välissä on aina diskursiivinen ja 

vääristävä käsiteapparaatti (ks. Adorno 2006, 492). Käsitteet ovat ihmissubjektien asettamia loitsuja 

objektien kahlitsemiseksi, Deborah Cook (2005, 22–23) luonnehtii, ja käsitteiden imperialismi 

köyhdyttää kokemusta. Filosofia tarvitseekin jotain itsensä ulkopuolista, jotta saattaisi tunnistaa 

identifioivan luonteensa ja lakata saattamasta kaikkea uutta ja vierasta jo tunnetun piiriin (ks. Adorno 

2006, 537). 

 

Kohteiden tarkka identifioiminen ei ole taiteen agendalla – eikä esimerkiksi säveltaide siihen 

pystyisikään. Musiikin käsitteetön ilmaisu kuitenkin osoittaa, ettei diskursiivisuus ole ainoa 

ilmaisukeino. Se antaa mallia filosofialle ja laajentaa sen repertoaaria. Adorno näkee taiteen ja 

esteettisen kokemuksen sfäärin tarjoavan vapautusta kaikkialla dominoivasta instrumentaalisesta 
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rationaalisuudesta (Paddison 1996, 49). Taiteella on lunastava tehtävä: se vapauttaa meidät pahan 

vallasta, ”edustaa eräänlaista pelastusta niiden ’teoreettisen ja käytännöllisen rationaalisuuden’ 

paineiden edessä, jotka hallitsevat jokapäiväistä elämää” (Wolin 2008, 105). Musiikki haastaa tieteen 

”toiseksi luonnoksi” muodostuneen rationaalisuuden ja ilmaisutavan. 

 

Vaikka filosofia tunnistaisikin identifioivan luonteensa, käsitteellisyytensä rajat ja rationaalisuutensa 

köyhyyden, on sen pakko käsitellä näitäkin ongelmia käsitteellisesti. Myös filosofinen taiteen 

tarkkailu, estetiikka, on mahdollista vain käsitteiden avulla. Adorno mieltää ainutkertaisuuden 

vaalimisen yhdeksi filosofian tärkeimmistä tehtävistä, ja filosofin tuleekin ponnistella ilmaistakseen 

ilmaisematonta, asioita, joilla ei vielä ole artikulaatiota tai nimeä. Tähän se tarvitsee taiteen apua. 

Voisikin ajatella, että juuri ei-identtisen olemassaolo tekee taiteen välttämättömäksi. 

 

Filosofia siis tarvitsee taidetta, mutta ei taidekaan pärjää ilman filosofiaa. Taide tarjoaa peilin, jota 

vasten ei-identtisen ongelmia voidaan hahmottaa, mutta varsinainen ratkaiseminen – sikäli kun se 

koskaan on mahdollista – kuuluu filosofisen käsitteellisyyden piiriin (Reiners 1999, 125–126). 

Mykkänä yhteiskunnallisena teoriana taide ”vaatii filosofiaa, joka tulkitsee sitä sanoakseen mitä taide 

ei voi sanoa, kun taas taide kykenee puhumaan vain olemalla hiljaa”, Adorno (2006, 157) toteaa. 

Taide tarvitsee filosofista reflektiota ja tulkintaa sanallistamaan äänettömyytensä. Erityisesti teosten 

totuussisältö vaatii filosofista käsittelyä (Adorno 2006, 519). 

  

Taideteosten ymmärtäminen ei tapahdu välittömästi, ne eivät ”paljasta itseään tulkinnalle yhdellä 

iskulla, uutena välittömyytenä, vaan ainoastaan kaikkien välitysmomenttien, niin teoksen oman 

alueen kuin ajattelun, filosofian, kautta”, Adorno (2006, 251) toteaa. Teoksen ymmärtäminen 

edellyttää sekä teknisanalyyttista että filosofis-historiallista välitystä. ”Taideteokset osoittavat oman 

muotonsa avulla suuntaa vastaukselle, jota teokset eivät kykene antamaan ilman ulkopuolista 

väliintuloa”, Adorno (2006, 89) jatkaa. Teosten johdonmukainen sisäinen rakenne ei 

harkitsemattomalla vilkaisulla paljastu. Materiaalin ja taiteilijan työn välityksellä teoksiin 

sedimentoituinut historiallinen monisyisyys epää välittömän pääsyn. Tulkintaan tarvitaan aina 

tietoisuutta, joka parhaimmillaan kohoaa filosofiaksi asti.  
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Taide ei kuitenkaan ole sellaisen filosofian tarpeessa, joka määrää normeja tai arvostelee ylhäältä 

käsin, Adorno huomauttaa, ”vaan pikemminkin sellaisen, joka osoittaisi kyvyn reflektioon, mihin 

taide itsessään tuskin kykenee.” Teoreettisia tai filosofisia ajatuksia ei saa ulkokohtaisesti soveltaa 

taideteokseen vaan niiden tulee ”auttaa sen sisäisiä taipumuksia löytämään tiensä teoreettiseen 

keskusteluun”. (Adorno 2006, 519–520; 543). Vaarana filosofisessa tulkinnassa onkin 

päällepäsmäröinti, ja taiteen omien yllykkeiden tukahduttaminen. Filosofisen taiteen tulkinnan 

tavoite ei ole teosten samastaminen tai sulattaminen käsitteisiin, totuussisällön saattaminen stabiiliksi 

ja saavutettavaksi. Kuitenkin juuri tällaisen tulkinnan kautta teoksen totuus voi tulla julki. (Ks. 

Adorno 1973, 14). Tulkinnassa ei-käsitteellinen täytyy käsitteellistää ja ei-identtinen identifioida. 

Tämä ei valitettavasti tapahdu jäännöksettä, ja identifikaatio käsitteiden piiriin karsiikin teosten 

merkityspotentiaalia tehden taiteesta yksiulotteisempaa. Samalla se kuitenkin tekee taiteesta jotain, 

merkityksellistää sen. Vasta filosofisen tulkinnan ja käsitteellistämisen avulla taide tulee 

ymmärrettäväksi ja voi lunastaa ajankohtaisen merkityksensä.  

 

4.2 Merkityksellistäminen ja sanallistaminen 

 

”[M]usiikki on 1800-luvulta lähtien alkanut eriytyä omaksi autonomiseksi saarekkeekseen, jonka 

merkityksen jatkuvuus ja musiikin ymmärrettävyys ympäröivässä yhteiskunnassa […] on tämän 

eriytymisen kautta katkennut. Tämän prosessin myötä myös taiteen kritisismille, tulkinnalle, on 

löytynyt funktio – sen tehtävä on tehdä taide jälleen merkitykselliseksi ja ymmärrettäväksi”, Mantere 

(2006, 158) aloittaa. Autonomisten taideteosten mykkä kommunikoimattomuus ei ole ihanne, ja 

filosofinen taidekritiikki koettaakin tuoda teokset yhteisen kielen ja ymmärryksen pariin. Kritiikki 

koettaa merkityksellistää teokset kuluvassa ajassa ja sidotussa paikassa.  

 

Taidekritiikin tärkeydestä kielii se, että teosten merkitys syntyy vasta julkisessa 

keskusteluhorisontissa. Vasta kommunikaation ja kritiikin myötä sävellykset muodostuvat niiksi 

teoksiksi, joihin tapaamme puheessa viitata. Gino Stefani esittää musiikkikokemuksen olevan niin 

moniselitteinen ja kysymyksiä herättävä, että tarvitaan keskustelua, jotta edes tyydyttävästi 

tiedettäisiin, mitä se merkitsee. Keskustelua tarvitaan myös sulauttamaan kokemus muuhun 

sosiaaliseen maailmaan. Musiikki tarvitsee sanallisen välityksen tullakseen ymmärrettäväksi, sillä 

sen merkitykset eivät riittävästi selity itsestään. Varsinkin modernismin myötä säveltaiteen kieli on 
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lipunut niin kauas yleisön hallitsemasta, että tarvitaan sanallista musiikkikritiikkiä sen merkityksien 

uudelleenhahmottamiseen. (Stefani 1985, 150–151). 

 

Tulkinta, joka ei piittaa musiikin merkityksestä ajatellen sen itse paljastavan itsensä, on vääjäämättä 

falski, Adorno (1981, 144) toteaa. Tällainen tulkinta ei onnistu näkemään, että merkitys muotoutuu 

aina uudelleen, uudella tavalla. Ei ole olemassa stabiilia tai ”puhdasta” merkitystä, vaan merkitys on 

luotava kuluvassa ajassa. Tulkitsijalta vaaditaan aktiivisuutta ja kriittisyyttä. Hänen tehtävänsä ei ole 

”dekoodata säveltäjän partituuriin kirjattuja intentioita vaan kirjaimellisesti luoda teos uudelleen 

tulkinnan akteissa" (Mantere 2006, 127). Jos teoksen tahtoo merkityksellistää, se täytyy rohkeasti 

tulkita – pelkkä passiivinen kontemplaatio ei tähän riitä. Kuten Adorno (2002, 139) sanoo: ”Musiikki 

tuijottaa kuulijaansa tyhjin silmin, ja mitä syvemmin siihen uppoutuu sitä käsittämättömämpi sen 

perimmäinen tavoite on, kunnes oppii, että vastaus, jos sellainen on mahdollinen, ei sijaitse 

kontemplaatiossa vaan tulkinnassa”.  

 

Adorno katsoo, että teokset ovat lähtökohtaisesti vajaita merkitykseltään ja tarvitsevat siten tulkitsijaa 

ja kriitikkoa täydentämään itsensä (Mantere 2006, 127). Kriitikon tehtävänä on täydentää teos sen 

omien sisäisten pyrkimysten mukaan, auttaa sitä kehittymään sellaiseksi kuin se omien taipumustensa 

nojalla olisi kehittymässä (ks. Saarinen 2009). Jussi Kotkavirta (1999, 54) mainitsee Benjaminin 

yhteydessä pelastavan kritiikin, jossa kritiikin on tarkoitus ”viedä loppuun teoksen alulle panema idea 

tai refleksiotapahtuma”. Tämä pätee myös Adornon kritiikkikäsitykseen. ”Teokset odottavat 

tulkintaansa”, Adorno (2006, 257) sanookin, ”[v]äite ettei niissä ole mitään tulkittavaa, että ne ovat 

ainoastaan olemassa, pyyhkisi pois rajaviivan taiteen ja ei-taiteen väliltä”. Jos taiteessa ei ole mitään 

tulkintaa vaativaa, ei se ole taidetta ensinkään. 

 

Taiteen ymmärtäminen adornolaisittain edellyttää siis sekä esteettistä kokemusta, filosofis-

historiallista reflektiota että analyyttis-teknistä osaamista. ”Taide odottaa omaa selitystään. Tämä 

saavutetaan metodisesti saattamalla historialliset kategoriat ja esteettisen teorian momentit yhteen 

taiteellisen kokemuksen kanssa; ne korjaavat vastavuoroisesti toinen toistaan.” (Adorno 2006, 542). 

Nähdäkseni ymmärtäminen edellyttää kuitenkin vielä yhden elementin, nimittäin sanallistamisen.  
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Taide tarvitsee filosofista välitystä lunastaakseen merkityspotentiaalinsa. Filosofia taas operoi 

käsitteiden parissa, eivätkä käsitteet ole valmiiksi sanallisia. Esimerkiksi käsite ’jumala’ sanallistuu 

joka käyttökertansa yhteydessä uudelleen ja erilaisena. Taiteen sanallistamisessa kohtaamme siis 

kahtalaisen ongelman: sekä taiteen ilmaisu että filosofian käsitteellisyys ylittävät arkisen kielen, ja ne 

tulisikin molemmat saattaa arkiymmärryksen puitteisiin. Pyrkimyksenä on siis sanallistaa taiteen 

käsitteettömyyden filosofinen käsitteellistäminen, ja näin tuoda taide arkisen kielen ja kokemuksen 

ulottuville. Ilona Reiners mieltää adornolaisen taiteen ilmaisun kielettömyyden rajalla olevaksi 

ilmaisuksi. Se on kieletöntä, mutta samalla jokin diskursiivisen kielen ulottumattomissa oleva saa 

siinä ilmauksen. (Reiners 1999, 124). Tämä kieletön ja ei-diskursiivinen sisältö täytyy sanallistaa, 

jotta taideteos voisi realisoitua tässä hetkessä. Objekti pakenee sekä käsitteellistämisen että 

sanallistamisen alta. Meidän on kuitenkin pakko sitä sanoin ja käsittein tavoitella, jotta pääsisimme 

lähemmäs ei-identtistä, tai kantilaisittain oliota sinänsä. 

 

Soiva musiikillinen tulkinta ja verbaalinen reflektio täydentävät toisiaan, Mantere (2008, 170) sanoo, 

ne tuottavat yhdessä tilan, jossa ”argumentointi, intellektuaalis-kriittinen reflektio ja esteettinen 

nautinto kietoutuvat yhteen”. Sanallistaminen, tai Mantereen sanoin verbaalinen reflektio, on osa 

taiteen ymmärtämistä. Taiteen sisältö ei taivu diskursiiviseksi, eikä yhdestäkään teoksesta ole 

mahdollista sanoa mitä se väittää. Toisaalta yhdenkään taideteoksen ”henkinen välitys” ei voi 

realisoitua ilman diskursiivista ulottuvuutta. (Adorno 2006, 204; 249; 468). Vasta kieleksi 

objektivoitu ilmaisu mahdollistaa taiteen intersubjektiivisen kokemisen, kokemuksien reflektoinnin 

ja jakamisen. Ilman sanallista välitystä taide saattaa lisäksi olla liian raakaa käsiteltäväksi. Adorno 

(2006, 238) katsoo, että ”[s]anomisessa saavutetaan välimatka kärsimyksen immanenttiin vankilaan, 

muunnetaan kärsimystä, kuten huutaminen lieventää kestämätöntä kipua”. Sanomisessa saavutettava 

välimatka suhteessa taideteokseen sallii kokemuksen filosofisen käsittelyn, ja vasta tunteen 

”laimeneminen” sanallistamisen myötä mahdollistaa tunteen ymmärtämisen.  

 

Verbaalisen reflektion tulisi jollain tapaa selkeyttää teosta, mutta se ei saisi peittää arvoituksellisuutta. 

Samanaikaisesti tulee siis sekä selittää että ilmaista selityksen jäävän välttämättä vajaaksi. Kaipuu 

identtisyyteen käsitteen ja kohteen välillä säilyy, mutta meidän täytyy tunnustaa sen mahdottomuus 

(Cook 2005, 28). Sanallistamisessakaan identiteetin antaminen ei saa nousta päämääräksi. Kuten 

Susanna Välimäki (2012, 185) musiikkikritiikistä puhuessaan huomauttaa: ”Hyvä kritiikki ei sulje, 

rajoita tai ehkäise musiikin moniselitteisyyttä vaan pikemminkin yllyttää monien merkitysten 
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löytämiseen ja siten musiikkikokemuksen rikastumiseen.” Tulkitsevan kritiikin ansiosta teokset 

saattava tuntua kiinnostavammilta, syvällisemmiltä ja merkityksellisemmiltä, Martta Heikkilä (2012, 

31) jatkaa. Kriittinen sanallistaminen luo tarttumapintaa hankaliin teoksiin, jotka muuten saattaisivat 

lipua ohi. Lisäksi se antaa vinkkejä musiikin kuunteluun. Onnistuessaan synnyttämään kuulijoiden 

parissa keskustelua, ”kritiikki pystyy tehostamaan musiikkiyleisön oma-aloitteista syventymistä 

musiikkiin” (Välimäki 2012, 193). Kritiikki ei siis missään tapauksessa pyri selittämään puhki tai 

langettamaan viimeistä sanaa. Kriitikon verbaalinen reflektio kutsuu kuulijaa teoksen luo, kokemaan 

ja ajattelemaan itse, sekä kenties haastamaan kritiikissä esitetyt väitteet. 

 

Yksi musiikin filosofisen sanallistamisen tärkeimmistä ehdoista on sen suorittaminen soivan äänen 

äärellä. Muussa tapauksessa todennäköisyys tyhjään poeettisuuteen, liialliseen abstraktiuteen tai 

mielivaltaiseen subjektiivisuuteen kasvaa. Riippuu kriitikon etiikasta nostaako hän vaikutelmansa 

objektiivisuuden tasolle alituisella yhteenotolla ilmiön kanssa, Adorno (1976, 148) pohtii. Voimme 

tulkita taidetta vain tosiasioiden pohjalta, ja vain objektin läheisyydessä pysyminen mahdollistaa 

objektiivisuuden. Yleisluonteinen kuvaus on yhdistettävä yksityiskohtiin, kuten Välimäki (2012, 187) 

huomauttaa: ”kritiikissä esitettyjä väitteitä tuetaan viittaamalla soivaan ainekseen mahdollisimman 

havainnollisesti”. Yksi kritiikin pätevyyden mittareista onkin, ”kykenevätkö muut henkilöt 

havaitsemaan oikeiksi tai muutoin ymmärtämään kriitikon esittämät arviot”, Heikkilä (2012, 37) 

jatkaa. Kriitikon esittämien väitteiden tulee olla jaettavissa. Yhteys fysikaalisesti soivaan ainekseen 

tulee säilyttää – spekuloida saa, mutta se tehtäköön musiikin välittömässä läheisyydessä.  

 

Puhe säveltaiteen sanallistamisesta ulottuu myös kysymykseen, onko musiikki itsessään kieli. 

Esseissään ”Music, Language and Composition” (1956) ja ”On the Contemporary Relationship of 

Philosophy and Music” (1953) Adorno pohtii musiikin ja kielen samankaltaisuuksia. Ainakin 

traditionaalisempi taidemusiikki järjestyy usein fraaseihin, säepareihin ja lausekkeisiin. Muutoinkin 

musiikin äänet ja eleet lainaavat paljon puhutusta kielestä. Musiikki tuntuu ilmaisevan jotain oman 

yhtenäisen ja merkityksellisen rakenteensa avulla, mutta toisin kuin kielessä, siinä ei ole niinkään 

yksiselitteisiä käsitteitä. Musiikki ei muodosta merkkisysteemiä, eikä sen sanomaa voi abstrahoida 

esiin. (Adorno 2002, 113). Musiikkia ei voi ilmaista suorin sanoin tai kääntää kirjallisuudeksi, sillä 

minkä musiikki sanoo, voi sanoa vain musiikilla (Adorno 2002, 138).  
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Puheen merkityksen ja musiikin merkityksen eroja Adorno havainnollistaa puhumalla Kafkan 

tyylistä. Hän väittää Kafkan käyttävän puheen merkityksellisiä sisältöjä, merkitsevää kieltä, kuin se 

olisi musiikkia. Kafka kirjoittaa ”rikotuin vertauskuvin”, ja Adorno mieltää musiikin ilmaisun olevan 

juuri tällaista: etäisesti tuttua mutta silti vierasta, epämääräisyydelle ja tulkinnalle tilaa antavaa. 

(Adorno 2002, 115). Jos vertauskuva ja merkitys vaikkapa taikaiskusta saataisiin jälleen eheäksi, se 

merkitsisi musikaalisen merkityksen kuolemaa. Jos musiikin ”salaisuus” saadaan pakotetuksi esiin, 

jäädään väistämättä tyhjin käsin, sillä silloin sen ydin kadotetaan. (Adorno 2002, 140–141). Kielen 

tavoin musiikki tuottaa merkityksellistä ääntä, ja ilman merkitystä se muuttuisi pelkäksi ”akustiseksi 

kaleideskoopiksi”. Absoluuttista merkitystä musiikki ei kuitenkaan voi tavoittaa, sillä silloin se 

lakkaisi olemasta musiikkia ja muuttuisi kieleksi. (Adorno 2002, 114). 

 

Musiikki väittää merkitsevänsä jotain tiettyä ja määriteltyä, Adorno sanoo, mutta tätä ei voi tavoittaa. 

Kielen kaltaisena se esittää jatkuvasti arvoituksia mutta ei-merkitsevänä kielenä jättää vastaamatta 

niihin. Musiikki sanoo jotain, minkä kuulija ymmärtää mutta ei kuitenkaan ymmärrä; sillä on 

merkitys mutta tavoittamattomissa. Kuten olemme huomanneet, arvoituksellisuus kuuluu kaikkeen 

taiteeseen. Vaikka taiteen sanomaa ei koskaan voida täysin selvittää, Adorno katsoo sen silti puhuvan. 

(Adorno 2002, 122). Ei-identtisen periaatteellisen tavoittamattomuuden edessä ei tulekaan lannistua. 

Musiikki ei kommunikoi merkityksiä, vaan nimeää nimen itsensä, Adorno (2002, 114) jatkaa – tai 

ainakin se pyrkii tähän. Kielenä musiikki kurottaa kohti puhdasta nimeämistä, täydellistä yhteyttä 

objektin ja merkin välillä, mutta tämä on kaikelle inhimilliselle tietämykselle mahdotonta. Nämä 

utooppiset ja samaan aikaan toivottomat nimeämisyritykset ovat Adornon mukaan peräisin musiikin 

suhteesta filosofiaan. (Adorno 2002, 140).  

 

Ajatus nimeämisestä juontaa Benjaminin filosofiaan ja aina Raamatun ensilehdille saakka. ”Ja Herra 

Jumala muovasi maasta kaikki villieläimet ja kaikki taivaan linnut ja vei ne ihmisen luo nähdäkseen, 

minkä nimen hän kullekin antaisi. Ja jokainen elävä olento sai sen nimen, jolla ihminen sitä kutsui. 

Näin ihminen antoi nimet kaikille karjaeläimille, kaikille linnuille ja kaikille villieläimille.” (1. Moos. 

2: 19–20). Jumala siis loi maailman ja muovasi sen oliot, mutta ihminen nimesi ne. Aluksi ihmiset 

käyttivät samoja sanoja ja puhuivat yhtä kieltä. Voimansa tunnossa he alkoivat rakentaa kaupunkia 

ja taivasta tavoittelevaa tornia. Tätä Jumala ei kuitenkaan katsonut hyvällä: ”Herra tuli katsomaan 

kaupunkia ja tornia, jota ihmiset rakensivat, ja sanoi: ’Siinä he nyt ovat, yksi kansa, jolla on yksi ja 

sama kieli. Tämä, mitä he ovat saaneet aikaan, on vasta alkua. Nyt he pystyvät tekemään mitä tahansa. 
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Menkäämme sekoittamaan heidän kielensä, niin etteivät he ymmärrä toistensa puhetta.’ Ja niin Herra 

hajotti heidät sieltä kaikkialle maailmaan, ja he lakkasivat rakentamasta kaupunkia.” (1. Moos. 11: 

5–8).  

 

Adornolaisittain Baabelin tornin tarinan voi lukea siten, että uhmakas ihmisjärki unelmoi 

tavoittavansa identiteetin tai transsendenttisen ”taivaan”, mutta sekaantuu vääjäämättä sanoissaan. 

Hybris johtaa rangaistukseen. Ihminen kuvittelee nimeämisen tarkoittavan luomista, mutta näitä 

kahta ei tulisi sekoittaa. Nimeäminen pikemminkin karsii olemassa olevaa ainesta, pakottaa sen 

tiettyyn muotoon. Ihmisen nimeämis- ja valloitusvimma johtaa maailman kivettymiseen.  

 

Mantere katsoo musiikin yhdessä sanallistamisensa kanssa muodostavan paikan ajankohtaiselle 

ymmärtämiselle: ”kahden lähtökohtaisesti merkitykseltään vajaan ja fragmentaarisen mediumin, 

verbaalisen kritisismin ja musiikin, yhteensulautuessa musiikki lunastaa uudestaan – vaikka vain 

hetkellisesti – merkityksellisyyden potentiaalinsa” (Mantere 2006, 158). Sanallistaminen siis herättää 

teokset henkiin tässä ja nyt saattaen ne meille samalla ymmärrettäviksi. Sanallinen kritiikki tekee 

kuitenkin kaikista taidelajeista kirjallisuutta, ja tämän vaaran myös musiikin verbalisointi kohtaa. 

Kuinka meidän siis tulisi puhua musiikista, jotta sen musikaalinen ydin varjeltuisi ja tilaa jäisi myös 

ei-käsitteelliselle ja ei-identtiselle? Adorno tarjoaa vain vähän konkreettisia esimerkkejä – puhuu toki 

paljon, kirjoittaa runsaasti musiikkikritiikkiäkin, mutta solmukohtia ei aukaista. Kenties tarkoitus 

onkin vain muistuttaa meitä kielen vajavaisuudesta ja tähdentää varuillaan olon hyvettä. Tästä 

huolimatta pohdin seuraavaksi, millainen kieli soveltuisi parhaiten musiikin merkityksien avaamiseen 

ja rikastamiseen. 

 

4.3 Kuinka puhua? 

 

Objektia ei saa ottaa haltuun, eikä selitys saa selättää selittämätöntä. Pyrkiessään säilyttämään 

objektin etusijan Adorno kieltäytyy käsitteellisestä määrittelystä. Jollain tapaa erityinen ja ei-

identtinen tulisi kuitenkin saattaa kokemuksella saavutettavaksi, eikä yhteys kieleenkään saisi 

katketa. Perimmäinen identifikaatio epäonnistuu, mutta kohdetta voi tehdä tutummaksi kiertoteitse. 

Tässä alaluvussa keskityn filosofisiin sanallistamisen keinoihin. Konstellaatio, allegoria ja 
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konktekstualisoiminen mahdollistavat verbaalisen reflektion ilman partikulaariin kohdistuvaa 

väkivaltaa. Lopuksi puhun hieman teknisistä termeistä.  

 

Konstellaatio on Adornon painokkain vastaus objektin etusijan ja identifioivan käsitteellistämisen 

väliseen ongelmaan. Termi saa Adornolla aivan erityisen merkityksen, ja sitä voidaan pitää hänen 

filosofisena innovaationaan. Käsite on peräisin Benjaminin habilitaatiotyöstä Ursprung des 

deutschen Trauerspiels (1925/1928), ja Adornolla se tarkoittaa kohdetta eripuolilta valaisevien 

fragmenttien joukkoa. Reinersin (1999, 123–124) mukaan konstellaatio on käsitteellisyyden rajaa 

murtava käsitteellisyyden muoto, jossa taideteosta lähestytään käsiterykelmillä tunnustellen. 

Konstellaation pääasiallinen tehtävä on objektin erityisyyden kunnioittava säilyttäminen, mutta 

samanaikaisesti sen saattaminen kokemuksella saavutettavaksi (ks. Kaufmann 2000, 71). Tämä on 

hankala tehtävä.  

 

Arkikielessä konstellaatio tarkoittaa tähtikuviota tai tähdistöä. Tämä mielleyhtymä säilyy, jos 

konstellaation mieltää tilana tähtien – tässä tapauksessa käsitteiden tai fragmenttien – välissä. 

Käsitteet ryhmittyvät kuvioon osoittamaan kohti tavoiteltavaa objektia. Ne kiertävät kohdettaan, 

valaisevat sitä yksittäisistä pisteistä käsin. David Kaufmann kuvailee, kuinka yksittäinen käsite 

epäonnistuu objektin määrittelyssä tavoittaessaan siitä aina vain kapean osan. Tarvitaan lisää 

käsitteitä paikkaamaan ensimmäisen vaillinaisuutta, mutta jokainen niistä kärsii samasta 

yksisilmäisyydestä. Kaikki ne tulevat epäonnistumaan – mutta kukin hieman eri tavoin. Kun 

vaillinaiset käsitteet sitten kasataan yhteen, tuottavat ne kohteensa totuutta lähestyvän likiarvon. 

(Kaufman 2000, 69). Adorno (1973, 163) puhuu huolellisesti vartioidusta tallelokerosta, joka ei 

aukene yhdellä avaimella tai numerolla vaan vaatii kokonaisen numerosarjan. Konstellaatiossa 

kohteeseen kokeillaan erilaisia käsitteiden yhdistelmiä, jotka yhdessä voivat raottaa sitä. 

 

Kohdetta lähestyvät käsitteet, fragmentit tai elementit pysyvät avoimina. Niiden merkitys muodostuu 

sekä niiden keskinäisistä suhteista että kosketuksesta keskellä olevaan kohteeseen, tai ”ongelmaan”, 

kuten Max Paddison sitä nimittää. Käsitteet tarvitsevat jatkuvaa uudelleenmäärittelyä, ja ne 

muodostavat merkitystään yhtä paljon sen mukaan, mitä sulkevat pois kuin mitä pitävät sisällään. 

(Paddison 1993, 14–15). Jatkuvassa virtauksen tilassa syntyy kohdetta valaiseva ”jännitekenttä”, 
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jossa Lari Tapolan (2008, 58) sanoin ”objektin ulkopuolelle sijoittuvien käsitteiden suhteiden 

kokonaisuus antaa ilmenemismuodon objektin sisäiselle maailmalle”.  

 

”Konstellaatio valaisee objektista erityistä puolta, puolta, jolle luokittelevat menetelmät ovat joko 

yhdentekeviä tai taakka”, Adorno (1973, 162) selittää. Tämä erityinen puoli on Tapolan (2008, 59) 

mukaan ei-identtinen: ”se ’ylijäämä’, jonka identiteettiperiaatteeseen […] nojautuva, käsitteen avulla 

objektin määrittelevä ajattelu erottaa objektista”. Adornon (1973, 162) sanoin: ”konstellaatiot 

representoivat ulkoapäin sitä, minkä käsitteet sisäpuolelta leikkaavat”. Käsite siis karsii objektia, 

sisällyttää määritelmäänsä vain sellaisen aineksen, jota pystyy vaivattomasti pitelemään. 

Konstellaatioon ryhmittyneet käsitteet pystyvät puolestaan valaisemaan objektin erityistä ja ei-

identtistä puolta sekä ”objekteihin kätkettyä historiallista dynamiikkaa” (Moisio 2008, 13).  

 

Konstellaation objekti, eli asia jonka konstellaatio pyrkii ilmaisemaan, on aina suhteessa 

ympäröivään maailmaan ja historiaan. Lari Tapola kuvailee objektin olevan monadologinen: ”se 

ilmaisee enemmän kuin oman identtisyytensä – erityisesti se ilmaisee itseensä liittyvän historiallisen 

prosessin”. (Tapola 2008, 58). Adorno (1973, 163) korostaakin konstellaatioiden historiallista ja 

prosessinomaista luonnetta: “Tietoisuus objektista sen konstellaatioissa on tietoisuutta prosessista, 

joka on varastoitunut objektiin.” 

 

Lopulta konstellaation ongelman ratkeaminen saa sen raukeamaan. Adorno esittää, että 

saavuttaessaan oikean kombinaation, käsitteet valaisevat kysymystä ”äkillisesti ja hetkellisesti 

hävittäen sen samalla kertaa”. Kun kysymyksen tai ongelman yksittäiset ja hajanaiset elementit 

saadaan järjestettyä siten, että kohteeseen tulee tolkkua, se häviää. Filosofia järjestelee elementit 

”erilaisiin kokeellisiin järjestyksiin, kunnes ne muodostavat kuvion, joka on luettava vastauksena, 

samalla kun kysymys katoaa”. (Adorno 1999, 26). Konstellaatio ei kuitenkaan ole vedenpitävä 

metodi, jonka avulla kaikki ongelmat tulisivat automaattisesti ratkaistuiksi – kuten sanottua, 

perimmäinen identifiointi epäonnistuu aina. 

 

Toinen tapa lähestyä objektia sen arvoituksellisuutta ja ratkeamattomuutta kunnioittaen on 

allegorisen kielen käyttö. J. Hillis Miller kertoo allegorian tarkoittavan esoteerisen viisauden 

esittämistä kuin se olisi yleistajuinen; se on tapa paljastaa ja olla paljastamatta. Jos allegorian 
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ymmärtämiseen olisi avain, jos sen sisältämän viisauden pystyisi ilmaisemaan toisin sanoin, ei 

allegoriaa alkujaankaan tarvittaisi. Toisaalta jos avainta ei ole, allegoria pysyy suljettuna ja se tullaan 

todennäköisesti ottamaan kirjaimellisesti. Allegoria perustuu siis lähtökohtaisesti ”epäluettavuuden 

paradoksiin”. Jos sen ymmärtää, sitä ei tarvitse – jos ei ymmärrä, ei tulekaan ymmärtämään. (Miller 

1991, 348).  

 

Varsinkin Benjaminilla allegoria on keskeinen käsite. Bainard Cowan esittelee Benjaminin allegorian 

kokemuksen tapana, joka nousee havainnosta, että maailma ei ole enää pysyvä. Se on tunne maailman 

katoavaisuudesta ja tilapäisyydestä. Allegoria paljastaa maailmaa ja sen totuutta, näyttäen kuitenkin 

samalla, että totuus sijaitsee jossain muualla. Kuten Cowan sanoo: ”Totuuden eksistenssin 

tunnustaminen on allegorian ensimmäinen edellytys; toinen on sen poissaolon tiedostaminen”. 

(Cowan 1981, 110–114). Allegoria syntyy juuri totuuden saavuttamattomuudesta ja satunnaisuudesta, 

siitä että merkitty ei koskaan vastaa merkkiään. Benjamin katsoo paikalleen jähmettyneen 

levottomuuden leimaavan allegorista katselutapaa. Allegorinen asenne ”repii kohteensa irti 

yhteyksistä elämään: kohde hajotetaan ja säilytetään samaan aikaan”. (Benjamin 2014, 20).  

 

Reiners kuvailee, että allegorisessa kielessä kirjaimellinen ja merkityksellinen taso kulkevat erillään. 

Allegoria avaa kuilun transsendentaalisen ja esteettisen kielen välille, se ”viittaa itsensä ulkopuolelle 

olematta kuitenkaan transsendentaalisen aistimellista ruumiillistumaa”. (Reiners 2001, 167–168). 

Esimerkiksi allegorisesta kirjoitustyylistä sopivat jälleen Kafkan kertomukset. Reiners (1999, 138) 

toteaa Kafkalla kaiken olevan kirjaimellista: asiat eivät esitä jotain, vaan ne yksinkertaisesti ovat. 

Samalla jokin tekstissä antaa ymmärtää, että merkitys on jotain muuta kuin miltä se näyttää. Kuten 

Adorno (1999b, 153) huomauttaa, Kafkan ”[j]okainen lause sanoo: tulkitse minut, ja kuitenkaan 

yksikään lause ei sitä salli”.  

 

Myös kontekstualisointi avaa näkökulman taiteesta puhumiseen. Kontekstualisoinnissa historiaton ja 

irrallinen teos paikannetaan osaksi suurempaa kokonaisuutta esimerkiksi kartoittamalla teoksen 

tuottamista ohjanneiden konventioiden kulttuurista, sosiaalista ja historiallista ympäristöä (Hynninen 

2011, 261). Teokselle etsitään selitystä sen ”ulkopuolta” hyödyntäen, aivan kuten 

konstellaatioidenkin yhteydessä. Kontekstualisoinnissa tulkitsija liittää absoluuttisena tai 
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autonomisena pidetyn teoksen yhteiskunnallisiin rakenteisiin sekä ristivalottaa sitä aiemman puheen 

ja tutkimuksen avulla. 

 

Paddison toteaa Adornon pulmallisista käsitteistä puhuessaan, ettei käsitteiden kontekstualisointi ole 

sama asia kuin niiden lopullinen määritteleminen. Kontekstiin asettaminen ei tee lopullisia väitteitä 

vaan jättää tilaa ristiriidoille – se on ”tulkintaa ilmenevien ongelmien ja yhteyksien kautta”. (Paddison 

1993, 2). Sävelteosten kontekstualisointi tai taustoittaminen ei tee väitteitä musiikista itsestään, mutta 

luo yhteyksiä teoksen suljetun maailman ja ulkopuolisen maailman välille. Paddison (1996, 25) 

väittääkin taustoittamisen olevan yksi kriittisen teorian tehtävistä, sillä jännitteet sisäisen ja ulkoisen 

maailman välillä ovat osa taideteoksen merkitystä. Samoilla linjoilla on Stefani (1985, 155), jonka 

mukaan tulkitseva keskustelu ”pyrkii muodostamaan suhteiden verkostoa objektin aineellisten 

rakenteiden, maailman josta se tulee, ja havainnoijan maailman välille”. Sävelteoksen perusteellinen 

ymmärtäminen edellyttääkin sen sijoittamista vähintään musiikinhistoriallisesti osaksi suurempaa 

kokonaisuutta. 

 

Viimeisenä taiteesta ja etenkin musiikista puhumisen muotona nostan esiin konkreettisemman 

välineen, teknisten termien käytön. Tekninen termi tarkoittaa sanaa, jolla on määritelty sisältö jollain 

tietyllä alalla. Esimerkki musiikinalan teknisestä termistä on vaikkapa sana ’glissando’, eli portaaton 

liukuma säveltaajuudesta toiseen. Kuten näkyy, termin pystyy muutamalla sanalla selittämään, joskin 

sisältö selvinnee lukijalle paremmin ääniesimerkin avulla. Musiikkikriitikoilla on usein kielteinen 

suhde teknisten termien käyttöön, mikä johtunee journalistisesta yleisöystävällisyydestä. 

Musiikkislangin ja sivistyssanojen taakse pakeneminen saattaakin osoittaa pelkuruutta ilmaisun 

ongelmien edessä. Toisaalta taidemusiikki on voimakkaasti eriytynyt populaarimusiikista ja muista 

arkisemman kokemuksen lajeista, joten tarvetta spesialisoituneelle kielelle varmasti on (ks. Hamilton 

2007, 157). Monimutkainen uusi musiikki, joka ei riittävästi selity itsestään, kaipaa arkikielestä 

eriytynyttä sanastoa uusien laatujensa kuvailuun.  

 

Jukka Sarjala puhuu problemaattisuudesta sanallisen ja musikaalisen kielen välillä. Hän katsoo, että 

musiikin merkityksiä voidaan ainoastaan rajallisessa mielessä käsitellä verbaalisen kielen avulla. 

Musiikin merkitykset pakenevat käsitteellistä tietoa, ja tämän vuoksi onkin kehitettävä jokin 

vertauskuvallinen tapa puhua musiikista. Musiikkiteoreettisen terminologian käyttö on osa tätä 
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prosessia. (Sarjala 1994, 235–236). Jos asiaankuuluvaa teknistä sanastoa ei osaa, on hyvin vaikea 

kuvailla kokemuksiaan yleiskielellä. Aivan kuten viininmaistajaisissa olisi hyvä tietää, mitä 

nahkaisuus, tulisuus tai mykkyys viinien yhteydessä tarkoittavat. Termejä on luotu, jotta 

kokemuksien lajittelu ja niistä puhuminen olisi helpompaa, ei päinvastoin. Musiikki on kokemuksena 

niin erikoislaatuinen ja vertaansa vailla, että siitä puhuminen vaatii omanlaistaan otetta ja kieltä.  
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5. MUSIIKIN ANALYSOIMINEN 

 

Musiikkianalyysin kohde on autonominen taideteos ja otteet luonnontieteellis-laskennalliset. Tämä 

on musiikkitieteen parissa tavanomainen käsitys analyysistä. Tekninen osaaminen on välttämätöntä, 

mutta yksin sen avulla ei tavoiteta musiikin adornolaista ydintä: ei-identtisyyden, totuussisällön ja 

ideologisuuden muodostamaa ”ongelmaa”. Musiikkianalyysi tuleekin määritellä hieman toisin, 

mikäli haluamme termiä sävelteoksen sisältämän ongelman valaisutyön yhteydessä käyttää. 

Avoimuus ja kumuloimattomuus kuuluvat adornolaiseen musiikkianalyysiin: jokainen analysoi ja 

tulkitsee omalla tavallaan ja aina uudelleen. Analyysiä musiikin sisällä kutsutaan tulkinnaksi, ja 

analysoimatta soitettu teos kuulostaakin usein epämääräiseltä. Myös säveltämisessä edellytetään 

analyysiä. Rakenteellinen kuuntelu on yksi adornolaisen musiikkianalyysin osa-alue. Se herättää 

kysymyksen analyysin kohteesta: keskittyykö ”kuuntelu” soivaan ääneen vai nuoteista nousevaan 

mielikuvaan? Lopuksi pohdin analyysin ja kritiikin eroja valmistellen tietä filosofiselle 

musiikkikritiikille.  

 

5.1 Adorno musiikkianalyysistä 

 

Perinteisesti musiikkianalyysi määritellään ”teknis-muodollisiin aspekteihin mahdollisimman 

pikkutarkasti pureutuvaksi rakenneanalyysiksi, jonka ensisijaisena tarkoituksena on osoittaa, miten 

kyseinen musiikki ’toimii’”, Susanna Välimäki aloittaa. Musiikkianalyysissa pyritään selvittämään, 

kuinka kohteena oleva sävelteos on rakentunut ja millaisista elementeistä se koostuu. Usein teoksen 

ainesosat nähdään vain suhteessa toisiinsa, ei esimerkiksi ympäröivän maailman merkityksiin tai 

muihin teoksiin nivoutuvina. Huomion pääpaino on kunkin sävelteoksen orgaanisessa ykseydessä. 

”Internalistinen, rakenteellis-immanentille tasolle pysähtyvä analyysi ajattelee tutkivansa ’musiikkia 

itseään’ ja ’puhtaasti musiikillisia merkityksiä’ jättäen muut merkitykset huomiotta, usein jopa 

kokonaan kieltämällä musiikin semantiikan mahdollisuuden tai mielekkyyden.” (Välimäki 2002, 68–

69). 

 

Analyysissa lähtökohdaksi otetaan siis ulkopuolisten tekijöiden sijaan itse musiikki. ”Puhtaaseen” 

musiikkiin keskittymisen taustalla on kaksi vahvaa autonomiaoletusta: ensinnäkin oletus 

autonomisten musiikkiteosten olemassaolosta, toisekseen että jotain voidaan tutkia itsenään ja 

irrallisena. Musiikkianalyysi tulee sävelteosten elimellistä yhtenäisyyttä korostaessaan 
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vahvistaneeksi niiden itseensä sulkeutuvaa autonomisuutta ja yhteiskunnallista merkityksettömyyttä. 

Tutkiessamme taideteoksia yhteiskunnasta erillisinä edelleen tuemme tätä välimatkaa. Toisaalta liika 

maailmallisuus ja kulttuurin laajaan kenttään keskittyminen jättää huomiotta teoksen itsenäisen 

olemassaolon ja tekee yksittäisen tarpeettomaksi. Adornolaisittain erityisen ensisija täytyykin pitää 

mielessä yhteiskunnallisuutta unohtamatta. 

 

Esseessään ”On the Problem of Musical Analysis” (1969) Adorno kertoo analysoinnin tarkoittavan 

pyrkimystä jonkin asian perusteelliseen ja likeiseen tietämiseen. Analyysi on yksi niistä keinoista, 

jonka avulla teos avautuu tai paljastuu. Tutkimalla teoksen sisäisiä suhteita ja rakenteita koetetaan 

selvittää, mistä sävellyksessä pohjimmillaan on kyse. (Adorno 2002, 163; 167). Analysointi 

merkitsee Adornolle kutakuinkin samaa kuin ”tulla tietoiseksi teoksesta jonkin ongelman ympärille 

organisoituneiden voimien kenttänä”. Sävelteoksen ongelman Adorno kuvaa jonkinlaisena 

paradoksina tai mahdottomuutena, jonka teos haluaa tehdä mahdolliseksi. Analyysin tavoite on 

ongelman mahdollisimman tarkka ymmärtäminen. (Adorno 2002, 173–174).  

 

Säveltäjä Jukka Tiensuu on hyvä esimerkki alati vaihtuvista ongelmanasetteluista. Hän katsoo, että 

jokaisella sävellyksellä tulee olla ”oma erityinen syynsä syntyä”, mistä seuraa, että ”sävellysprosessi 

etsii aina uusia muotoja ja tarvitsee raaka-aineekseen mitä moninaisempia materiaaleja” (Tiensuu sit. 

Heiniö 1995, 455). Työhön ryhtyessään säveltäjällä on jokin ongelma, jota hän koettaa teoksen avulla 

valaista. Käytettävä materiaali valitaan ongelman luonteen mukaan. Adorno katsoo, että taiteen 

ytimessä on aina tällainen arvoitus, ja kaikki taiteeseen osallistuvat tahot – säveltäjät, muusikot, 

kuulijat – joutuvat painimaan sen kanssa. Ongelmaa ei ole tarkoitus ratkaista vaan esittää 

mahdollisimman typistämättömänä, ristiriitoineen päivineen. Myös musiikkianalyysi pyrkii osaltaan 

valaisemaan arvoitusta.  

 

Adornon määritelmä musiikkianalyysistä eroaa edellä kuvatusta perinteisemmästä näkemyksestä, 

jossa pääpaino on sävelteoksen ”tosiasioiden” havaitsemisessa ja keräilyssä. Adorno kurottaa 

analyysillään musiikin abstrakteihin merkitysrakenteisiin ja sellaisiin tulkinnallisiin asioihin, joiden 

ei useinkaan katsota analyysin pariin kuuluvan. 
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”Musiikkianalyysi vastaa kysymykseen, kuinka musiikkiobjekti on tehty”, Gino Stefani muotoilee. 

Tietyssä mielessä se kuuluu pikemmin luonnontieteen, ei tulkinnallisten tieteiden piiriin. 

”Esimerkiksi informaatioanalyysissä, jossa Bachin kappale hajotetaan pienimpiin digitalisoitaviin 

yksiköihin (yksittäiset korkeudet, kestot, metriset sijainnit jne.) lakien eli kokonaisuuden osien 

jakautumisen kvantitatiivisten rakenteiden löytämiseksi, musiikkiobjektia mitataan kuten mitä 

tahansa luonnon tosiseikkaa tai käsityötuotetta.” (Stefani 1985, 154). Musiikkianalyysiin kuuluu 

graafisten partituurien ja parametrikäyrien piirtäminen, säveltaso-organisaatio ja teoksen eri 

elementtien esiintymistiheyden laskeminen (ks. Väisälä 2011). Yleinen väite onkin, että analyysi on 

metodologialtaan objektiivista eikä siten jätä tilaa esteettisille kriteereille tai tulkinnalle – toisin kuin 

laidan musiikkikritiikissä ajatellaan olevan.  

 

Joseph Kerman asettuu poikkiteloin väittäessään esteettistä tulkintaa tehtävän analyyseissä yhtälailla. 

Sisältäähän jo analysoitavaksi sopivan materiaalin valinta karsintaa esteettisin ja ideologisin 

perustein. (Kerman 1980, 313–314). Analyysi ei ole vapaata tulkinnanvaraisuudesta tai 

ideologisuudesta – päinvastaista väittämällä se lisää ideologisuuttaan. Selostus tai kuvailu ei koskaan 

ole täysin neutraalia, viatonta tai objektiivista (ks. Agawu 2005, 53).  

 

Ankara luonnontieteellisyyden ihannointi kuitenkin vaivaa musiikkianalyysia. Analyysi koettaa 

pysytellä määriteltävissä ja laskettavissa olevan parissa, sulkea epämääräisen inhimillisen tai ei-

identtisen aineksen pois. Musiikkianalyysin tavoitteena on tieteennäköisyys, joka ajatellaan 

saavutettavan ainoastaan luonnontieteen viitoittamalla tiellä. Perinteinen musiikkianalyysi 

näyttäisikin edustavan juuri sellaista rationaalisuutta, jota kriittinen teoria vastustaa. En kiellä 

empiirisen, teknillisluonteisen tai pelkästään kuvailemaan pyrkivän taiteentutkimuksen merkitystä, 

mutta kriittisen koulukunnan jalanjäljissä epäilen näiden riittävyyttä. Jos luonnontieteellinen tutkimus 

paljastaisi taiteesta kaiken oleellisen, ei taidetta lainkaan tarvittaisi. ”On tarkkoja tieteellisiä 

kuvauksia taideteoksista, jopa analyyseja […] jotka eivät tavoita kohteestaan mitään olennaista”, 

Adorno sanoo. ”Jopa temaattis-motiivilliset musiikilliset analyysit […] kärsivät usein siitä 

taikauskosta, että teoksen analyysi perustekijöihin ja niiden transformaatioihin voisi johtaa sen 

ymmärtämiseen”. (Adorno 2006, 529; 533). Pyrittäessä tarkkaamaan taideteoksia äärimmäisen 

läheltä, muuttuvat yksityiskohdat epäselviksi ja jopa yhdentekeviksi. ”Erityinen, taideteosten 

elintärkeä elementti, katoaa, sen tiivistymä haihtuu mikrologisen katseen alla”, Adorno (2006, 209) 

summaa. Taide tarvitsee tieteellistä tulkintaa, ja tähän nimenomaan filosofia tarjoaa välineitä.  
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Mikä taiteessa sitten on oleellista, mikä siellä vaatii tulkitsevaa ymmärrystä? Adornolaisittain 

keskeisiä ja laskemalla hankalasti selvitettäviä puolia ovat ei-identtinen, totuussisältö ja ideologisuus. 

Myös henkilökohtaisen taidekokemuksen kartoittaminen luonnontieteellisin metodein tuntuu 

ajatuksena mielikuvitukselliselta – jopa epämiellyttävältä. ”On vaikeaa kuvitella mitään taiteelle 

vieraampaa kuin sellainen tieteellinen koe, jossa esteettistä vaikutusta ja esteettistä elämystä 

mitattaisiin pulssin avulla”, Adorno (2006, 467) sanoo. Henkilökohtaiset arvoarvostelmat eivät 

tietenkään luonnontieteen etenemistä estä, mutta varsinkin ei-identtinen vaikeuttaa traditionaalisen 

teorian tutkimuksia. Adornon järjestelmässä nimittäin oletetaan ei-identtisen olemassaolo, ja ei-

identtinen puolestaan oletetaan jo määritelmällisesti tavoittamattomaksi. Taiteen avulla tätä 

tavoittamattomuutta voidaan edes jotenkuten käsitellä. Kysymys, onko aksiooma ei-identtisen 

olemassaolosta sitten tieteellisesti uskottava vai jonkinlaista jumaluskoa, jää toki edelleen auki. 

 

Adornolainen musiikkianalyysi tutkii teoksen dynaamisia prosesseja. Sävelteoksen merkitys ei ole 

luonteeltaan staattista vaan prosessuaalista, ja analyysi kohtaakin taiteen vasta ymmärtäessään 

”teoksen momentit päällekkäisesti prosessuaalisiksi” (Adorno 2006, 343). Musiikkianalyysi ei siten 

voi koskaan olla lopullinen. Jopa onnistuneesti tulkitut teokset haluavat tulla uudelleentulkituiksi, 

sillä taiteelle ominainen arvoitusluonne ei määrätietoisimmallakaan paneutumisella häviä (Adorno 

2006, 246). Analyysi jää siis aina avoimeksi, ja kuten Kofi Agawu huomauttaa: ei ole olemassa 

viimeistä tapaa kuulla, vain viimeisin. Ihannemaailmassa analyysi on jatkuvassa liikkeessä, eikä 

jäädy menneitten auktoriteettien tulkintojen kunnioittamiseen. Osallistuva sitoutuminen 

nykyisyyteen on tärkeämpää. (Agawu 2004, 271; 2005, 55).  

 

Agawu painottaa myös musiikkianalyysin kumuloitumattomuutta: jokainen tulkitsija analysoi 

uudelleen ja eri tavalla. Tämän huomaamme myös parhaissa musikaalisissa tulkinnoissa. Kukin 

analysoija tekee teoksesta omansa keskittyen hieman erilaisiin asioihin. Adornolaisen analyysin arvo 

ei ole niinkään analyyttisen tiedon karttumisessa, vaan ”säännöllisessä pyörän uudelleen 

keksimisessä”. (Agawu 2004, 274–275). Vastakkaista mieltä on Stefani (1985, 163), joka 

musiikkikritiikistä puhuessaan kertoo kriteerien johdonmukaisuuden, menettelytavan 

yhdenmukaisuuden ja tulosten kiinnostavuuden tuottavan kasautuvaa, arvioitavaa, täydennettävää ja 

välitettävää tietoa sekä tieteellistä keskustelua. Objektiivisuus on hallitsevan mielen objektiivisuutta, 

Adorno (1981, 20) kuitenkin huomauttaa. Stefanin näkökulma pätee vain niin kauan, kuin pysytellään 

yhden tieteellisen paradigman sisällä. Kriittinen teoria tähtää kuitenkin jonnekin toisaalle, utopiaan. 
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Kaikista elinvoimaisimmillaan analyysi onkin kieltäessään aikaisemmat ajatukset ja ennakkoluulot. 

Teoksessaan Beethoven: The Philosophy of Music Adorno toteaa, että musiikista vakavasti 

puhuminen edellyttää sen ”kyseenalaistamattoman kunnioituksen auran katkaisemista”, joka etenkin 

kaanoniin kuuluvia teoksia suojellen ympäröi. Täytyy saavuttaa ”autenttinen kokemus yli 

kulttuurisen sfäärin halvaannuttavan arvostuksen”. Tämän Adorno katsoo edellyttävän kritiikkiä, tai 

ainakin kriittistä asennetta. Traditionaalinen tietoisuus tulee testata kuuntelemalla ja kokemalla 

sisältö omakohtaisesti. Päämääränä ei kuitenkaan ole suuruuden kumoon kaataminen, ei se 

”itsetyytyväinen iva, joka seuraa huomiosta, että maailmassa on yksi asia vähemmän 

kunnioitettavana”. Kaanoniin kuuluvat teokset täytyy havainnoinnin avulla uudelleen ja uudelleen 

haastaa, sillä muutoin niiden tarjoamaa sisältöä kulutetaan vain jonain yhteiskunnallisesti 

hyväksyttynä tuotteena. Vaarana on, että vaikkapa Beethovenin nimestä tulee tabu, jonkinlainen 

kyseenalaistamaton brändi. Vasta kaanonin pölyjä pyyhkivä kriittinen tulkinta mahdollistaa aidon ja 

kumartamattoman musikaalisen kokemuksen. (Adorno 1998, 142). 

 

Teknistä tietämystä ja osaamista, ”analyyttistä otetta”, toki tarvitaan taiteen tulkinnassa. ”Yhtäkään 

teosta ei ole mahdollista ymmärtää ilman sen tekniikan ymmärtämistä”, Adorno toteaa, tosin jatkaen: 

”eikä tekniikkaa ilman teoksen ymmärtämistä”. Tekniikassa tiivistyy se, että taide on ihmisen 

tekemää. Taide on järjestettyä materiaalia, jonka rakennusperiaatteet voi purkaa analysoitaviksi. 

”Tekniikalla onkin avainrooli taiteeseen liittyvässä tiedossa; vain se johtaa reflektion teoksen sisälle 

[…].” (Adorno 2006, 410–411). Teknistä ymmärtämistä ja puhetta tarvitaan, kun haluamme tuoda 

omat henkilökohtaiset impressiomme julkisen kokemuksen ja puheen alueelle tai auttaa taidetta 

kehittymään edelleen. Tekninen erittely on sikäli objektiivista, että usein siinä esitetyt väitteet voi 

kukin itse tarkistaa. Tekniikka on ”varastoitua kykyä sovittautua siihen, mitä asia itsessään 

objektiivisesti vaatii”, Adorno (2006, 415) sanoo. Myös totuussisältö välittyy teoksen teknisestä 

rakenteesta, Adorno (2002, 169) muistuttaa. Myöhemmin hän kuitenkin tarkentaa: ”Koska henkinen 

sisältö ei ole jotakin tehtyä, ei tekniikka kata taiteen kokonaisuutta, mutta tämä sisältö on kuitenkin 

määriteltävissä vain taiteen konkretisaation kautta” (Adorno 2006, 410). 

 

Tekniseen tai luonnontieteelliseen musiikkianalyysiin liittyy ajatus immanentista analyysistä, eli 

musiikin omista lähtökohdista kumpuavasta tutkimustavasta. Adorno (2002, 172) katsoo analyysin 

oikeellisuuden ja hyväksyttävyyden olevan sidoksissa kulloinkin analysoitavaan musiikkiin. 

Sarjallista tai aleatorista musiikkia on esimerkiksi hankala tavoittaa muoto-opin tai sointuanalyysin 
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keinoin, sillä niissä rakenne muodostuu eritavoin. Eri sävellysmetodit ja jopa yksittäiset teokset 

vaativat siis omanlaistaan otetta. Adorno pitää teosimmanenttia analyysia selvänä edistysaskeleena 

taiteentutkimuksessa – aiemmin puuhasteltiin lähinnä ”kaiken muun paitsi teoksen rakenteeseen 

liittyvien kysymysten parissa”. Akateeminen musiikintutkimus omaksui tämän menetelmän Adornon 

sanoin ”ylittääkseen vieraantuneisuutensa suhteessa taiteeseen”, mutta tutkimukseen tarttuikin 

piirteitä positivismista, jota nimenomaan koetettiin vältellä. Filosofinen estetiikka on läheisessä 

suhteessa teosimmanenttiin analyysiin, mutta sillä on päämääränään jotain, mitä kyseinen analyysi ei 

voi koskaan tavoittaa. Filosofisen estetiikan tavoitteena on ”pakottaa omien rajojensa yli se 

asiantilojen kokonaisuus, johon teosimmanentti analyysi törmää, ja tunkeutua totuussisältöön 

painokkaan kritiikin avulla”. (Adorno 2006, 532–533). 

 

Säntillisinkään teosimmanentti tutkimus ei yksinään riitä, sillä teoksen sisällön ymmärtääkseen on 

nähtävä myös sen ulkopuolelle. ”Se, joka kokee ainoastaan taiteen materiaalisen aspektin ja turvottaa 

tämän estetiikaksi, on moukka”, Adorno (2006, 533) ilmoittaa. Tekninen osaaminen ja tietämys 

edellytetään, mutta tarvitaan myös muuta. Musiikki ei ole ratkaistavissa, vain sen muoto on 

purettavissa auki (Adorno 2006, 246). Huolimatta siitä, että analyysi on keskeistä musiikilliselle 

tietämykselle, se mikä todella on etsimisen arvoista jää analyysissa aina pohjimmiltaan saavuttamatta. 

Missä näin ei ole, analysoitu ei ollut taidetta. (Leppert 2002, 107). Musiikkianalyysi ajateltuna 

objektiivisena, empiriaan perustuvien faktojen keräilynä ei lienekään minkään arvoista musiikin 

itsensä kannalta. ”Faktat” täytyy ylittää, jotta musiikista voidaan sanoa mitään mielenkiintoista. 

Perinteisessä musiikkianalyysissä ajatuksena on, että teoksista voi oikeilla välineillä ja riittävällä 

asiantuntemuksella sanoa objektiivisia asioita. Tämä lienee totta, mutta Adorno ei pysähdy tällaiseen 

tosiasioiden poimintaan, vaan ryhtyy filosofis-spekulatiivisiin erilaisilla mahdollisuuksilla 

leikitteleviin tulkintoihin, jotka kurottelevat perinteisen musiikkitieteen rajapyykkien yli. Tämä on 

tietysti vaarallista eikä harhalaukauksilta voi välttyä. Riskejä on kuitenkin otettava, mikäli tutkimus 

mielii pysyä kohteensa tasolla. 

 

Adornolaisessa taiteentutkimuksessa totuussisällön valaiseminen on kaiken analyysin, kritiikin ja 

tulkinnan korkein päämäärä, eikä tähän sisältöön päästä käsiksi pelkän teknisen tarkastelun avulla. 

Meidän ei kuitenkaan tarvitse ajatella musiikkianalyysia näin kapeassa mielessä, pelkkänä teknis-

mekaanisena näpertelynä. Välimäki (2002, 68) katsookin, että parhaissa analyyseissa sävellystä ei 

pelkästään selitetä, vaan sitä tehdään ymmärrettäväksi, ”valaistaan”. Hedelmällisimmät analyysit 
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työstävät teoksen merkitystä, eivät vain merkki merkiltä siirrä sitä toiseen kirjoitusjärjestelmään. 

Musiikkianalyysin ei tarvitse olla pelkkää translitterointia tai kuullun tautologista toistelua. Voisiko 

sävellyksen analyysi olla intellektuaalisesti kiinnostavaa, Välimäki (2002, 71) jopa kysyy, voisiko 

musiikkitiede osallistua humanististen tieteiden keskusteluihin? Uskon Adornon pyrkivän juuri 

tällaiseen filosofiseen musiikkianalyysiin. 

  

Musiikkianalyysi on elimellinen osa taidemusiikin sävellystyötä – analyyttisyys edeltääkin kaikkea 

reflektiivistä säveltämistä. Adorno (2002, 163) nostaa esimerkikseen Brahmsin, jonka sävellyksien 

hän katsoo olevan tulosta aikaisempien teosten, erityisesti Beethovenin tuotannon, analysoimisesta. 

Brahmsin musiikki olisi mahdotonta, ensinnäkin ilman Beethovenia, toisekseen ilman säveltämistä 

edeltänyttä analyyttista prosessia. Useat sävellykset voikin ajatella ratkaisuyrityksinä aiemmissa 

teoksissa esiintyneille ongelmille. Myös analyysin tai kritiikin seurauksena voi syntyä uusi teos. 

Analyysimenetelmien tulisikin olla säveltämistaidon tasolla, jotta niistä olisi mitään apua luomiselle. 

Analysoijan tulisi pystyä kuvittelemaan asiat toisin ja kenties näyttämään, kuinka olisi parempi. Tätä 

Adorno hieman epäilee: ”kaikki nykyiset musiikkianalyysit […] ovat jääneet jälkeen nykyisien 

sävellyksien musikaalisesta tietoisuudesta. Jos analyysin voisi nostaa samalle tasolle ilman, että se 

hairahtuu merkityksettömään ja pakkomielteiseen musikaalisten faktojen keräämiseen, se saattaisi 

hyvinkin olla valmis reagoimaan takaisin ja siten kriittisesti vaikuttamaan sävellyksiin.” (Adorno 

2002, 178).  

 

Myös Agawu puhuu säveltämisen ja analyysin rinnakkaisuudesta Adornon systeemissä. Mikäli 

musiikin ajatellaan olevan kieli, voi analysoijalta odottaa kykyä puhua tätä kieltä. Musiikin 

”puhuminen” taas edellyttää, että analysoija pystyy esittämään musiikilla väitteitä, jopa käyttämään 

muiden puhujien kielenkäytöstä eroavaa yksilömurretta. Agawu päätyykin raisuun väitteeseen: 

edellytys asianmukaiselle tai edes tyydyttävälle musiikkianalyysille on kyky puhua musiikkia kuin 

äidinkieltään. (Agawu 2004, 278). Tähän ideaaliin jokaisen musiikkia analysoivan on pyrittävä.  

 

Sävelteosten esittäminen edellyttää niin ikään tulkintaa ja analyysia – musiikin esittämistä 

tavataankin kutsua tulkinnaksi. Jotta teoksen voi asianmukaisesti esittää, täytyy ymmärtää mitä siellä 

tapahtuu. Analysoiva tulkinta merkityksellistää teoksen ja mahdollistaa yleisölle sen ymmärtämisen. 

Jos esimerkiksi Webernin teoksia soitetaan analysoimattomina, Adorno (2002, 168) selittää, kaikkia 
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partituurin merkintöjä uskollisesti seuraillen, mutta ilman teoksen ”ihonalaisten suhteiden 

paljastamista”, ei lopputulos voi olla kuin hölynpölyä. Esitys samastuu analyysiin myös päämääränsä 

myötä, sillä adekvaatin musiikkiesityksen tavoite on yhtälailla paljastaa teoksen ”ongelma” ja tehdä 

teoksen ytimessä lepäävä mahdottomuus mahdolliseksi (Paddison 1993, 198). Adornon mukaan 

oikea musikaalinen tulkinta edellyttääkin taideteosten muotoilemista ongelmina. Se on ”niiden 

sovittamattomien vaatimusten tunnistamista, jotka esittäjiä kohtaavat ja jotka syntyvät teoksen 

henkisen sisällön suhteesta ilmenemiseen”. (Adorno 2006, 218–219). 

 

Usein tulkinta on kuitenkin vaikeaa, jopa mahdotonta. Vaikka teos tekeytyykin sisäisesti 

johdonmukaiseksi ja eheäksi, on se täynnä yhteensopimattomuutta ja kitkaa. Partituurit tarjoavat 

lukuisia keskenään ristiriitaisia lukutapoja mahdollistaen siten loputtoman määrän potentiaalisia 

esityksiä. Teoksen esittäminen soivana objektina ei onnistukaan koskaan lunastamaan partituurin 

asettamia vaateita. (Paddison 1993, 197). Adorno (2006, 218–219) kutsuu tätä sovittamattomien 

vaatimusten tunnistamista ja pyrkimystä mahdottoman toteuttamiseen nimellä tour de force. 

Adekvaatti esitys ”alistaisi väistämättä vastakkaista momenttia”, tukahduttaisi jotain toista 

mahdollista merkitystä tai ulottuvuutta. Esittämisessä tulisikin löytää sellainen ”indifferenssipiste, 

jossa piilee mahdottoman mahdollisuus”, sellainen näkökulma, joka paljastaa tour de forcen jättäen 

sen kuitenkin kytemään. (Adorno 2006, 219). Adornon estetiikassa teoksen sisällön ja sen 

ilmenemisen välinen suhde on auki jäävä kysymys. Sävelteosten auditiivisessa tulkinnassa tähän 

otetaan aina uudella tavalla kantaa.  

 

Ajatuksen analysoivasta tulkinnasta voi siirtää myös filosofisten tekstien lukemiseen. Tulkinnan voi 

katsoa terävöityvän juuri silloin, kun tekstin sisältämä ongelma kirkastuu, ja sen saa muotoiltua omin 

sanoin. Kun ongelman onnistuu esittämään selkeästi, sitä ei itse asiassa enää ole. Hyvä tulkinta tuhoaa 

arvoituksen. Etevämpi lieneekin sellainen, joka jättää salaisuuden kytemään eikä vain yhdeltä kantilta 

selätä sitä. Kappale on kuitenkin soitettava läpi, tutkielma kirjoitettava – ongelmalle on annettava 

muoto. Tour de force kuvaa juuri tätä ilmaisun pakkoa.  

 

Vaikka Adorno teksteissään painottaakin teknisen analyysin tarvetta, hänen omilla 

musiikkianalyyseillään on kovin kyseenalainen maine. Anna Halme (1997, 28) kertoo niistä löydetyn 

virheitä, ja vaikka johtopäätökset usein ovatkin oivaltavia, jäävät havainnollistavat nuottiesimerkit 
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vaillinaisiksi. Max Paddison on samaa mieltä: Adornon immanentit analyysit ovat tekniseltä tasoltaan 

valitettavan traditionaalisia, eivätkä uskottavasti onnistu kuromaan umpeen teknisen analyysin ja 

filosofisen tulkinnan välistä juopaa. Tekniset yksityiskohdat ovat fragmentaarisia tai puutteellisia, 

epämääräisyys ja epätarkkuus turhauttavaa. (Paddison 1996, 69). Paddison katsoo kuitenkin, että 

heikkouksista huolimatta Adornon analyysit tuovat ulottuvillemme syvällistä ymmärrystä musiikista. 

Ne onnistuvat välittämään ”mukaansatempaavan tunteen musiikista itsestään”. (Paddison 1993, 169–

170). Myös Rose Rosengard Subotnik (1996, 165) tunnustaa Adornon kyvyn löytää mielikuvia 

herättäviä, tarkkoja ja metaforisia sanallisia vastineita musiikin elementeille; hän pitää sitä suorastaan 

hämmästyttävänä.  

 

5.2 Rakenteellinen kuuntelu 

 

”Musiikkikriitikko on kuuntelun ammattilainen”, Välimäki (2012, 178) toteaa, ”[h]än tarkastelee 

kohdettaan sekä tietoon perustuvan asiantuntemuksensa että kokemus- ja eläytymisherkkyytensä 

varassa”. Myös Adorno asettaa velvollisuuksia hyvälle kuuntelulle. Aivan kuten säveltäjä noudattaa 

musiikillisen materiaalin vaateita ja muusikko partituurin, täytyy kuulijan pyrkiä ymmärtämään 

teoksen itsensä asettamia vaatimuksia. Tämä vaatii tietyn tyyppistä aktiivista kuuntelua. (Paddison 

1993, 209). Konkreettisia analyysiohjeita saa Adornon teksteistä turhaan etsiä, mutta esimerkiksi 

kyvyn rakenteelliseen kuunteluun voi ymmärtää hyvän analyysin edellytykseksi.  

 

Esseessään ”Little Heresy” (1965) Adorno (2002, 318) määrittelee rakenteellisen kuuntelun pelkät 

informaatiosisällöt ylittäväksi ymmärtämiseksi sekä kyvyksi vastaanottaa musikaalisia konteksteja 

merkityksellisinä kokonaisuuksina. Rakenteellisessa kuuntelussa kuulija hahmottaa teoksen osat 

suhteessa kokonaisuuteen ja pystyy erottamaan teoksessa avautuvan objektiivisen merkityksen 

omista subjektiivisista mielleyhtymistään ja toiveistaan huolimatta, Paddison (1996, 89) selittää. 

Subotnik puolestaan luonnehtii käsitteen kuvaavan prosessia, jossa kuulija seuraa ajassa paljastuvaa 

sävelteosta kaikkine sen yksityiskohtaisine sisäisine suhteineen, jotta saisi siitä musikaalisen 

kokonaiskuvan. ”Rakenteellinen kuuntelu on aktiivinen käytäntö, joka ollessaan onnistunut, antaa 

kuulijalle tunteen, että hän säveltäisi teosta sen aktualisoidessa itseään ajassa.” (Subotnik 1996, 150). 
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Edellisten luonnehdintojen perusteella kyseessä tuntuu olevan supervoima. Leppert (2005, 119–120) 

huomauttaakin, että ensisilmäyksellä Adornon kanta rakenteelliseen kuunteluun vaikuttaa sekä 

kohtuuttomalta että elitistiseltä. Edellytyksenä tällaiseen kykyyn on nimittäin pitkä musiikillinen 

kouluttautuminen, jonka ehtona useissa maissa on verrattain korkea sosioekonominen status. Lisäksi 

syventyneeseen musiikin kuunteluun vaaditaan runsaasti vapaa-aikaa. Rakenteelliseen kuunteluun 

kykeneekin kenties vain pieni joukko musiikkimaailman asiantuntijoita. Tämä on ongelmallista, sillä 

kuten Taneli Tuominen (2006, 45) huomauttaa, jos ymmärrys taiteesta kielletään muilta kuin sen 

muotokieleen koulutetulta eliitiltä, ollaan pian vastakkain ”yhteiskunnallisen työnjaon 

hierarkisoitumisen kanssa, minkä Adorno materialistina tunnistaa keskeiseksi modernin 

merkityskriisin ja atomisaation syyksi”. Yhteiskunnallisesti tämä on kiusallista, mutta ei muuta sitä 

otaksumaa, että rakenteellisen kuuntelun avulla saavutetaan sellaista musiikillista ymmärrystä, johon 

ei muin keinoin pääse käsiksi. Nähdäkseni myös rakenteellinen kuuntelu on Adornon systeemissä 

ideaali, johon on pyrittävä oma keskeneräisyytensä tunnustaen ja ainaista täydentymistä tavoitellen. 

 

Tärkeää rakenteellisessa kuuntelussa on kokonaisuuden ja sen osien suhteuttaminen toisiinsa. 

Vastuullinen kuuntelija koettaakin ylläpitää partikulaarisen ja universaalisen välistä dialektista 

suhdetta, sillä vain näin säilyy standardoimista vastustava ei-identtinen (Leppert 2002, 250). 

Esseissään ”The Radio Symphony” (1941) ja ”Little Heresy” (1965) Adorno puhuu atomistisesta 

kuuntelusta vastakohtana rakenteelliselle. Atomismi, eli osia kokonaisuuden kustannuksella 

painottava näkökulma, tarkoittaa musiikin kuuntelun yhteydessä passiivista, yksittäiseen 

miellyttävään ääneen tai kohtaan palautuvaa, helposti saavutettavaa ja muistettavaa 

kuuntelukokemusta (Adorno 2002, 318). Kun musiikilliset yksityiskohdat irrotetaan 

kokonaisuudesta, menettävät ne muun muassa dynamiikan ja äänenvärin muutoksilla saavutettavan 

tehonsa. Atomistinen kuuntelu eristää yksityiskohdat merkityksettömiksi saarekkeikseen, Richard 

Leppert (2002, 250) huomauttaa. Jos sinfonian teema eristetään, vain triviaali säilyy, Adorno lisää, ja 

juuri tämä tyhjänpäiväisyys tekee yksityiskohdan niin helpoksi muistaa ja omistaa kuin se olisi 

kulutushyödyke. Kuulija, joka ei piittaa musiikin kehittymisestä tai siinä tapahtuvasta hienovaraisesta 

liikkeestä, järkyttyy pahasti, jos jokin hänelle rakas teema on korvattu toisella. (Adorno 2002, 264). 

Varsinkin 1800-luvun myöhäisromantiikalle leimalliset soolomelodiat kutsuvat atomistiseen 

kuunteluun ollen helposti hyräiltäviä itsenäisiä tuotemerkkejä (Adorno 2002, 319).  
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Atomistinen kuuntelu siis tärvelee kokonaisuuden myötä avautuvan merkityksen. Toisaalta vasta 

yksityiskohdat tekevät teoksen mahdolliseksi, sillä teos toteutuu niiden kautta. (Ks. Leppert 2002, 

250). Kokonaisuus, joka koetaan ilman viittausta osa-aspekteihinsa, on ”abstrakti, kaavamainen ja 

staattinen”, Adorno toteaa. Musikaalinen kokonaisuus on elävä prosessi, ei ennalta muodostettu 

kaava, johon osien täytyy mitenkuten työntyä väliin. (Adorno 2002, 319–320). Teoksessa jotain on 

aina tekeillään, ja kuuntelun kannalta merkittävää onkin, mitä siellä tapahtuu, ei mitä siellä staattisesti 

on. ”Musikaalisissa yksityiskohdissa Adorno kuulee subjektin puhuvan”, Leppert (2002, 250) lisää, 

ja tästä voimme nähdä vastaavuuden yhteiskuntaan yksilöineen.  

 

”Rakenteellisesti Beethovenin sinfonioiden osien ensimmäinen tahti kuullaan vasta kun on kuultu 

myös viimeinen”, Adorno (2002, 255) toteaa. Musiikkiteos on tietysti sävelletty jonkinlaiseksi, 

jostain syystä toisiaan seuraavien osien ketjuksi, mutta prosessi on valmis vasta kun se on soitettu 

läpi. Tässä katsannossa taideteosta ei voida ymmärtää ennen kuin se on päättynyt. Toisaalta Adorno 

(2002, 319) sanoo, että ”[y]mmärtääkseen musiikkia, on välttämätöntä kuulla tässä ja nyt ilmenevät 

ilmiöt suhteessa siihen, mikä on mennyt ja aavistellen sitä mikä on tuleva”. Taiteen tulkinnassa 

yksityiskohtiin ja kokonaisuuteen keskittyminen vuorottelevat. Immanentti ja transsendentti kritiikki, 

joista puhun seuraavassa luvussa, ovat alati päälletysten. 

 

Kirjoituksessaan ”Toward a Deconstruction of Structural Listening” Subotnik kritisoi rakenteellista 

kuuntelua. Ensinnäkin rakenteellisen kuuntelun ideaali on tehnyt suhtautumistavastamme musiikkiin 

lähes täydellisesti partituureista riippuvaista, ikään kuin ne olisivat kirjoja. Intellektuaalinen 

partituurin luenta syrjäyttää fyysisen äänen, ja voisi jopa väittää, että rakenteelliseen kuunteluun 

tarvitsee enemmän silmää kuin korvaa. Adorno on epäluuloinen soivaa ääntä kohtaan. Hän katsoo, 

että konkreettinen ääni on se musiikin taso, joka käyttäessään historiallisesti muotoutuneita 

materiaaleja, kuten teknologiaa ja konventioita, sietää yhteiskunnallisen ideologian vaikutuksen ja 

jopa sallii yksilöllisyyden neutraloimisen yhteiskunnallisuudella. Täydellisen autonominen musiikki 

ei siis oikeastaan voi soida lainkaan, sillä jo kuuluvuus olisi myönnytys yhteiskunnallisille keinoille. 

(Subotnik 1996, 161–162). 

 

Adornon kanta kysymykseen, tulisiko musiikkia lainkaan soittaa jää hieman hämäräksi. Ensin hän 

sanoo, että nuottien sijaan se mikä musiikissa on elävästi soivaa, on asia itsessään, mutta jatkaa 
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samaan hengenvetoon: ”Partituurit eivät ole ainoastaan lähes aina parempia kuin esitykset, vaan 

ylipäänsä enemmän kuin vain esitysohjeita, ne ovat pikemminkin asia itsessään” (Adorno 2006, 207). 

Kumpi siis, soiva esitys vai idea nuottipaperilla, on sävelteoksen ydin? Kumpi on musiikkianalyysin 

kohde? Jälkimmäiseen Adorno tuntuu kallistuvan. 

 

Myös Markus Mantere (2008, 163) kertoo soinnin olevan Adornolle se taso, jolla ”musiikista tulee 

ideologista ja jolla se liudentuu harmittomaksi viihteeksi”. Epäluuloisuus passiivista 

ajanviettoviihdettä kohtaan ohjaakin päänsisäiseen musiikinlukuun. Aivan kuten kirjoitettua tekstiä 

ei ole tarvis lukea ääneen, alkaa varsinainen soittaminen käydä tarpeettomaksi (Adorno 1981, 169). 

Musiikin äänetön kuuntelu pelastaa sen lisäksi siltä kaltoinkohtelulta, joka usein teosten osaksi 

lankeaa taitamattomien esiintyjien ja kapellimestarien taholta (ks. Adorno 1981, 169). Musiikin 

esittäminen muuttaa teoksen autonomista merkitystä antaen sille funktion mieluisana ajanvietteenä. 

Tämä vaikuttaa nykyisiin käytäntöihin, menneen musiikin vastaanottoon kuten myös uuden 

tuottamiseen, sillä musiikkia aletaan tehtailla erityisesti markkinoita silmällä pitäen (Paddison 1993, 

199–200). Eikä huoli koske vain niin sanottua kevyttä musiikkia, Adorno (2002, 395) jatkaa, 

yhtälailla voi vakava musiikki mukautua markkinoiden tarpeisiin. Onko meidän siis ymmärrettävä, 

ettei rakenteellinen kuuntelu viittaakaan varsinaiseen kuuntelemiseen vaan musiikin kuvittelemiseen 

nuottien perusteella? Tämä on mahdollinen lukutapa. 

 

Adorno näkee, että musiikin kuuntelussa kaivataan ensisijaisesti mielikuvitusta: ”Sillä joka kykenee 

mielessään kuvittelemaan musiikin asianmukaisella tavalla sitä kuulematta, on sellainen kosketus 

musiikkiin, joka muodostaa ymmärtämisen ilmapiirin. Ymmärtäminen korkeimmassa 

merkityksessään, arvoitusluonteen ratkaiseminen siten että se samalla säilyy, on sidoksissa taiteen ja 

taiteellisen kokemuksen henkistymiseen, jonka ensisijainen väline on mielikuvitus” (Adorno 2006, 

246).  

 

Minulle musiikki viittaa soivaan ääneen ja sen välisiin taukoihin, katson sen koostuvan 

perusluonteisesti konkreettisista ääniaalloista. Kuuntelukokemukseen sisältyy tosin myös paljon 

päänsisäistä prosessointia ja sävelaalloista riippumatonta materiaalia: odotuksia, muistoja ja 

ympäristön kohinaa. Esitystilanne tuo mukanaan ”kitkaa”. Nämä lisäosat kuitenkin tavallaan 

rikastavat musiikkia, tekevät siitä kosketeltavampaa ja koskettavampaa. Kitka vahvistaa ajallisuuden 
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ja paikallisuuden tuntua, sitä, että musiikki tapahtuu juuri tässä juuri minulle. Jos musiikista riisutaan 

sen kokemuksellinen puoli, mitä jää jäljelle? Mitä jos maalausta ei näkisi, kuulisi siitä vain 

seikkaperäisen kuvauksen? Se saattaisi riittää, jos kokijan visuaalinen mielikuvitus on kyllin herkkä. 

Samaten nuottien näkeminen voi riittää, jos musiikin pystyy kuvittelemaan. Absoluuttinen sävelkorva 

on tässä varmasti avuksi. Oma mielikuvitukseni on tässä suhteessa harmillisen kehittymätön, joten 

kannatan musiikin ”ääneen lukemista”.  

 

Subotkik kritisoi myös sävelteosten rakenteen ensisijaisuutta rakenteellisessa kuuntelussa. Adorno 

myöntää, ettei rakenteellinen kuuntelu sovellu kaikkiin musiikkityyleihin tai kuuntelutilanteisiin. 

Esimerkiksi viihdykkeeksi tai passiivisesti kulutettavaksi taustaksi tarkoitettu musiikki ei juuri hyödy 

rakenteellisesta kuuntelusta, sillä niiden sisäinen rakenne ei sitä vaadi. (Leppert 2002, 336; 2005, 

117). Rakenteellinen kuuntelu soveltuu parhaiten – tai jopa ainoastaan – sellaisen musiikin 

analysoimiseen, jossa rakenne on nostettu muiden parametrien, esimerkiksi äänenvärin tai rytmin, 

yläpuolelle. Rakenteellinen kuuntelu ei Subotnikin mukaan rohkaise sellaisiin tietämisen muotoihin, 

jotka kumpuavat sävellyksen rakenteen ulkopuolelta. Kärjistetysti jopa säveltäjän tai teoksen nimen 

tietäminen voi liata prosessin. Lisäksi rakenteellinen kuuntelu on kehkeytynyt aivan erityisesti 

Wienin toisen koulukunnan musiikin analysointiin, ja se asettaa eri musiikkityylit eriarvoiseen 

asemaan. Adornon rakenteellisen kuuntelun puolustus voidaankin lukea erityisesti Schönbergin 

musiikin puolesta puhumiseksi, Subotnik vihjaa. Kaanonin ulkopuolella värjöttelevät musiikkityylit 

ja -teokset eivät tässä kuuntelussa pärjää. (Subotnik 1996, 149–150; 157–158). Adornon esittämä 

immanentin analysoinnin vaade ei kenties olekaan yhteensopiva rakenteellisen kuuntelun kanssa.  

 

5.3 Analyysi, kritiikki, kritisismi 

 

Onko musiikkianalyysi käsitteen laajennuspyrkimyksistä huolimatta harhaanjohtava nimi musiikin 

abstrakteihin merkitysulottuvuuksiin, totuussisältöön, ideologiaan ja ei-identtiseen tähtäävälle 

tieteenharjoitukselle? Olisiko täsmällisempää puhua kritiikistä, tai vielä tarkentaen, filosofisesta 

musiikkikritiikistä?  

 

Suomen kielessä näkee toisinaan käytettävän myös termiä ’kritisismi’ analyysin ja kritiikin 

välimaastoon sijoittuvasta mutta kumpaankaan täysin palautumattomasta asenteesta. ”Kritisistinen 
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analyysi pohtii musiikin merkityksiä ja arvoja humanistisen teorianmuodostuksen perinteeseen 

liittyen. Se haluaa irrottautua rakenteellis-teknisestä analyysista, ja tarkastella musiikin laajempaa 

merkityksellisyyttä kulttuurille ja ihmiselle” Välimäki kuvaa. Musiikkikritisismi on se 

musiikintutkimuksen alue, joka haluaa sanoin kommunikoida musiikin merkitysulottuvuuksia, 

(Välimäki 2002, 70). Tätä Adorno kirjoituksissaan juuri tekee.  

 

Otavan Uusi sivistyssanakirja (1986) määrittelee kritisismiä seuraavasti: ”kriittinen filosofia, Kantin 

tietoteoria, myöh. jokainen tietoteoria, joka tutkii tietokyvyn mahdollisuuksia ja rajoja; vastakohta 

dogmatismi”. Gummeruksen Sivistyssanakirja (1995) puolestaan sanoo kritisismin olevan ”Kantin 

alulle panema menetelmä menetelmien ja ihmisten käsityskyvyn rajojen määrittelemiseksi ennen 

filosofisen tms. teorian laadintaa”. Sanaan ei useinkaan törmää, se maistuu vanhahtavalle ja on 

vähintään yhtä epämääräinen kuin toisetkin vaihtoehdot. Lisäksi Kant, vaikka hänen ajattelunsa 

ohittamattoman tärkeää kriittiselle teorialle onkin, väikkyy taustalla liiaksi. Pysyttelen selvyyden ja 

sanallisen säästäväisyyden vuoksi mieluummin kritiikissä ja analyysissa.  

 

Jonkinlaista lukitsevaa määrittelyä on kuitenkin syytä harjoittaa. Esimerkiksi, kuinka kritiikki ja 

analyysi oikein eroavat toisistaan? Kerman katsoo analyysin olevan kritiikin jalostuneempi muoto, 

”kaikista syvällisimmin tyydyttävää” kritiikkiä. Analyysi on akateemisempaa ja tieteellisempää, 

mutta silti kritiikin luokkaan kuuluvaa. Jostain syystä analyysia ei etenkään musiikin kentällä 

kuitenkaan haluta kutsua kritiikiksi. Jaon voi nähdä myös siten, että analyysi on suunnattu 

ammattilaisyleisölle, kritiikki sekakoosteisemmalle lukijajoukolle. Kenties musiikkianalyysi 

huomattavan akateemisena menetelmänä epäonnistuu avaamaan yhteyksiä taiteilijan ja hänen 

yleisönsä välillä. (Kerman 1980, 311–312; 321). Yleisön ja taiteen väliin tarvitaan journalistisemman 

otteen musiikkianalyysiä, jota sitten usein kutsutaan musiikkikritiikiksi. Kritiikin voikin ajatella 

olevan askel musiikkitieteellisestä analyysista muita tutkimusaloja ja yhteiskuntaa päin. 

 

”[K]aikki minkään arvoinen kritiikki perustuu analyysiin”, Adorno (2002, 168) toteaa, ”sillä muutoin 

kritiikki jää jumiin hajanaisiin impressioihin, ja täten, jollei muusta kuin tästä syystä, ansaitsee tulla 

tarkastelluksi äärimmäisellä epäluulolla”. Kritiikin pohjalla tulee toisin sanoen olla ”objektiivista” 

musiikkianalyysiä, muutoin se pelkkää pintamusiikillista sanahelinää, mutta laskennallisiin 

tosiasioihin pohjaava analyysi tulee ylittää.  
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Musiikkikritiikin ja -analyysin välisen eron voi ymmärtää myös taideteoksen yhtäaikaisen 

autonomisuuden ja yhteiskunnallisuuden avulla: analyysi tutkii teosta, kritiikki sen puitteita. Jako ei 

tietenkään ole näin puhdas. Yhtä kaikki, musiikkikritiikki osallistuu analyysia hanakammin 

taidepoliittiseen keskusteluun. Keskustelevan ja kokoavan kritiikin tarve onkin taiteen parissa 

lisääntynyt kentän pirstaloitumisen ja yhtenäiskulttuurin näivettymisen seurauksena. 

Runsaudenpulaan hukkuvat yksilöt kokevat ja merkityksellistävät taidetta omista lähtökohdistaan ja 

arvoistaan käsin, nappaavat palan sieltä toisen täältä. ”Voivatko taiteen totuudet olla silti jollakin 

tapaa yhteisesti jaettavia, ja onko taideteoksissa jotakin siinä mielessä totuudellista, että se voitaisiin 

välittää tai kommunikoida toiselle kritiikin keinoin?”, Martta Heikkilä (2012b, 246) kysyy. Subotnik 

(1991, 52) vihjaa Adornon ajattelevan, että juuri kritiikin ja muun taidetta koskevan kommentoinnin 

avulla saatettaisiin luoda jonkinlaista kauan sitten kadonnutta yleistä ja auktoritaarista merkityksen 

lähdettä. Tarvitsemmeko me sitten yhtenäisyyden tunteen takaavan auktoriteetin, yhden oikean 

käsityksen taiteesta? Rajatussa mielessä kyllä, jotta taiteesta puhuminen ylipäätään olisi mahdollista. 

Yleiskielellinen kritiikki kontekstualisoi ja arvottaa, saattaa muuttua auktoriteetiksikin, mutta ennen 

kaikkea se pitää yllä julkista keskustelua. Taiteesta keskustellessamme emme ole niin yksin kuin 

taideteoksien äärellä. 

 

Musiikkianalyysi- ja kritiikki eivät Adornolla rajaudu selviksi sektoreikseen, pikemmin sekoittuvat 

toisiinsa. Kritiikki, analyysi ja tulkinta tarjoavat kukin omia näkökulmiaan sävelteosten 

ymmärtämiseen muodostamatta tiukkaa tehtävänjakoa. Adorno (2006, 376) katsoo, että tulkinnan, 

kommentaarin ja kritiikin tulee ”terästäytyä aina filosofiaksi asti”, jotta teosten avautuminen 

onnistuisi. Hän ei näe itseään niinkään traditionaalisena kriitikkona, ylistämässä tai halveksimassa 

yksittäisiä sävelteoksia, ennemminkin filosofisena kriitikkona, joka ”tulkitsevan aktin kautta artikuloi 

teosten yhteiskunnallista tai filosofista totuussisältöä”. Teokset itse kun eivät osaa tätä sisältöä 

ilmaista. (Goehr 2003, 600).  
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6. FILOSOFINEN MUSIIKKIKRITIIKKI 

 

 

Filosofian tehtävä ei ole tuntea totuutta vaan oppia ajattelemaan. Toisin sanoen filosofia ei ole 

tietämistä vaan toimintaa. Taiteen ajatteleminen on yksi filosofian haara, jonka alalajina puolestaan 

on musiikin ajatteleminen. Tätä voidaan kutsua myös musiikkikritiikiksi. Adornon yhteydessä 

musiikkikritiikin filosofisuus onkin silmiinpistävää. 

 

Filosofisen musiikkikritiikin tärkeimmiksi tehtäviksi Adorno nostaa totuussisällön valaisemisen, ei-

identtisen säilyttämisen ja ideologisuuden paljastamisen. Taide on Adornolle ”epäsuoraa 

(länsimaisen) yhteiskunnan ristiriitojen ja modernin ihmisen pahoinvoinnin ilmausta”, Markus 

Mantere (2006, 159) sanoo, ja kritiikin tehtävänä on ”tuon ristiriitaisuuden ja taiteen sisäisen 

konfliktin, lopulta taiteen ’ideologisuuden’ esiin tuominen”. Anna Halme (1997, 54–55) kuvailee, 

että ”Hänen [Adorno] kriittisen musiikkisosiologiansa tavoitteena on maailman vapauttaminen 

ideologiasta, ja vaikka tätä tavoitetta ei voikaan koskaan täydellisesti toteuttaa, siihen on pyrittävä 

paljastamalla maailman epäkohdat, […] ja alistamalla ne mahdollisimman kovalle kritiikille.” 

Osallistuessaan yhteiskunnan ideologisten sisältöjen purkamiseen, musiikkikritiikki lähestyykin 

yhteiskuntakritiikkiä (Adorno 1976, 224). Herää kysymys, missä määrin musiikkikritiikki käsittelee 

varsinaisesti musiikkia? Tähtääkö musiikkikritiikki Adornolla aina laajempaan yhteiskunnalliseen 

tiedostamiseen tai vallankumoukseen?  

 

Käsite ’ideologia’ on esiintynyt taajaan läpi tutkielmani, joten on syytä tulkita Adornon sille antamaa 

merkitystä. Max Paddisonin mukaan adornolaista ideologiaa edustaa yhteiskunnallisten ja 

kulttuuristen etujen sekä pyyteiden naamiointi objektiivisiksi ja persoonattomiksi. Ideologiassa jokin 

keinotekoinen ja historiallinen väittää olevansa yhteydessä luonnonlakeihin tai terveeseen järkeen. 

Olemme suurilta osin epätietoisia tästä identiteettiämme muokkaavasta arvosysteemistä ja siten 

kyvyttömiä ottamaan siihen kriittisesti kantaa. Ideologia legitimoi luonnolliseksi, universaaliksi ja 

muuttumattomaksi sellaisen, mikä on todellisuudessa hyvinkin kulttuurista ja historiallista 

luonteeltaan ja siten altista muutoksille. Ideologian voi Adornon systeemissä ymmärtää myös 

suhteessa Marxin perusta-päällysrakenne -jaotteluun. Yhteiskunnan ideologinen päällysrakenne, 

hegemoninen status quo, koettaa mystifioida perustanaan olevat todelliset tuotantovoimat ja -suhteet 

oikeuttaakseen kyseenalaistamattoman asemansa. (Paddison 1993, 53–54). Marxilta peruja on myös 

ajatus ideologiasta ”vääränä tietoisuutena”. Toisaalta ideologia viittaa Adornolla identiteetti-
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ajatteluun ja asioiden jäännöksettömään haltuunottoon (ks. Cook 2001). Eheä kokonaisuus on 

ideologinen, sillä se jättää huomiotta kanssaan sopimattoman ei-identtisen. Taiteen tehtävänä onkin 

nousta tätä virallista ”positiivisuuden kulttia” vastaan ja puhua uhkaavan ei-identtisen puolesta. Vain 

tällainen taide voi kertoa totuuden. (Adorno 2002, 645–646) 

 

Tässä luvussa käyn läpi Adornon näkemyksiä kriitikon positiosta, tehtävistä ja ongelmista. Kriitikko 

ei saisi erottaa itseään arvioimastaan kulttuurista eikä toisaalta kulttuuria yhteiskunnasta. Hänen tulisi 

tunnistaa oma ideologisuutensa ja varoa esineellistämästä taidetta. Latistuminen kuvailevaan 

reportaasiin tai toisaalta propagandaan yltyminen ovat tyypillisiä harha-askelia. Adornon 

kuulijatypologiassa kriitikko on kuuntelun asiantuntija, mutta standardien laatiminen osaamiselle on 

vaikeaa. Kriittisen teorian ideaalien mukaan kriitikko ei tulekaan koskaan valmiiksi. Luvun toisessa 

osassa esittelen kritiikin eri muotoja: immanentin, transsendentin ja dialektisen. Koetan myös 

suhteuttaa näihin Max Paddisonin esittelemän totuussisältöä ja ideologisuutta tavoittelevan 

dialektisen mallin, johon kuuluvat immanentti analyysi, sosiologinen kritiikki ja filosofis-

historiallinen tulkinta. 

 

6.1 Kriitikko 

 

Adornon käsitys kriitikoiden ammattiryhmästä ei ole kovin mairitteleva. ”Kriitikot ja säveltäjät ovat 

harvoin samalla tasolla. Usein kriitikot ovat jopa huonompia kuin keskitasoiset koulutetut muusikot 

uuden vaativan nuottikuvan arvioimisessa”, Adorno esseessään ”The Aging of the New Music” 

(1955) arvelee. (Adorno 2002, 197). Toisaalta, jos kriitikko itse on muusikko, on hän vääjäämättä 

kapean ja välittömän läheisyytensä vanki. Liian likeinen suhde arvioitavaan asiaan altistaa omien 

intentioiden ja intressien vaikutukselle. (Adorno 1976, 151). Sitä paitsi ammattinsa osaavan kriitikon 

tulisi tuntea aikansa materiaali paremmin kuin muusikon tai säveltäjän, joiden voi ajatella vain 

työstävän sitä. Kriitikon täytyy osata lukea materiaalissa ilmeneviä merkkejä ideologiasta. 

Yhtäkaikki, vastaanotto on aina riittämätöntä mikäli se on vähemmän reflektiivistä kuin sen 

käsittelemät kohteet. ”[K]ritiikki edellyttää äärettömän paljon enemmän sivistystä kuin luominen”, 

tokaiseekin eräs Oscar Wilden (2008, 43) hahmoista.  
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Useilla kriitikoilla on Adornon mukaan tapana ylikompensoida musikaalisen käsityskykynsä puutetta 

ylistämällä valikoimatta kaikkea, mikä saattaisi olla tärkeää – näin uuden neron syntyminen ei 

varmastikaan jää huomaamatta. Tämä pahentaa muutoinkin kovenevalla vauhdilla sillisalaatiksi 

muuttuvaa kulttuuria. (Adorno 2002, 197). Tietty ylemmyydentunto kuultaa tällaisesta asenteesta 

läpi. Suurin musiikkikritiikin ongelmista lienee kuitenkin, että se jää herkästi vain kuvailevaksi 

reportaasiksi. Verevän kritiikin ja väittelyyn kutsuvan arvioinnin sijaan kriitikot ”suorittavat 

palveluksensa korvikkeilla kuten raportoimalla sattumanvaraisesta mielihyvästään tai mielipahastaan 

tai tarjoamalla journalistista informaatiota”, Adorno valittelee. Rutiininomaisesti kriitikot tuovat esiin 

kaiken mahdollisen teoksen herättämiin impressioihinsa liittyen, jaarittelevat sen historiasta, tyylistä 

ja tekijästä. (Adorno 2002, 197). Ammattikriitikoista on tullut uutistoimittajia, jotka suuntaavat 

ihmisiä kohti musikaalisten tuotteiden markkinoita, he ovat pelkkiä ”liikenteenohjaajia” (Adorno 

1981, 20).  

 

Kritiikki taipuukin vaivattomasti mainostamiseen tai jopa propagandaan jokaisen kriitikon välittäessä 

ensikädessä omia arvojaan. Useimmiten kritiikki lieneekin pikemmin ideologian välityksen muoto 

kuin totuuteen johtava käytäntö. Itseään kunnioittavan kriitikon ei tulisi kuitenkaan koskaan alentua 

pelkäksi propagoijaksi tai sensuroijaksi. Toisaalta, Wildeä (2008, 94) taas lainaten: ”Kriitikko ei voi 

olla tasapuolinen sanan tavanomaisessa merkityksessä. Ainoastaan itselleen yhdentekevistä asioista 

voi lausua todella puolueettoman mielipiteen, ja epäilemättä tästä syystä puolueeton mielipide on aina 

täysin arvoton.” Kriitikko on – ja kenties hänen sopiikin olla – aivan yhtälailla omiin intentioihinsa 

ja intresseihinsä takertunut kuin säveltäjä tai muusikko. 

 

”Hän [kriitikko] puhuu kuin edustaisi turmeltumatonta luontoa tai ylempää historiallista vaihetta, 

mutta tosiasiallisesti hän on aivan samaa olemusta, kuin mitä korkeammalle koettaa itsensä asettaa”, 

Adorno huomauttaa. Kriitikko pysyy vangittuna samalla kiertoradalla arvioimiensa teosten kanssa. 

(Adorno 1981, 19–20). Martta Heikkilä (2009) puhuu kritiikin ”reflektiivisestä käänteestä”, jossa 

kriitikolta edellytetään oman positionsa tunnistamista ja tunnustamista. ”Havaintojen tekoa ja 

kuvailua ohjaa kriitikon perusnäkemys siitä, mitä musiikki ensisijaisesti on – arvioiko hän 

esimerkiksi intervallisuhteita vai teoksen yhteiskunnallista voimaa – sekä hänen musiikkia ja 

kulttuuria koskevat taustatietonsa”, Susanna Välimäki (2012, 182–183) muotoilee. 

Puolueellisuudesta tai taustaoletuksistaan ei pääse kokonaan eroon, mutta niiden selittäminen edes 

itselleen saattaa selkiyttää ajattelua. ”Näin oletus ideaalisesta, pyyteettömästä ja persoonattomasta 
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subjektista hälvenee” (Heikkilä 2009). ”Luonnollinen” yleispätevyys on ongelma myös sikäli, että 

musiikkikritiikistä voi objektiiviseksi tekeytyessään tulla hallitsevan luokan itsesäilytysväline, sillä 

Adorno näkee objektiivisuudella tarkoitettavan hallitsevan mielen objektiivisuutta. Vaikka kritiikki 

tarjoaa oivan mahdollisuuden yhteiskunnan asettaman totaalisen totuuden rikki repimiseen, siihen 

sisältyy potentiaalisesti myös arvoja ylläpitävä mekanismi.  

 

Kriitikko ei siis ole arvioimansa kulttuurin ulkopuolelle, eivätkä ole sen puoleen hänen arvioimansa 

kohteetkaan. Taideteoksesta puhuessaan, sitä arvioidessaan, kriitikko tulee kuitenkin helposti 

erottaneeksi sen ja pahimmillaan koko kulttuurin alueen muusta yhteiskunnasta. Arvioidessaan 

kulttuurin yksittäisiä palasia, kriitikko vahvistaa kulttuurin jonain ehjänä ja kokonaisena. 

Kulttuurikritiikin suurin fetissi on ajatus kulttuurista sinällään, Adorno (1981, 23) ilmoittaa. Yksikään 

taideteos ei seiso pelkästään omilla jaloillaan vaan on yhteydessä laajempiin yhteiskunnallisiin 

prosesseihin. Sävelteos, joka puolustaa olemassaoloaan sinänsä, on ideologista luonteeltaan, ja 

samoin on näin käyttäytyvä musiikkikritiikki. ”Ideologinen illuusio siitä, että ‘kulttuuri’ olisi jollain 

lailla ‘harmoninen’ ja ympäröivästä yhteiskunnasta autonomiseen sfääriinsä eristäytynyt vääristää 

myös tällaiseen ajatukseen uskovan kulttuurikritiikin”, Mantere (2006, 159) kuvaa. Lisäksi kulttuurin 

jäädyttäminen etäisiin ja ikuisiin arvoihin vääristää ajankohtaisiin yhteiskunnallisiin asioihin 

tarttumista: taideteos tai kriitikko eivät voi olla poliittisesti kantaaottavia, jos ajatellaan, ettei taide 

päivänpolttaviin pikkumaisuuksiin keskity. Tässä huomaamme hentoisen ristiriidan aiemmin esitetyn 

taiteen poliittisen osallistumattomuuden kanssa.  

  

Valistuksen dialektiikassa Horkheimer ja Adorno (2008, 175) toteavat puheen kulttuurista olleen aina 

kulttuurin vastaista: ”Kulttuuriin yhteisenä nimittäjänä sisältyy käytännössä se kartoitus-,luokittelu-, 

ja luettelointityö, joka vie kulttuurin hallinnoinnin alueelle”. Kulttuuripuhe kaupallistaa taiteen. Gerry 

Stahl (2010) epäilee kriitikon yliarvostavan kulttuuria, minkä seurauksena kulttuuri esineellistyy ja 

kaupallistuu, ja taideteoksista tulee ylellisyystuotteita. Adorno (1981, 23) kertoo kriitikon arvottavan 

katseen tuotteistavan taidetta ja antavan sille vaihtoarvon. Kriitikko tulee siis sekaantuneeksi 

kulttuuristen arvojen alueeseen, vaikka saarnaisikin kaupallistumista vastaan. Sekä kulttuurisiin 

arvoihin viittaaminen että taiteen erottelu korkeaan ja matalaan ovat Stahlin (2010) mukaan 

kaupankäynnin tekniikoita, ja puhuessaan taiteesta ja sen autonomiasta kriitikko tuleekin vain 

alistaneeksi sen vallitseville ekonomisille intresseille. Kuinka kriitikko saattaisi sitten pidätellä 

teosten esineellistymistä tai muuttumista kaupallisiksi fetisseiksi? Kenties kovin tepsiviä keinoja ei 
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ole, mutta ainakin taiteen prosessiluonteen ja tulkinnan ehtymättömyyden korostaminen voivat 

osaltaan hidastaa mätänemistä.  

 

Voidakseen arvioida kulttuurin tuotteita, kriitikon täytyy olettaa, että hän itse täyttää arviointiin 

vaadittavat standardit, että hän on tarpeeksi kultivoitunut (ks. Stahl 2010). Mitä nämä standardit sitten 

pitävät sisällään? Millaista asiantuntemusta kriitikolta edellytetään, ja voiko kuka tahansa ryhtyä 

kirjoittamaan kritiikkiä? Winton Dean esittää hakuteokseen The New Grove Dictionary of Music and 

Musicians kirjoittamassaan kritiikkiä käsittelevässä artikkelissa yleisiä kriitikon 

pätevyysvaatimuksia. Musiikin teknisten ja teoreettisen toimintaperiaatteiden tunteminen sekä 

vankka tietämys musiikinhistoriasta tulevat tietysti ensimmäisinä. Estetiikan ja muiden 

taidemuotojen tuntemisen lisäksi laaja yleissivistys on suotavaa. Ehkä tärkeimpiä ominaisuuksia ovat 

kuitenkin musiikin rakastaminen ja tahto oppia uutta. (Dean 1980, 48–49). Kriitikko ei saa jähmettyä 

yhteen esteettiseen toimintatapaan tai arvottamisen asteikkoon, sillä näin hän tukahduttaa taiteen 

uusien muotojen kehittymistä. 

 

Wilde leikittelee ajatuksella, että taideteos on vain virike kriitikon omalle teokselle, jonka ei tarvitse 

olla missään suhteessa arvioitavaan asiaan. Korkeimmanlaatuinen kritiikki ”kohtelee taideteosta 

yksinkertaisesti uuden luomisen lähtöpisteenä.” (Wilde 2008, 57–59). Juha-Heikki Tihinen (2009) 

puolestaan toteaa kriitikon suorastaan tuhoavan unelmia yrittäessään luoda omaansa, eli täydellistä 

kritiikkiä: ”totta helvetissä kriitikko on puolueellinen, epäreilu ja tarkoitushakuinen, koska hän 

ensisijaisesti rakentaa oman taiteensa Parnassoa”. Säveltaiteen puolella kritiikki uuden luomisena voi 

viitata myös musiikin sisällä tapahtuvaan kritiikkiin, joko musikaaliseen tulkintaan tai säveltämiseen. 

Adornolaisessa musiikkikritiikissä musiikki voikin olla sekä kohde että instrumentti. Muusikolla tai 

muulla tulkitsijalla on kuitenkin tietty vastuu teokselle, eikä hän voi sitä miten tahansa tulkita 

(Mantere 2008, 160). Luovalle väärintulkitsemiselle on hahmotettavissa väljät raamit, ja tulkitsijan 

olisi vähintäänkin tunnettava se historiallinen jatkumo, jonka osaksi teos sijoittuu. Vastakarvaan 

tulkitseminen edellyttää säntillistä läksyjen lukua, sillä muutoin asenne ei ole kriittinen vaan 

inspiraatiota tai muuta hyötyä hakeva – jopa itsetarkoituksellisen väärämielinen.  

 

Kirjassaan Introduction to the Sociology of Music Adorno esittää kuulijatypologian, jossa hän 

lajittelee musiikkia kuuntelevat ihmiset eri tasoille ekspertistä epämusikaaliseen. Hieman 
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pahamaineinen tyypittely on kärjistys, mutta antanee osviittaa siitä, mitä Adorno kuuntelun 

erityisosaajalta, kriitikolta, vaatii. Ylimmällä tasolla on asiantuntija, joka usein on myös 

ammattimuusikko. Adorno kuvaa asiantuntijan yltävän täysin tietoiseen ja adekvaattiin kuunteluun – 

mitään ei häneltä jää huomaamatta. Asiantuntija seuraa spontaanisti monimutkaisenkin musiikin 

etenemistä kuullen menneet, nykyiset ja tulevat hetket niin, että ne ”kristallisoituvat 

merkitykselliseksi yhteydeksi”. Kuuntelua leimaa tekninen ja rakenteellinen ymmärtäminen. 

Hierarkiassa yhtä pykälää alempana on hyvä kuuntelija, joka eroaa asiantuntijasta sikäli, ettei 

täydelleen tiedä mitä kuulee. Hän ymmärtää musiikkia kuten me omaa äidinkieltämme mutta on 

enemmän tai vähemmän epätietoinen sen kieliopista ja syntaksista. Vaikka hyvä kuuntelija on 

epäilyksettä musikaalinen ihminen, ei tämä kyvyttömyys rakenteen sanallistamiseen aivan 

laatuunkäypään kritiikkiin riitä. Rivien välistä voikin lukea, että kriitikon tulisi Adornon 

kuulijatypologiassa sijoittua asiantuntijan tasolle. Sekä asiantuntijuuteen että edes hyvän kuulijan 

titteliin yltävien ihmisten määrä on Adornon huoleksi kuitenkin käymässä vähiin. Tämä lienee 

seurausta musiikin vieraantumisesta yhteiskunnasta. (Adorno 1976, 4–6). 

 

Kovin konkreettisia kritiikki- tai analysointiohjeita Adorno ei anna, sanoopahan vain, että on 

mahdotonta kuvailla yleisesti, miten vaadittava musiikillinen ymmärrys voitaisiin saavuttaa (Adorno 

sit. Halme 1997, 26). Stahlin mukaan Adorno kuitenkin edellyttää kelvolliselta kriitikolta ainakin 

kouluttautuneen muusikon valmiuksia, kykyä dialektiseen ajatteluun ja yhteiskunnalliseen 

analyysiin. Erityisen tärkeä ominaisuus on kyky vastustaa universalisoinnin houkutusta: erityistä ei 

saa yleistää historiallisen ja yhteiskunnallisen paikannuksen ulkopuolelle. (Stahl 2010). Kriitikolta 

edellytettäviä ominaisuuksia ja kykyjä saadaan toki kaivamalla esiin Adornon teksteistä. On 

kuitenkin vaarallista ajatella, että tietyt asiat tulisi täydelleen ymmärtää tai hallita ennen kritiikin 

harjoittamiseen ryhtymistä. Ymmärrys, johon Adorno viittaa, ja jota kohden jokaisen tinkimättömän 

ammatinharjoittajan olisi pyrittävä, on todennäköisesti mahdoton saavuttaa. Objektiivinen 

näkökulma, joka edellyttäisi sekä kaiken historiallisen ja yhteiskunnallisen tietouden että ei-identtisen 

muodostaman ylijäämän huomioimista, on pelkkä päiväuni. Silti kriitikon on työhön ryhdyttävä, 

ajattelemalla, kuuntelemalla ja kirjoittamalla kehittymään. Eikä kriitikko ole koskaan valmis – 

muuttuuhan taidekin kaiken aikaa. 
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6.2 Kritiikin lajeja 

 

Lyhyessä esseessään ”Cultural Criticism and Society” Adorno (1981) esittelee kolme kritiikin lajia: 

immanentin, transsendentin ja dialektisen. Ne kuvaavat eri näkökulmia arvioitaviin kohteisiin. 

Summaten ja kärjistäen voisi sanoa, että immanentti kritiikki arvioi taideteoksia niiden omien 

ainutkertaisten ehtojen mukaan sisältä käsin, kun taas transsendentissa kritiikissä teoksia tarkkaillaan 

etäämpää ja kokonaisuutta yksityiskohtien sijaan tutkien. Dialektinen kritiikki yhdistää mainittujen 

parhaat puolet ja koettaa estää mustavalkoisen joko-tai -maailman syntymisen. Tässä alaluvussa 

koetan selvittää, mitä Adorno tarkalleen ottaen näistä käsitteistä sanoo, ja kuinka ne vertautuvat 

toisiinsa. Kuten sanottua musiikkikritiikin tärkeimpiin tehtäviin kuuluu maailman ideologisuuden 

paljastaminen ja eritoten taideteoksen totuussisällön tavoittelu. Max Paddison esittelee 

kirjoituksissaan dialektisen mallin näiden tavoitteluun. Siihen kuuluvat immanentti analyysi, 

sosiologinen kritiikki ja filosofis-historiallinen tulkinta. Tarkoitukseni on soveltaa tätä kolmijakoa 

Adornon kritiikin lajeihin. 

 

6.3.1 Immanentti 

 

Immanentin kritiikin lanseeraaminen tavataan laittaa Hegelin nimiin. Myöhemmin Marx kehitti 

ideaa, ja Frankfurtin koulukunnan jäsenet, eritoten Adorno, ovat edelleen jalostaneet sitä. 

Marxilaisessa puheessa immanentin kritiikin kohteen osoitetaan olevan erilaisten historiallisten 

prosessien tuotos eikä jotain luonnollista. Myös Adorno asettaa ”toisen luonnon” paljastamisen 

kritiikin tehtäväksi. Tässä mielessä immanentti kritiikki on ideologiakritiikkiä, sillä historiallisen 

luonnollistamisella on yleensä ideologinen motiivi. Adornolla immanentti kritiikki liittyy kuitenkin 

myös taideteosten arvioimiseen.  

 

Kirjoituksessaan ”On the Problem of Musical Analysis” Adorno vaatii, että musiikkianalyysin tulee 

olla immanenttia. Sävellyksen muotoa tulee seurata a priori, oma aiempi kokemus ja teoksen 

ulkopuolinen maailma huomiotta jättäen. Tulee keskittyä vain teoksessa avautuvaan – ainakin aluksi. 

(Adorno 2002, 166). Jukka Sarjala esittää väitöskirjassaan Musiikkimaun normitus ja yleinen 

mielipide, että immanentissa kritiikissä arvioinnin kriteerit muotoutuvat teoksen ehdoilla. Tulkinnan 

perustaksi ei siis aseteta universaaleja sääntöjä, jotka olisivat vieraita teosten ainutkertaisille 

muodoille ja ratkaisuille. Sarjalan mukaan immanentin kritiikin avulla pyrittiin 1800-luvulla 
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tarkastelemaan ”teoksessa rakentuvaa orgaanista kokonaisuutta, joka ei niinkään illustroinut jotakin 

ideaa tai periaatetta äärellisessä muodossa, vaan joka koetti itse toteuttaa, kokonaisuudessaan, tuota 

ideaa tai periaatetta”. (Sarjala 1994, 40–41). Immanentti kritiikki suuntautuu siis teokseen itseensä, 

sen omaehtoiseen ja itseluotuun maailmaan. Taideteos mielletään siinä autonomiseksi.  

 

Voidaan sanoa, että analyysi tai kritiikki on immanentti, jos sen tulkinnat nousevat teoksen omasta 

kielestä, transsendentti jos tulkinnoissa käytetään ulkopuolisia käsitteitä ja teorioita. Musiikin 

yhteydessä ongelmia tuottaa se, että tutkimus tehdään jo lähtökohtaisesti eri kielessä – jollei sitten 

puhuta soivasta kritiikistä teosten sisällä. Kuinka immanenttia musiikin sanallistaminen voi olla 

riippuukin siitä, kuinka käännettäväksi musiikin ylipäätään ymmärrämme. Tietty transsendenttius 

vaivaa näiltä osin aina musiikkianalyysia. Väljemmin ajateltuna musiikkianalyysi on immanenttia 

silloin, kun teokseen ei edetä teoria edellä, vaan tutkitaan siitä itsestään nousevia ideoita. Myös 

arvioinnin kriteerit tulisi määritellä teoksen perusteella, toisin sanoen sen mukaan, kuinka hyvin se 

yltää itse asettamiinsa tavoitteisiin.  

 

Adornon (2002, 172) mukaan analyysitavan valitseminen riippuu analysoitavasta teoksesta. 

Valintaan vaikuttaa kuitenkin huomattavasti se, kuinka ylipäänsä määrittelemme musiikin. Jos 

miellämme musiikin vaikkapa Eduard Hanslickin jalanjäljissä ”soivina liikutetuiksi muodoiksi”, voi 

sävelteoksia parhaiten tutkia juuri formalistisilla menetelmillä (ks. Hanslick 2014). Tällä ei 

välttämättä ole mitään tekemistä teoksen omien pyyteiden kanssa. 

 

Immanentilla kritiikillä viitataan myös arviointiin sisäisestä näkökulmasta käsin. Steven Helmlingin 

mukaan kritiikin ”kroonisena ambitiona” on objektiivisuuden saavuttaminen, kohteen ulkopuolelle 

pääsy ja niin sanottu kriittinen etäisyys. ”Sisälle pääseminen” ja sympatia kohdetta kohtaan 

mielletään kritiikille vastaiseksi, vaikkapa hermeneutiikan pariin kuuluvaksi toiminnaksi. Järjen 

käyttö ei kuitenkaan pysty asettumaan täydellisen ulkopuoliseen asemaan. Adornon lähtökohtana 

onkin, että kaikki kritiikki tulee ”sisältä” – historian, talouden, kulttuurin, politiikan tai ideologian 

piiristä. (Helmling 2005, 99–101). Immanentin kritiikin täytyisi musiikkianalyysin tapaan myöntää 

värittyneisyytensä. Arvioinnit tapahtuvat aina jostain nimenomaisesta historiallisesta ja psyko-

fyysisestä tilanteesta käsin, jolloin objektiivisuus tiukassa mielessä on harhaa. Ideologisuudesta ei voi 

pestä käsiään, kriitikko ei voi pysytellä omassa poterossaan ideologisesti infektoivan historian 
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ulottumattomissa. Helmling kehottaakin ottamaan tartunnan riskin. Ideologian ylittäminen on 

rajatussa mielessä mahdollista vasta, kun sen on ottanut syliinsä ja seulonut tarkkaan. (Helmling 

2006, 163–164).  

 

Toisaalta Adorno (1981, 29) ei usko immanentin kritiikin kovinkaan hyvin tunnistavan ideologiaa 

vaan jopa ylenkatsovan sen roolia yhteiskunnassa. Tutkiessaan teoksia omina autonomisina 

kokonaisuuksinaan kriitikko tulee erottaneeksi ne ympäröivästä yhteiskunnasta. Taideteokset eivät 

kuitenkaan voi tulla ymmärretyksi vain itsestään käsin, ja jättäessään tämän huomioimatta 

immanentti kritiikki edelleen vahvistaa ja vakiinnuttaa ideologian asemaa. 

 

Paddisonin näkee, että immanentilla analyysilla on paikkansa adornolaisen totuussisällön 

tavoittamisessa ja tulkinnassa. Immanentin analyysin tasolla taideteoksen totuus tai epätotuus riippuu 

sen sisäisestä johdonmukaisuudesta. Osittain tarkoitus on perinteisen musiikkianalyysin keinoin 

selvittää, kuinka hyvin teoksen idea realisoituu sen teknisessä rakenteessa. Jokainen teos on enemmän 

tai vähemmän johdonmukaisessa suhteessa itse itselleen antamansa määritelmän kanssa. Tätä 

johdonmukaisuutta ja siitä seuraavaa totuutta immanentti analyysi arvioi. Taustalla on identtisyyden 

laki, jossa käsitteen tulee vastata objektia. Musiikkiteoksen kontekstiin asetettuna tämä tarkoittaa 

idean ja rakenteen vastaavuutta, sillä musiikilla ei ole suoraan identifioitavaa ulkoista referenttiä. 

(Paddison 1993, 60; 1996, 72).  

 

Adornolla totuus ei kuitenkaan sijaitse pelkästään käsitteen ja objektin vastaavuudessa, vaan myös 

niiden epävastaavuudessa. Asiat määrittyvät myös sen mukaan, mitä ne eivät ole, ja mitä 

määritelmistä jää yli. Tämä aiheuttaa ristiriitoja, jotka ovat keskeisiä Adornon negatiivisessa 

dialektiikassa: kuinka jokin voi samanaikaisesti sekä olla että olla olematta. (Paddison 1996, 72). 

Vaillinaisuutta tai epäjohdonmukaisuutta löytäessään immanentti kritiikki ei automaattisesti oleta 

näiden johtuvan säveltäjän taitamattomuudesta tai mielenköyhyydestä, vaan koettaa tavoitella 

”aporioiden logiikkaa” itseään, sitä miksi jokin jää ratkaisemattomaksi. Näistä antinomioista Adorno 

katsoo kriitikon voivan hahmottaa yhteiskunnan antinomioita. Immanentin kritiikin näkökulmasta 

onnistunein taideteos ei olekaan se, joka on näennäisesti ratkaissut ristiriidat ja asettunut valheelliseen 

harmoniaan, vaan se, joka tour de forcen hengessä ilmaisee harmonian ideaa negatiivisesti 

ruumiillistaen ristiriidat omassa rakenteessaan. (Adorno 1981, 32). 
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Ongelmana johdonmukaisuuden tavoittelussa on erityisesti se, että analysoijan oletetaan pääsevän 

käsiksi teoksen ideaan, eli siihen mitä teos pyrkii ilmaisemaan tai olemaan. Toteutuneen idean 

vertaaminen ”oikeaan ideaan” vaikuttaa kuitenkin epäilyttävän platonilaiselta. Adornon systeemissä 

taiteen toteutus antaa pikemminkin aavistuksen ideasta, jota ei voi täydelleen tavoittaa. Idea ei 

välttämättä olisi edes olemassa ilman sen toteumaa. Kuten Jussi Kotkavirta (1991, 191) muotoilee: 

”se, mitä immanentin kritiikin […] tuloksena saadaan esiin on jossakin mielessä totuus – mutta totuus, 

jota ei ole mahdollista esittää suoraan eikä positiivisesti”. Lisäksi oletus siitä, että jokainen taideteos 

ylipäätään pyrkii sisäiseen johdonmukaisuuteen on kyseenalainen. 

 

Tekninen immanentti analyysi tai immanentti kritiikki näkevät teoksen itseriittoisena ja vain itseensä 

viittavana oliona. Taideteoksella on kuitenkin suhde ympäröivään maailmaan, eikä immanentti 

asenne yksinään tutkimiseen ja arviointiin riitä. Pelkkä autonominen itseensä käpertyminen sulkee 

silmänsä vallitsevilta ideologioilta, joita vastaan taiteen tulisi asettua. Seuraavalla Paddisonin tasolla, 

sosiologisessa kritiikissä, setvitäänkin niitä ristiriitoja, jotka aiheutuvat autonomisen teoksen 

paikallistumisesta yhteiskunnalliseen ja historialliseen kontekstiinsa. Ensin kuitenkin puhun 

transsendentista kritiikistä. 

 

6.3.2 Transsendentti  

 

Käsitteet transsendentti ja transsendentaalinen tapaavat mennä sekaisin. Transsendentaalisuuden 

juuret ovat Kantin filosofiassa ja kokemuksen ehtojen miettimisessä ylipäätään. Kantin mukaan 

meillä ei voi olla tietoa kokemuksen ulkopuolisesta, eli transsendentista todellisuudesta. Tutkielmani 

yhteydessä puhun transsendentista ulkopuolisuuden mielessä: transsendentti kritiikki tarkoittaa 

arviointia etäällä teoksesta, ja se määrittyykin osittain immanentin kritiikin vastakohdaksi. Arvioinnin 

mittatikkuina käytetään jo ennen taideteosten kohtaamista määriteltyjä periaatteita, ja yksityiskohtien 

sijaan tutkitaan kokonaisuutta, jota ei immanentin kritiikin tapaan oleteta ennalta.  

 

Ulkopuolisuus, annetun ylittäminen ja itsensä erottaminen ihmisistä, jotka ovat juuttuneita 

”vallitseviin illuusioihin” voi vaikuttaa hyödylliseltä lähestymistavalta kriittiseen tarkasteluun 

(Fornäs 2013, 508). Adorno näkee menetelmässä kuitenkin monia ongelmia, joista suurin lienee 

perspektiivin ideologisuus. ”Jos näkökulmansa valitsee olemassa olevan yhteiskunnan vaikutusvallan 



78 
 

ulkopuolelta, se on yhtä mielikuvituksellinen kuin abstraktien utopioiden rakennelmat voivat olla.” 

(Adorno 1981, 31). Transsendentti kriitikko kuvittelee voivansa asettua Arkhimedeen positioon 

kulttuurin ja yhteiskunnallisen sokeuden yläpuolelle ja tuomaan täältä jonkinlaisen kokonaiskuvan 

tarkasteltavakseen. Kriitikko ei kuitenkaan edusta ”puhdasta luontoa tai ylempää historiallista 

vaihetta” vaan on aivan samaa olemusta, kuin minkä koettaa kriittisessä ylemmyydentunnossaan 

ylittää. Kriitikko ei ole kulttuurin ulko- eikä yläpuolella, eivätkä ole hänen arvioimansa tuotteetkaan. 

Hän pysyy vangittuna juuri sillä kiertoradalla, jota vastaan koettaa taistella. (Adorno 1981, 19–20). 

 

Kulttuurista puhuessaan kriitikko tulee myös eristäneeksi sen muusta yhteiskunnasta. Hän sijoittaa 

sekä itsensä että arvioimansa taideteokset yhteiskunnan ulkopuolelle, voidakseen kritisoida niitä 

”objektiivisesti”. Ulkopuolisuus on kuitenkin mahdotonta, ja kuten Helmling (2005, 101) sanoo, 

”eksternaalinen kritiikki on ideologisesti saastunutta, sokeutunutta tai itsensä trivialisoivaa 

olettaessaan päässeensä, voivansa päästä, tai että sen pitäisi päästä yhteiskunnallisen määräytymisen 

ulkopuolelle”. Immanenttia kritiikkiä harjoittaessaan tutkija luo virheellisen kuvan yksittäisen 

taideteoksen autonomisuudesta ja irrallisuudesta, mutta transsendentissa kritiikissä mennään vielä 

pidemmälle: koko taiteen kenttä nähdään muusta maailmasta erillisenä lohkona. Transsendentti 

kritiikki näkee maailman suljettuna totaliteettina ja penääkin radikaaleja muutoksia sen suhteen. Se 

koettaa panna päiviltä kaikki aikaisemmat ymmärtämisen muodot ja luoda jotain täysin erilaista. Siten 

se on linjassa esimerkiksi nykymuodin, uutisten ja muun median kanssa, Johan Fornäs huomauttaa – 

aina hinkumassa jotain uutta ja aikaisemmasta poikkeavaa. (Fornäs 2013, 509–510). 

 

Transsendentilla kritiikillä on myös esineellistävä vaikutus. ”Hyökkäys kokonaisuutta kohtaan 

ammentaa voimiaan siitä, että lume yhtenäisyydestä ja maailman kokonaisuudesta kasvaa yhtä 

matkaa esineellistymisen kanssa”, Adorno (1981, 31) sanoo. Ymmärrän asian niin, että kohdellessaan 

todellisuutta ehjänä kokonaisuutena transsendentti kritiikki kivettää sen sellaiseksi. Mitä 

esineellistyneempi maailma on, sen helpompi se on nähdä staattisina merkityksinä ja toisistaan 

erillisinä osa-alueina. 

 

Paddisonin totuustavoittelun toinen aste, sosiologinen kritiikki, soveltuu ainakin sikäli transsendentin 

kritiikin yhteyteen, että siinä on tarkoitus paljastaa autonomisena pidetyn musiikin ideologisuus. 

Taideteoksen itse itselleen asettamat tavoitteet ovat usein ristiriidassa sen yhteiskunnallisen funktion 
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kanssa. Teos voi olla totta omilla termeillään mutta epätotta yhteiskunnallisissa käytänteissä, kuten 

kulutushyödykkeenä tai nautinnon välineenä. Paddisonin ensimmäinen taso, immanentti analyysi, 

onkin yhteensopimaton sosiologisen kritiikin kanssa. Sosiologisessa kritiikissä koetetaan paljastaa 

kuinka yhteiskunta on kerrostunut musiikilliseen materiaan ja millaisen funktion teokset 

yhteiskunnassa saavat.  

 

Musiikki on usein ideologista funktionsa vuoksi, mutta myös autonomisuus saattaa kääntyä 

ideologisuudeksi sen teeskennellessä koherenttia. Autonominen teos antaa virheellisen kuvan 

todellisuudesta jonain harmonisena ja sovitettuna kokonaisuutena, se valaa eheään yksikköön 

riitaisan ja fragmentoituneen. (Paddison 1996, 72–74). Kaikki taide on ideologista, sikäli kun se 

asettaa suljetun ja eheän oman maailmansa, Paddison (1993, 60–61) sanookin, ja tällaisena 

transsendentti kritiikki pyrkii maailman hahmottamaan. Adorno (2006 435) luonnehtii asiaa 

toteamalla, että taideteokset ovat ”muotonsa osalta ideologiaa, riippumatta siitä, mitä ne sanovat, 

pitäessään henkisyyttä a priori materiaalisen tuotannon ehdoista riippumattomana ja siksi korkea-

arvoisempana, ja kuvittelevat olevansa ikivanhan syyllisyyden, ruumiillisen ja henkisen työn 

erottelun yläpuolella”.  

 

Transsendenttiin kritiikkiin liitetään yleisesti paljon huonoja ominaisuuksia, joita James Gordon 

Finlayson (2014, 1145) listaa: merkityksettömyys, epäolennaisuus, epäuskottavuus, tehottomuus, 

epäkäytännöllisyys, elitistisyys, manipulatiivisuus, epäoikeudenmukaisuus... Adornolle sekä 

immanentti että transsendentti asenne ovat yksinään riittämättömiä totuussisällön ja ideologian 

tavoitteluoperaatiossa. Vastakohtaisuus ulkopuolelta tunkeutuvan ja sisäpuolelta koskettavan 

tietoisuuden välillä on epäilyttävä ja kenties näennäinen. Kyseinen dikotomia onkin oire 

esineellistymisestä, jota filosofian tulisi kaikin voimin pidätellä. (Adorno 1981, 31). Adornon 

ajattelulle hyvin yleinen piirre on kahden vastakkaisen tai ristiriitaisen käsitteen saattaminen toistensa 

yhteyteen. Tämä ei suinkaan tarkoita kompromissia eikä eripuran hälventämistä. Helmlingin mukaan 

Adorno ei tyydy valitsemaan puoltaan sen suhteen, mitä kritiikki on tai mitä sen tulisi olla. 

Pikemminkin hän kritisoi tätä debattia ja muotoilee laajempia mahdollisuuksia sen yli. (Helmling 

2005, 99). Ulkopuolinen kriittisyys ja sisäinen hermeneuttisuus koetetaan yhdistää elävään 

symbioosiin, dialektiseen kritiikkiin. 
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6.3.3 Dialektinen  

 

”Vaihtoehdot – katsella kulttuuria kokonaisuudessaan ulkopuolelta käsin yleisen ideologisuuden 

alaisena, tai kohdata kulttuuri sen itse kristallisoimilla normeilla – eivät ole kumpikaan hyväksyttäviä 

kriittisessä teoriassa”, Adorno (1981, 31) aloittaa. Tarvitaan metodi, joka tekee molemmat: kritisoi 

sekä ulkoa että sisältä. Hyväksyessämme käsitteet sisäpuoli ja ulkopuoli tulemme hyväksyneeksi 

myös näiden välisen vastakohtaisuuden, ja juuri tällaista kivettämistä dialektinen kritiikki vastustaa 

(Muller 2005, 114). Dialektinen kritiikki muotoutuukin immanentin ja transsendentin jännitteisestä 

vuoropuhelusta vastustaen selkeää jakoa näiden välillä. Se muodostaa näistä synteesin säilyttäen 

edellisen kunnioituksen ainutlaatuista teosta kohtaan mutta ylittäen sen jälkimmäisessä huomioidun 

yhteiskunnallisen kontekstin avulla (Stahl 2010). Taideteokset ovat sekä autonomisia että 

yhteiskunnallisia. Näiden ääripäiden välillä taide koettaa tasapainoilla antautumatta kumpaankaan: 

taiteeseen taiteen vuoksi tai sosiaaliseen realismiin (ks. Stahl 2010). Adornon dialektisuus ei ole 

niinkään kolmas katsantokanta, vaan yritys kehittää sellaisia itsensä ylittäviä filosofisia 

katsantokantoja, jotka eivät kuvittele ajattelun perustuvan katsantokannoille (Martinson 2014, 41).  

 

Esteettisessä teoriassa Adorno (2006, 535) toteaa: ”yksikään taideteos ei ilmene asianmukaisesti 

välittömästi annettuna; yhtäkään ei tule ymmärtää ainoastaan sen omilla kriteereillä. Kaikki teokset 

rakentuvat itsessään oman logiikkansa ja johdonmukaisuutensa mukaisesti, yhtä lailla kuin ne ovat 

momentteja hengen ja yhteiskunnan kokonaisuudessa. Näitä kahta näkökulmaa ei tule tarkastella 

tieteen tavoin toisistaan puhtaasti erillisinä”. Sitaatissa asia tulee selvästi esille. Meillä on ja tulee olla 

erilaisia näkökulmia todellisuuteen, mutta vasta yhdessä ne muodostavat varteenotettavan näkymän. 

 

Kuten immanentti kritiikki, myös dialektisuus liittyy olennaisesti Hegeliin ja Marxiin. Hegelin 

dialektiikkakäsitys on laaja, se on ”sekä subjektiivista että objektiivista, sekä ristiriitoja löytävää että 

niitä ratkaisevaa, sekä abstraktia että konkreettista”, Ilmari Jauhiainen kuvailee. Dialektiikka ei 

Hegelillä oikeastaan tarkoita menetelmää. Tarkoitus on vain löytää siirtymiä vastakkainasettelujen 

välillä. (Jauhiainen 2007). Marxilaisittain dialektisuus viittaa sellaiseen kritiikkiin, joka tutkii 

kausaalisia yhteyksiä taiteen ja sitä muovaavien ideologisten, taloudellisten tai yhteiskunnallisten 

tekijöiden välillä. Marx katsoo kulloisenkin historiallisen hetken taiteellisen sisällön ja muodon 

muotoutuvan ja määräytyvän näiden materiaalisten tekijöiden ehdoilla. Adornolla dialektisen 
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kritiikin voi katsoa liittyvän myös hänen suurempaan negatiivisen dialektiikan projektiinsa. Toisaalta 

hän haluaa pelastaa käsitteen Hegelin harjoittamalta systematisoinnilta (ks. Finlayson 2014, 1155).  

 

Paddisonin mallin viimeinen taso, filosofis-historiallinen tulkinta, edellyttää sekä immanenttia 

analyysiä että sosiologista kritiikkiä. Se koettaa piirtää esiin aluetta, joka ylittää sekä autonomisen 

teoksen teknisen rakenteen faktat että teoksen sosiaalisen funktion aiheuttamat ristiriidat. (Paddison 

1996, 74). Ensin filosofinen tulkinta koettaa immanentin analyysin avulla kuvailla teoksen itsensä 

sisäistä dialektiikkaa: rakennetta, osien suhdetta kokonaisuuteen, materiaalin kehitystä ja niin 

edelleen. Tämän jälkeen koetetaan havainnollistaa subjektiivisen ilmaisun ja objektiivisen tekniikan 

välistä dialektiikkaa sosiologisella kritiikillä. Tämä liittyy myös teoksen yhteiskunnalliseen sisältöön 

ja siihen, kuinka tämä sisältö heijastaa yhteiskunnan dialektisuutta. (Paddison 1996, 61–62) 

 

Tällä tasolla teoksen totuus viittaa sen autenttisuuteen. Filosofis-historiallinen tulkinta yrittää 

paikantaa teoksen suhteessa sen yhteiskunnallisesti ja historiallisesti määräytyneeseen musiikilliseen 

materiaan. Teoksen totuus sisäisenä johdonmukaisuutena ja epätotuus ideologisuutena hankaavat 

alati toisiaan vastaan. Autenttisuuden aste määrittyykin sen mukaan, kuinka hyvin tätä antagonismia 

käsitellään, ja kuinka hyvin se onnistutaan säilyttämään teoksessa. Filosofis-historiallisen tulkinnan 

tavoitteena on lähestyä arvoitusta identifioimalla kunkin musiikkiteoksen ongelma, ja tunnistaa miksi 

arvoitus on ratkaisematon. (Paddison 1993, 62). 

 

Toistuuko ongelma sitten samanlaisena teoksesta toiseen? Jos taidearvoituksen ratkeamattomuuden 

kerran oivaltaa ja hyväksyy, eikö musiikin kuuntelu käy tarpeettomaksi? Totuussisällön historiallinen 

luonne ja samaan virtaan astumisen mahdottomuus hankaavat tässä vastaan. Tärkeimmät taideteokset 

elävät ihmisten tavoin, niistä ”tulee jatkuvasti esiin uusia kerroksia, ne vanhenevat, kylmenevät ja 

kuolevat” (Adorno 2006, 33–34). Arvoituksen ratkaisemattomuuden syyt saattavat muuttua 

käsitteellisen ajattelun valloittaessa lisää alaa ei-identtisen ja ei-vielä-käsitteellisen hämystä. Totuus 

saattaa vanhetessaan käydä triviaaliksi, ja sitä pitääkin uutta musiikkia kuunnellen päivittää.   
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7. UUDEN MUSIIKIN FILOSOFIA  

 

Viimeisessä luvussa käsittelen uuden taiteen asemaa ja arviointia. Uusi ylittää 

käsityskategorioidemme rajat eikä ole vielä mitään. Tämän vuoksi kategoria liittyy ei-identtiseen. 

Kriittisyydellään uusi tuhoaa menneet muodot ja kurottaa utopiaan. Onnistunut uusi ei miellytä, sillä 

se rikkoo elämänhallintaamme vastaan. Tonaalisuuden dominanssi vaikuttaa osaltaan uuden 

vaikeuteen ja vastenmielisyyteen: korva ei ole tottunut kuulemaan yhteiskunnasta vieraantunutta 

autonomista ja autenttista uutta. Uuden kritisoimiselle ei ole kategorioita, mutta Adorno vaatii sen 

arviointia. Taide ei etene omalakisesti, joten olisi vähämielistä olla ottamatta siihen kantaan. 

Kannanotto ei saa kuitenkaan rajoittaa uuden avoimuutta: tänään uusi ei sitä enää huomenna ole. 

Lisäksi uusi merkityksellistää menneen: näemme taidehistorian aina uusimpien muotojen perusteella. 

Uuden kytkös traditionaaliseen on vahva, mutta Adorno korostaa mieluummin eroa. Vanhaan 

palauttaminen, uuden ymmärtäminen tutuilla käsitteillä karsii ei-identtistä. Traditionaalisia keinoja 

käyttävää musiikkia Adorno ei soisi enää sävellettävän, sillä vanhat keinot tuottavat tuudittavaa 

valhetta. Materiaalin vaateita seuraava uusi on yhteiskunnan viallisuutta heijastellessaan puolestaan 

niin kamalaa, ettei sekään oikeastaan ole mahdollista. Ennen esiripun sulkeutumista puhun hieman 

nykyisestä uudesta.  

 

7.1 Millaista on uusi taide? 

 

Uuden kategorialla on Adornon estetiikassa keskeisen asema. Musiikinfilosofia on mahdollista vain 

uuden musiikin filosofiana, hän teoksessaan Philosophy of Modern Music toteaakin (Adorno 1973b, 

10). Uusi tavoittelee vielä tuntematonta ei-identtistä eikä suostu mukautumaan yhteiskunnassa 

vallitseviin mielikuviin elämästä ja taiteesta. Tässä tutkielmassa uusi musiikki ei viittaa niinkään eilen 

sävellettyyn vaan äänitaiteeseen, jossa musiikin jokin parametri rikkoo traditionaalisia 

äänenjärjestelytapoja vastaan. Uusi tarkoittaa uudenlaisia ajatuksia. Se on jotain outoa, sillä jokin sen 

elementeistä ylittää käsityskategorioidemme rajat. Sitä ei ole vielä hyväksytty tai liitetty osaksi 

kiinteitä luokituksia. Usein uusi herättääkin kysymyksen: onko tämä musiikkia ollenkaan? Uusi 

asettuu vasten traditionaalisen musiikin ideologisia piirteitä, väitettä, että tällaista musiikki on, 

tällaista sen tuleekin olla (Adorno 1998, 260). Uuden käsite on yhteensopimatonta ”affirmatiivisen 

äänen” kanssa, Adorno (2002, 181) sanoo, sen kanssa mitä yksinkertaisesti on. Näin se myös haastaa 

olemassa olevat ilmaisun muodot (Bowie 2013, 138). Näyttäessään muunlaisen olemisen ja taiteen 

mahdollisuuden uusi liittyykin utopiaan.  
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Uusi on määritelmällisestikin tuntematon, sillä se ei ole vielä mitään. Se on arvostelma, joka ei ole 

arvosteltavissa, pelkkä sokea ”tuo tuolla” (Adorno 2006, 62–63). Uusimman taiteen kärki ei synnytä 

teoksia vaan pelkkiä eleitä. Se työntää ääntä vielä valloittamattomille alueille antaen esimerkin siitä, 

mihin musiikki voisi mennä. Kuvataiteen puolelta mieleen tulee Picasson Avignonin naiset (1907), 

joka osoittaa tien kubismille olematta vielä ehein kubistinen työ. Tomáš Kulka puhuu taiteelliseen 

arvoon kuuluvasta innovaatioannista. Teoksen ei tarvitse olla esteettisesti täydelleen hallittu 

ollakseen arvokas, sillä arvokkuus määrittyy myös tulevaisuudessa näkyvien jälkien perusteella. Jos 

uuden antamaa esimerkkiä seurataan, se muuttuu osaksi kaanonia. (Kulka 2005, 75–76). Uuden on 

välttämättä oltava marginaalissa, sillä onnistunut uusi ei miellytä. Se tuntuu pikemminkin rikkovan 

elämänhallintaamme vastaan.  

 

Uutta musiikkia on hankala arvioida, koska sille ei ole kehittynyt yleisiä luokittelu- ja 

analyysiperiaatteita. Sitä ei voi verrata vanhaan eikä välttämättä toiseen uutuuteenkaan, sillä kriteerit 

muotoutuvat teos kerrallaan. Arvioinnin hankaluus kumpuaa Kulkan (2005, 76) mukaan siitä, että 

”[v]oidaksemme arvioida kyseisen innovaation ansiot meidän täytyy tietää, miten sitä käytettiin 

myöhemmin”. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, ettemmekö voisi sanoa mitään kunnollista teoksesta, joka 

sävellettiin eilen, ei historia yksin ratkaise taiteen arvoa. Ne summittaiset arviot, ”perehtyneet 

arvaukset”, joita kriitikot ja muut uuden taiteen äärellä lausuvat, vaikuttavat merkittävällä tavalla 

teosten tulevaisuuteen. Perusteltu ajankohtainen arvostelma on mahdollinen, ja vaikka historia 

osoittaisikin tuomion tai ylistyksen ”vääräksi”, olisi tylsämielistä olla puuttumatta tämän hetken 

ilmiöihin. Adorno suhtautuu suorastaan vihamielisesti tähän ”jääräpäiseen vulgaarihumanistiseen 

kliseeseen”. (Adorno 2006, 377). Mietiskelyyn taipuvainen, kantaa ottamaton tarkkailija, joka olettaa 

totuussisällön aukenevan hänelle spontaanisti tietyssä historiallisessa hetkessä, on väärässä (Adorno 

1998b, 262). ”Tämä käsitys on pelkkää oman kyvyttömyyden historianfilosofista rationalisointia, 

ikään kuin perusteltu arvostelma olisi mahdotonta tässä ja nyt”, Adorno (2006, 377) jatkaa. Kritiikki 

jää toki keskeneräiseksi, eikä viimeistä sanaa tule kukaan lausuneeksi, mutta ei uutuus saisi estää 

sanomasta.  

 

Taide ei etene omalakisesti tai minkään Zeitgeistin mukaan. Se muokkautuu meidän siitä käymiemme 

kriittisten keskustelujen myötä. Toisaalta filosofisten keskustelujen edelle taidemaailmassa usein 

menevät paitsi talous myös oikukkaat internetilmiöt. Taideteoksen nousevat ja sammuvat 

sattumanvaraisistakin syistä. Esimerkiksi käy J. S. Bach, jonka Mendelssohn vasta 1800-luvulla nosti 
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soittolistoille – omana aikanaan Bachia pidettiin liian vanhanaikaisena. Uskon kuitenkin, että 

paikallisella puheella on merkitystä, niin taideteosten historiallisen kehityksen kuin oman 

ymmärryksemmekin kannalta. 

 

Ongelmana uudessa ja avantgardessa on, että siinä vaiheessa kun joku nimetään uudeksi laaduksi, se 

tuskin sitä enää edustaa. ”Uusi tavoittelee ei-identtistä, mutta palautuu tämän intention vuoksi 

identtiseen; identifioidessaan ei-identtistä moderni taide yrittää Münchhausenin temppua” Adorno 

(2006, 67) huomauttaa. Uusista ismeistä tulee ajan saatossa tyhjiä, banaaleja ja itsetarkoituksellisia, 

mutta iskusanat kuten ekspressionismi, futurismi, kubismi, atonaalisuus, surrealismi muistuttavat 

meitä siitä sokista, jonka ne omana aikanaan aiheuttivat (Adorno 2002, 127). Uusi sekoittuu siihen, 

mikä oli aikoinaan uutta ja eksentristä. Adorno viittaa uudella musiikilla ennen kaikkea kyse 

tonaalisuuden murtumisen jälkeiseen sävelkieleen, atonaalisuuteen ja dodekafoniaan. Hän tuntuu 

olevan jopa kyvytön näkemään ja arvioimaan 12-säveljärjestelmän jälkeistä uutuutta. 

Nykykriitikoiden tulisikin jättää uuden kategoria avoimemmaksi, utopian suuntaan avautuvaksi. Jos 

kriitikko ei halua tyytyä taidemusiikin museon vartioimiseen, on hänen tärkein tehtävänsä uuteen 

musiikkiin tutustuminen ja sen tuominen yleisön tykö. 

 

Mennyt taide täytyy aina uudelleen ajankohtaistaa ja merkityksellistää kritiikillä, se ei ole pelkkä 

staattinen arvioivan vertailun mahdollistaja. Kronologisuus on Adornolla nurinkurista: vanha 

tarvitsee uutta realisoituakseen (Adorno 2006, 66). Menneen ymmärtäminen tapahtuu nykyisistä 

käytännöistä käsin, eikä anakronistisuutta tarvitse liikaa vältellä (ks. Geuss 2005, 234). 

Ymmärrämme esimerkiksi luolamaalauksia niiden linssien lävitse, jollaiseksi taide on meille tullut. 

Jos taiteella olisi ollut toisenlainen historia – niin kuin sillä hyvin olisi voinut olla – näkisimme 

neoliittisenkin taiteen eri tavoin. (Geuss 1998, 309). Ilman uutta ja avantgardea käy koko taiteen 

käsite ongelmalliseksi, Geuss vihjaa. Nimittäin jos uutta ei jostain syystä tuotettaisi, pysyisi vanhakin 

ennallaan, ”ihastuttavana, mutta yhteiskunnallisesti irrelevanttina kontemplaationa”. Jollei 

avantgarde tarjoa uusia näkökulmia menneeseen, jähmettyy vanha pelkäksi objektikokoelmaksi. Näin 

taidetta ei itse asiassa lainkaan olisi, sillä Adornolle yhteiskunnallisesti irrelevantit teokset eivät 

taiteen määritelmään yllä. (Geuss 1998, 313). 
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Esseessään ”Music and New Music” (1960) Adorno epäilee uuden musiikin kuulostavan vaikealta 

pääosin sen vuoksi, että se poikkeaa niin paljon siitä, mitä valtaosa ihmisistä on tottunut pitämään 

musiikkina aina varhaislapsuudesta lähtien (Adorno 1998b, 251–252). Uusi on luotaantyöntävää, 

koska se on erilaista, rumaa. Vastenmielisestä vaikeudesta puhuttaessa on kuitenkin syytä muistaa, 

että tonaalinen muotokieli, johon olemme korvamme totuttaneet, on vasta nelisen sataa vuotta vanhaa. 

Se ei missään tapauksessa ole luonnosta peräisin. Dodekafoniaa ja sarjallisuutta on usein syytetty 

paperinmakuisuudesta, eli siitä että nuoteilla näkyvää rakennetta ei voi tavoittaa auditiivisesti, mutta 

kenties syynä onttouteen onkin kehittymätön korva. Emme ole tottuneet kuulemaan eri tavoin 

järjestettyä musiikkia. Saman mekanismin vuoksi esimerkiksi kiinalainen ooppera voi kuulostaa 

lähes sietämättömältä kuulijasta, jolle sen sävelkieli ja estetiikka ovat vieraita. Kuulijat eivät 

kuitenkaan synny vaan heidät tehdään. Kaiken musiikin kuunteleminen on pitkällisen 

kouluttautumisen ja sosialisaation tulosta. Harjoitetun korvan hyväksymät rajat ovat jatkuvassa 

muutoksessa niin maantieteellisesti kuin historiallisestikin. Väite, että uusi musiikki suhteessa 

traditionaaliseen on vain älyllistä kikkailua tunteen kustannuksella, onkin usein merkki ymmärryksen 

puutteesta.  

 

Gino Stefani kutsuu korvan tottumattomuutta konventionaalisen koodin puutteeksi. Kuuntelemme 

musiikkia aina joidenkin vakiintuneiden koodien perusteella, ja ymmärtäminen on näiden koodien 

purkamista, dekoodaamista. Uudessa musiikissa on kuitenkin vain vähän dekoodattavaa, eikä se 

välttämättä edes edellytä olemassa olevien musiikkijärjestelmien tuntemista. Uutta musiikkia 

kuunnellessa koodi täytyy itse keksiä, ja aiemmin hankittu musiikillinen kompetenssi saattaa olla jopa 

rajoittavaa. “[U]seissa tapauksissa perusyleisö harjoittaa nykymusiikin kritiikkiä luontevammin ja 

luovemmin kuin monet kriitikot, koska tuo musiikki ei edellytä olemassaolevien 

musiikkijärjestelmien viitekehystä, vaan nojaa ymmärryksen peruskerrostumiin […]. Monille 

taidemusiikin perinteestä tulee ennakkoluulo”. (Stefani 1985, 158–161).  

 

Valistunut kuulija vertaa musiikkia oikeana pitämäänsä malliin, koettaa Kantin determinoivan 

arvostelman tavoin johtaa säännön aikaisemman kokemuksensa puolelta. Kaanonin huohottaessa 

niskaan on hankala heittäytyä immanenttiin kritiikkiin, jossa arvioinnin kriteerien tulisi muotoutua 

teoksen ehdoilla. Myös Adornon (1976, 178) mukaan ekspertin ja maallikon suhde on uuden musiikin 

arvioinnissa pulmallinen: asiantuntijan läheisyys tutkittavaan kohteeseen uhkaa perspektiivin 

kustannuksella olla liian likeinen. Ulkopuolinen arvostelija saattaa tavoittaa jotain teoksen oman 
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estetiikan kannalta oleellisempaa kuin asiantuntija, joka vain vertaa uutta vanhaan. Uuden teoksen 

estetiikka ei toteutuakseen välttämättä vaadi tarkkoja taajuuksia tai rytminkäsittelyä. Se voi pohjata 

vaikkapa äänenvärille tai liikkeen ja tilan kokemukseen. 

 

Voidaanko siis ajatella uuden musiikin kuulijalleen asettamien vaatimuksien olevan 

demokraattisempia? Tarvitseeko uutta ymmärtääkseen, tai ehkä pikemminkin kokeakseen, pelkkää 

aistiherkkyyttä teoreettisen koulutuksen sijaan? En usko Adornon näin pitkälle menevän. 

Pikemminkin hän katsoo, ettei asiaan perehtymätön voi suorilta käsin ymmärtää monimutkaista uutta 

musiikkia: jos ei tiedä, mitä kuulee, ei itse asiassa kuule lainkaan (Adorno 2006, 450; 513). Miksi 

musiikin tulisikaan olla helppoa tai välittömästi avautuvaa? Uusi musiikki haastaa korvaa sekä purkaa 

työn ja vapaa-ajan välistä erottelua. Sitä ei voi kuunnella ajattelematta. Ei vaikeus uudessa kuitenkaan 

itseisarvoista ole vaan liittyy vapaaehtoiseen tai jopa välttämättömään etääntyneisyyteen 

kulutusyhteiskunnasta. 

 

Esseessään “Why Is the New Art So Hard to Understand?” (1931) Adorno pohtii uuden musiikin 

vaikeutta sosiologisista lähtökohdista käsin. Musiikin asteittainen vieraantuminen yhteiskunnasta on 

johtanut siihen, että vanha taide tuntuu helpommin ymmärrettävältä ja välittömämmältä kuin uusi. 

Tähän liittyy myös taiteen esineellistyminen, jonka Adorno katsoo olevan seurausta sellaisesta sosio-

ekonomisesta kehityksestä, joka muuttaa kaikki hyödykkeet kulutushyödykkeiksi, tekee niistä 

keskenään vaihdettavia ja repii ne siten erilleen niiden välittömästä käytöstä. (Adorno 2002, 127–

128). Yhteiskunnasta etääntyminen hankaloittaa merkittävällä tavalla taideteosten tulkintaa. Mitä 

objektiivisemmin ja yleisemmin tiedostettu teoksen rakenne on, sitä vapaampaa on sen tulkinta 

(Paddison 1993, 197). Ja toisinpäin: mitä vähemmän teos pohjaa traditionaalisille handed-down 

muodoille, sitä enemmän se juuri itselleen räätälöityä analyysia kaipaa (Adorno 2002, 168). 

Objektiivisesti tiedetyn alue on uuden musiikin yhteydessä erityisen kapea. 

 

Myös Esteettisessä teoriassa Adorno väittää, ettei uuden ja edistyksellisen taiteen eristäytyminen ole 

niinkään taiteen itsensä kuin yhteiskunnan aiheuttamaa. Yhteiskunnalliset olosuhteet estävät suurta 

osaa ihmisistä kokemasta jotain, mikä ei ole kaavamaista ja tuttua. Tästä taas seuraa 

molemminpuolista kaunaa, ”massoissa heiltä suljettua kohtaan, myös koulutusetuuksien vuoksi, ja 

esteettisesti edistyksellisten halveksivassa asenteessa massoja kohtaan”. (Adorno 2006, 485). Uuden 
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vaikeus juontuu siis sekä yhteiskunnallisista olosuhteista että taideteosten sisäisistä pyrkimyksistä 

kohti autonomiaa. 

 

Laadullinen uusi räjäyttää sen rauhallisen ja vähäeleisen paradigman sisäisen kehityksen, johon taide 

koettaa tuudittautua. ”Rikkoutumisen merkit ovat modernin aitoustakuu”. Adorno (2006, 67) toteaa, 

ja vain tuhoamalla voidaan estää ”ainasaman sulkeutuneisuus”. Uusi taide ei halua tulla ymmärretyksi 

suhteessa traditioon vaan koettaa tuhota menneet käytännöt ja luokittelutavat. Materiaalin 

ajankohtaisia vaatimuksia noudattava taide raunioittaa muotonsa kriittisyydellä menneisyyden 

teokset, Adorno (2006, 285) sanoo, ja uuden muodon ilmaannuttua, vanhan käyttö on ainakin 

perusteltava. Traditionaalisten menetelmien tulisikin olla säveltäjille tabuja. Säveltäjät yrittävät 

originelleilla ideoillaan korostaa eroa traditioon, eivät ratkaista sen esittämiä teknisiä arvoituksia 

(Kraus 2006, 172). Toisaalta uutta musiikkia ei saisi palauttaa siihen latteuteen, että säveltäjät vain 

halusivat tehdä jotain uutta ja erilaista. Uusi on pikemminkin aikaisemman kritiikkiä. (Adorno 1998, 

260).  

 

Uusi kenties räjäyttää vanhan mutta nousee aina sen tuhkista. Täysin uusi ja ennenkuulumaton ei 

kenties ole edes mahdollista. ”Ei mitään uutta auringon alla”, tavataankin sanoa (Saarn. 1:1). Uusi on 

kaipuuta uuteen, tuskin sitä itseään, Adorno pohtii. ”Suhteella uuteen on mallinsa lapsessa, joka 

yrittää löytää pianosta uuden, aikaisemmin tuntemattoman soinnun. Tämä sointu on kuitenkin aina 

ollut olemassa; kombinaatioiden mahdollisuus on rajallinen, kaikki on oikeastaan jo olemassa 

koskettimistolla.” (Adorno 2006, 84). Tietyltä kantilta ottaen kaikki on vähintään potentiaalisesti 

olemassa.  

 

Uuden taiteen kannalta on kuitenkin erittäin vahingollista palauttaa se aiempiin aikakausiin, sillä 

silloin erityinen ja ei-identtinen selitetään pois, ymmärretään jo tutuilla käsitteillä. Mitään ei ole 

mahdollista kokonaan tulkita ja ymmärtää ilman vanhaa, mutta meidän olisi korostettava eroa. Ei ole 

tarkoitus nähdä kaikessa uudessa vanhaa, pikemmin vanhassa uutta. (Adorno 2006, 62; 1982, 38). 

Halusimme tai emme, analyysi on kuitenkin aina uuden ja ei-tiedetyn pelkistämistä jo-tiedettyyn. 

Selittäminen merkitsee uuden palauttamista vanhaan. Kaikki taideteokset vaativat analyysia ja 

tunnettuun palauttavaa liikettä, mutta se ”mikä on teoksissa parasta, taistelee tätä vastaan”, (Adorno 

2006, 537). Analyysi, joka väistämättä pohjaa perimätietoon ja vanhaan kokemukseen, pettää 
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menneitä muotoja ja sääntöjä karttavat uudet teokset (Adorno 2002, 173). Historia on ”epäjatkuvaa, 

fragmentoitunutta ja epäteleologista”, mutta se koetetaan Paddisonin (1993, 35–36) mukaan 

naturalisoida, eli saada näyttämään luonnolliselta. Historia halutaan nähdä lineaarisena 

kehityskertomuksena. Adorno tahtoo kuitenkin tähdentää, ettei taide etene suoraviivaisesti, sitä ei tule 

käsittää ”ikuisena viestijuoksuna, jossa aikakausi, tyyli tai mestari antaisivat taiteensa seuraavalle 

valmiina käteen”. Taide räjäyttää tämän näennäisen rauhallisen ja hyppäyksettömän kehityksen. 

(Adorno 2006, 61–63).  

 

Uusi taide kieltäytyy hyväksymästä vallitsevaa yhteiskunnallista tilaa. Uuden arvo juontaakin osittain 

sen oppositioasemasta status quon seesteisiin ja tyydyttäviin ilmaisuihin nähden, ilmaisuihin jotka 

”sovittavat ihmiset epäoikeudenmukaisiin ja epäinhimillisiin olosuhteisiin, joihin heidän ei pitäisi 

sovittautua” (Bowie 2013, 138). Uuden taiteen tehtävänä ei ole tarjota kauniita ja viihdyttäviä 

tuokioita tai näyttää todellisuutta ehjänä ja turvallisena. Sen esityslistalla on pikemminkin niiden 

murtumakohtien paljastaminen, jotka todellisuus tahtoisi koherenssin säilyttääkseen peittää. (Adorno 

2002, 131). Uusi taide koettaa todistaa ”herruuden syrjään työntämän ja kieltämän puolesta”, näyttää 

asioita, jotka oman mielenrauhamme nimissä koetamme piilottaa. (Adorno 2006, 113–114). Myös 

tämä vuoksi uusi voi tuntua vastenmieliseltä.  

 

Suomessa kuuluisaksi kuriositeetiksi nousseessa Sibelius-kritiikissään Adorno kertoo, miksi 

traditionaalisia keinoja käyttävää musiikkia ei tulisi enää lainkaan säveltää. ”Edistyksellisen uuden 

musiikin vastustamisessa, uutta musiikkia panettelevassa pahansuovassa vihassa ei kaiu yksinomaan 

sovinnainen ja yleinen inho kaikkea uutta kohtaan, vaan myös tietty paha aavistus siitä, että vanhat 

keinot eivät enää riitä. Niitä ei ole suinkaan ’kulutettu loppuun’: matemaattisesti tonaalisista 

soinnuista saadaan varmasti lukemattomia uusia kombinaatioita. Niistä on kuitenkin tullut 

valheellisia ja epäaitoja. Ne koettavat kirkastaa maailman, joka ei enää ole kirkastettavissa, eikä 

musiikilla, joka ei ulota kriittistä otetta vallitsevaan todellisuuteen aina käyttämänsä tekniikan 

ytimeen asti, ole enää oikeutta tulla kirjoitetuksi.” (Adorno 2006b, 40). Yhteiskuntaa affirmoiva 

miellyttävä musiikki on tuudittavaa valhetta. Näyttäessään kauneutta ja iloa siellä, missä on pelkkää 

hävitystä, se degeneroituu ideologiaan. Siitä tulee valhe, joka legitimoi pahuuden. (Adorno 1998b, 

257).  
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7.2 Pullopostia 
 

”Kukaan ei todella usko ’kulttuuriin’ enää, hengen selkäranka on katkennut ”, Adorno 1950-luvulla 

julistaa. Hänen maailmassaan taide on käynyt mahdottomaksi: autenttisten teosten sisäinen rakenne 

on niin kauhun täyteinen, ettei löydy juurikaan taiteilijoita – Adorno mainitsee Schönbergin lisäksi 

Picasson – joilla olisi voimaa niiden luomiseen ryhtyä. (Adorno 2002, 200). Maailma on rumaa ja 

luotaantyöntävää, ja niin tulee sitä heijastelevan taiteenkin olla: ”Selviytyäkseen todellisuuden 

äärimmäisyydestä ja synkkyydestä täytyy taideteosten saattaa itsensä samanlaisiksi kuin todellisuus, 

elleivät ne halua myydä itseään pelkkänä lohdutuksena.” Uuden ja radikaalin taiteen perusväri onkin 

musta. (Adorno 2006, 97). Asian voi toki ajatella toisinkin päin: kun arkipäivä on niin ahdistavaa ja 

vastenmielistä, eikö taiteen soisi välähtelevän iloisena ja elähdyttävänä? Taiteen velvoittaminen 

”turhamaiseen kauneuteen” edustaisi kuitenkin Adornolle selän kääntämistä todellisuudelle ja 

lumeeseen tuudittautumista. (Adorno 2006, 113). 

 

Uusi on siis synkkyydessään ja sietämättömyydessään käynyt mahdottomaksi. Varsin lohduttomana 

Adorno uuden musiikin tilanteen näkeekin. Se ottaa kannettavakseen kaiken maailmassa ilmenevän 

pimeyden ja syyllisyyden, ”[k]aikki sen onnellisuus on tietoisuutta onnettomuudesta, kaikki kauneus 

kauneuden illuusion torjumista”. Eikä kukaan halua olla tekemisissä tällaisen epätoivon kanssa. 

Uuden musiikin osana onkin kuolla kaikua jättämättä, täydelliseen unohdukseen vaipuminen on sen 

päämäärä. Uusi musiikki on haaksirikkoutuvasta laivasta kauas merelle heitetty pulloposti. (Adorno 

1973b, 133). Adornon messiaanisessa filosofiakäsityksessä nykyisyys on vain valitettava vaihe 

suuren menneisyyden ja lupaavan tulevaisuuden välillä. Hänen suosimansa atonaalisuus on 

tulevaisuuden musiikkia: myöhemmät ajat sen tulevat ymmärtämään ja hyväksymään. Ei suinkaan 

ole musiikin vika, ettei yleisö ole sen pariin löytänyt. Tällainen kuulijoiden huomiotta jättäminen ja 

esteettisten erityisongelmien parissa askartelu muistuttaa myös eskapismia. Törmäämmekin taas 

autonomian ja yhteiskunnallisuuden väliseen ristiriitaan, osallistumiseen ja osallistumattomuuteen.  

 

Adornon ylenpalttinen pessimismi särähtää nykykuulijan korvaan. Onko tilanne yli puoli vuosisataa 

myöhemmin yhä näin lohduton? Kuinka uusi musiikki voi tänään? Ainakin yksi perustavanlaatuinen 

kysymys on vuosisadasta toiseen pysynyt samana: mikä kelpaisi nimeksi? Juuri nyt tapahtuvalle 

täytyy uudelleen ja uudelleen keksiä ennenkuulumaton nimi, jotta ero menneeseen korostuisi. 

Moderni, postmoderni, avantgarde, vallankumouksellinen, radikaali, nykymusiikki, uusin musiikki, 
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tulevaisuuden musiikki – mikähän mahtaa seuraava uusin laatu olla otsikoltaan? Suomessa puhetta 

sekoittaa myös Yleisradio, joka keksi nimetä Euroviisujen esikarsinnat Uuden Musiikin Kilpailuksi. 

Tämän kilvan yhteydessä ei liene soveliasta puhua uudesta – ainakaan Adornon tarkoittamassa 

mielessä. Uusi taidemusiikki on sanana puolestaan hyvin värittynyt: ”korkean” taiteen ja ”matalan” 

populaarin välinen erottelu on kovin elitistinen. Nykymusiikki on käsitteenä neutraali, mutta siitä 

ovat pudonneet ei-identtisyyteen ja utooppiseen uutuuteen viittaavat assosiaatiot. Itse puhunkin 

Euroviisu-kaiuista huolimatta tai huvittuneena mieluiten uudesta musiikista.  

 

Nykymusiikki voi nähdäkseni verrattain hyvin. Suomessakin aiheelle omistautuneita suuria 

festivaaleja järjestetään kolme: Musiikin aika, Musica nova ja Tampere Biennale. Uuden musiikin 

hyvinvointiin on hankalampi ottaa kantaa. Adornon määrittelemää noudattaen sen paikka on nimittäin 

välttämättä hyljityssä marginaalissa. Kenties aito uusi onkin ennemmin abstrakti hahmotuskategoria 

kuin reaalinen luokka – ainakin siitä on kovin vaikea osoittaa esimerkkejä.  

 

Adornon kanssa on ollut ilo työskennellä. Jyrkkyydessään ja tinkimättömyydessään hän opettaa 

vaatimaan mahdotonta sekä taiteelta että itseltään. Kirjoitusten poleemisuus herättää vuoroin närää ja 

vuoroin hymyilyttää. Tutkielmani ongelmiin kuulunee se, että olen usein samaa mieltä Adornon 

kanssa. Perspektiivini ei juuri taivu hänen kritisoimiseensa. Toisaalta kritiikille antamassani 

merkityksessä myös tulkinta on kritiikkiä. Adornon ajatukset suodattuvat lävitseni, painottuvat ja 

värittyvät tietyllä tapaa. Olen valinnut Adornon tutkielmani päähenkilöksi, mikä jo yksistään kertoo, 

että katson hänen filosofiansa kritiikin arvoiseksi. Tavoitteeni on ollut merkityksellistää ja 

ajankohtaistaa häntä tulkitsevalla kritiikillä. Eikä työ missään tapauksessa ole ohitse: kivi täytyy 

vierittää mäenrinteen päälle yhä uudelleen. Virkaanastujaisesitelmässään ”Filosofian aktuaalisuus” 

(1931) Adorno esittää ajatuksiaan filosofian tehtävistä ja mahdollisuuksista. Hän käy läpi myös tässä 

tutkielmassa käsiteltyjä ideoita päätyen toteamaan: ”Olen hyvin tietoinen mahdottomuudesta 

toteuttaa edellä hahmottamaani ohjelmaa” (Adorno 1999, 30). 
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