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Un jour de pluie  

La pluie tombait fort ce soir et formait un rideau devant l’abribus. Un abri salutaire pour toutes les 

âmes perdues dans ce déluge. La jeune femme avait choisi cet abri pour elle aussi. Elle était arrivée 

au plus fort de l’orage, mouillée, ses longs cheveux noirs coulant le long de son dos, ses vêtements 

collés par la pluie. Elle reprit son souffle puis s’assit sur le banc. La pluie tombait toujours sur l’abri, 

répétant sa complainte agaçante, inlassablement. La femme sortit son portable et regarda ses 

messages. Rien de nouveau. Désespérément rien. Elle soupira et attrapa un petit carnet dans son sac. 

Par chance, il était encore sec. Elle commença à écrire frénétiquement.  

Un bruit de pas se fit entendre et un vieil homme franchi le rideau de pluie pour s’abriter. Son 

chapeau dégoulinait et son visage était trempé. Il salua la jeune femme et s’assit à ses cotés, aussi  

près que la bienséance le lui permettait. Elle recommença à écrire. Il fouilla dans ses poches et en 

sortit un mouchoir pour s’essuyer le visage. Il regarda ensuite la jeune femme. Son stylo glissait 

encore sur le carnet. Quelques gouttes tombaient de temps en temps de son visage sur le papier, 

mais cela ne semblait pas la déranger. Ils restèrent ainsi quelques instants. 

- Très mauvais temps, n’est-ce pas, mademoiselle ? 

Elle releva la tête, surprise, et fixa le vieil homme. Son visage était encore trempé et elle ne semblait 

pas vraiment savoir où elle se trouvait. Elle essaya de sourire pour répondre, mais n’y parvint pas. 

Elle voulut parler mais aucun son ne sortit de sa bouche. Que se passait-il ? Le vieil homme reprit. 

- Un vrai temps de chien. Cela faisait bien longtemps que je n’avais pas vu ça. Quelle idée de 

sortir ce soir, mademoiselle ! À votre place, je serai resté chez moi bien au chaud. Qui donc 

allez-vous rejoindre sous cette pluie ? 

- Personne, répondit-elle, retrouvant enfin l’usage de la parole. 

- Ah, je vois, fit-il, songeur. Qui donc vous pousse à sortir de chez vous, alors ? 

Elle le fixa sans comprendre. Son stylo ne glissait plus sur le papier, et seule la pluie se faisait encore 

entendre. Le vieil homme regardait le rideau de pluie, attendant la réponse. Il avait une physionomie 

très banale, et jamais elle ne l’aurait remarqué dans la rue. Mais il dégageait quelque chose de … 

particulier. Elle tenta en vain de répondre : ses lèvres ne bougèrent pas. 

- Vous savez, reprit-il, quand j’étais plus jeune, je connaissais quelqu’un qui se promenait 

souvent sous la pluie. Une femme un peu comme vous, très jolie. Je ne comprenais pas 

pourquoi elle se promenait ainsi, toute seule, alors un jour je l’ai suivie. Elle marchait les 

jours de pluie jusqu’à une petite cabane dans laquelle elle se cachait pour écrire son journal. 

Elle y restait tout le temps que durait le déluge puis rentrait chez son mari, pour s’occuper de 

sa famille. Elle était toujours joyeuse et une hôtesse magnifique, sauf les jours de pluie, où 

elle semblait très triste. 

- Pourquoi ? demanda la jeune femme, intriguée par l’histoire du vieil homme. 

- Oh, je ne l’ai pas su tout de suite, bien sûr. J’ai du attendre sa mort pour tout savoir. Elle 

m’avait légué, allez savoir pourquoi, son petit journal. Elle y racontait toute sa triste vie. Elle 

n’avait jamais été heureuse, mariée à un homme qu’elle n’aimait pas et qui la trompait, 

travaillant pour un patron qui la martyrisait. Débordée, tout le temps seule, elle en avait eu 
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assez. Elle est morte un matin de janvier. Nous l’avons retrouvé dans son petit abri, son 

journal à ses cotés. Elle a sans doute attrapé froid ce jour-là. 

Il avait raconté cette histoire sans la moindre émotion. Il ne semblait ni triste ni rongé par les 

remords. Il semblait loin, et avait raconté l’histoire de cette femme comme il aurait parlé de la pluie 

et du beau temps. 

- Pourquoi m’avez-vous raconté cette histoire ? dit la jeune fille, troublée.  

- Je n’en sais rien, fit-il en haussant les épaules. Pourquoi m’avez-vous écouté ? Parce que la 

pluie vous retient ici ? Pourquoi avez-vous cessé d’écrire quand je me suis mis à parler, 

mademoiselle ? 

- Je ne sais pas. 

- Moi non plus, mais je vous en ai parlé. Il se leva. La pluie n’a pas l’air de vouloir s’arrêter, 

décidément.  

Il resserra son manteau et enfonça plus fermement son chapeau sur sa tête. Il s’apprêtait à partir. 

Comment avait-il su ? Comment avait-il compris ? Qui était-il ? Que de questions qu’elle souhaiterait 

poser, mais quelque chose l’en empêchait. Elle se leva, laissant tomber son carnet. Elle n’y prêta pas 

attention et s’approcha du vieil homme. Ses longs cheveux avaient commencés à sécher et 

commençaient à boucler sur ses épaules. Il se tourna vers elle sans vraiment la regarder. Il semblait 

ailleurs, dans un autre monde. Il fallait qu’elle parle. Maintenant. 

- Quelle est la morale de votre histoire ? 

- Il en faut une ? Bien… il regarda un instant vers le ciel. Elle aurait dû partir tant qu’il en était 

encore temps, ne pas écouter les autres, ni son mari, ni sa famille, fuir et vivre sa vie. La vivre 

intensément. Tout le monde mérite de vivre heureux, vous ne pensez pas, jeune fille ? 

Elle voulut répondre et encore une fois ne put rien dire. Il se tourna de nouveau vers le rideau de 

pluie. Il semblait ne pas avoir conscience de ce qu’il y avait autour. Il franchi la barrière d’eau et 

s’arrêta. La jeune femme étouffa un cri de surprise. La pluie semblait rebondir sur son corps qui 

rayonnait au milieu de ce déluge. Elle put enfin poser sa question. 

- Qui êtes-vous ? 

- C’est la question que tout le monde se pose un jour où l’autre. Qui sommes-nous ? Bien 

malin est celui qui connait la réponse. Je n’en sais rien moi-même. Puis-je vous poser une 

question à mon tour ? 

Elle acquiesça, bien trop impressionnée par ce qui lui arrivait. Cet homme, qu’était-il ? 

- Pourquoi se baladait-elle sous la pluie ?  

- Pour cacher ses larmes, répondit-elle, reprenant courage. 

Il la regarda enfin. Un sourire énigmatique se dessina sur ses lèvres. La pluie commença à faiblir un 

peu et un halo étrange entoura la silhouette du vieil homme. La jeune femme s’avança à la limite du 

rideau de pluie, ses larmes coulant toujours sur ses joues. Qui êtes-vous ? 

- Je crois que vous avez compris. 

Il se retourna et disparut dans la nuit. 



Le messager 

 

Le soleil ne cessait de s’abattre sur lui et le sang séché recouvrant son corps 

commençait à dégouliner le long de ses muscles tendus. Et pourtant, il ne cessait de courir... 

Fixant l’horizon, ses pieds meurtris, recouverts d’entailles profondes, grippaient contre ses 

sandales déchirées. Malgré la brulure intense occasionnée par ce frottement régulier, il 

continuait de courir, ses pieds habités par un rythme endiablé. L’horizon restait 

désespérément inatteignable et immobile tel une promesse absurde, tandis que le soleil le 

frappait de plein fouet, de plus en plus fort, il l’aurait juré. Une goutte d’eau... Il serait prêt à 

tout pour la sentir s’écouler le long de sa gorge sèche.  

L’homme, en nage, essuya d’un geste rageur et déterminé le mélange de sang et de 

sueur qui obstruait ses yeux. Il devait continuer. Il n’avait aucune idée du temps depuis 

lequel il courait, obsédé par son objectif. Aussi, il accéléra : il fallait se dépêcher. Ils 

comptaient sur lui et il bouillonnait de leur apprendre la nouvelle. Cette nouvelle que tous 

attendaient autant qu’ils la redoutaient.  

Une entaille plus longue et plus profonde que les autres l’élança vivement, et il 

chancela. Non, pas maintenant. Pas si près du but. Il lui fallait continuer. Peu importaient les 

brulures impitoyables du soleil, les plaies sanglantes qui recouvraient son corps à bout, les 

coups de massue résonnant dans son crâne qui manquaient de l’assommer chaque minute, 

ses muscles agonisants qui le suppliaient de s’arrêter... « STOP !» s’écria-t-il une fois de plus 

contre ces parasites. 

Un bourdonnement continu emplit alors sa tête et sa vision diminua brusquement. Il 

ne tiendrait plus très longtemps. Non ! Reste déterminé ! Garde courage ! Ils avaient rempli 

leur rôle, il remplirait le sien avec fierté. L’homme rassembla les dernières forces qu’il lui 

restait et continua son périple douloureux.  

Il manqua défaillir lorsqu’il distingua parmi les nombreuses taches noires qui 

l’aveuglaient les grandes portes de la cité tant attendue. Une excitation soudaine le fit 

parcourir les derniers mètres que son corps tout entier semblait jusqu’alors lui refuser. 

Distinguant avec difficulté les soldats, et ne pouvant plus attendre que les lourdes portes ne 

l’accueillent comme il se doit, il ne reconnut pas cette voix rauque et étrangère qui était 

pourtant la sienne lorsqu’il cria avec effort et délivrance « Nenikekamen ! ». 

Alors, fier de son succès et libéré de son lourd fardeau, il bascula et s’écroula enfin 

sur le sol dur et sec avec soulagement, son corps reconnaissant.  

Ainsi mourût Euclée, fondateur du marathon – cette course de 42km – alors qu’il 

prévenait Athènes de la victoire des grecs lors de la bataille de Marathon contre les perses 

en 409 av J-C. 
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Les phares de la Buick Roadmaster  1972 percent l’épais brouillard tandis que le rugissement de son moteur semble déchirer le 

silence de la nuit. Dylan avale les 70km d’asphalte entre Portland et Brightwood deux fois par jour pour se rendre au travail. Il a 

l’habitude de cette route étroite délimitée de chaque coté par de grands sapins dont les hautes branches se touchent parfois au 

dessus de sa voiture formant une canopée projetant des ombres inquiétantes au coucher du soleil. 

Il a hâte d’arriver chez lui, de s’assoir dans son fauteuil et regarder la télévision en buvant une bière. Il roule trop vite 

mais il a confiance en lui, cela fait près de vingt ans qu’il travaille pour le Portland Inquirer, vingt ans qu’il parcourt la route 6 

pour aller travailler au journal, vingt ans qu’il n’a jamais croisé une voiture sur cette route de forêt.  

Soudain, la pluie se met à tomber, une douche brutale qui vient réduire sa visibilité encore un peu plus. « Temps de 

merde ! » s’exclame-t-il en frappant son volant. « Je ferais bien de me barrer d’ici, d’emménager en ville ! » Il regarde l’heure sur 

son tableau de bord : 6h35, il a travaillé près de 10h aujourd’hui. Quand son regard se repose sur la route, ses phares accrochent 

une silhouette au milieu de la route. L’adrénaline se rue dans ses veines, son cœur accélère tandis qu’il écrase la pédale de frein. 

L’arrière de la voiture chasse vers la droite. Il s’imagine déjà heurter un de ces sapins qui ne laisserait aucune chance à sa vieille 

Buick. Il arrive néanmoins à reprendre le contrôle. Les pneus crissent. La forme est toujours au milieu de la route. Une forme 

humaine réalise-t-il soudain. Il sent qu’il est trop tard pour éviter la collision. Il sait qu’il est trop tard. Il roulait trop vite. La route 

était trop humide. Soudain, les pneus semblent reprendre du grippe avec la route et la voiture s’arrête dans un nuage de fumée 

s’élevant sous la pluie battante. 

- Bordel vous m’avez foutu la trouille de ma vie !  

- Je suis désolé, s’excusa la jeune femme, je suis tombée en panne et j’essayais d’attirer votre attention pour vous 

demander si ça ne vous dérangerait pas trop de me reconduire chez moi. Je n’habite pas loin ! Promis ! 

« Comme si ça faisait une différence » pensa Dylan en fixant le sourire ravageur de la  naufragée. « Je  conduirais jusqu’à Mexico 

pour toi si tu le voulais » continua t il dans sa tête en lui rendant son sourire. 

 Lorsqu’ils s’arrêtent à Wind Tree, quelques kilomètres après Brightwood, la pluie s’est calmée et le brouillard semble un 

peu moins épais. Dylan n’a qu’une chose en tête : « Comment la revoir ?» 

« Hé, vous savez quoi ? Je travaille pour un magazine de mode à Portland, on a un concours de modèle en ce moment, si vous me 

laissez prendre une photo de vous, je peux vous inscrire. Vous avez toutes vos chances de gagner. Il y a un beau pactole pour la 

gagnante ! » 

 La jeune fille semble hésiter puis accepte finalement. Dylan se penche pour prendre son appareil photo et une pellicule 

neuve dans la boite à gant en prenant soin de lui effleurer la jambe au passage. Elle ne semble pas gênée et se contente de lui 

sourire.  Après avoir pris une dizaine de photos et noté son numéro, Dylan reprend le volant. Les nuages se sont dissous dans la 

nuit et la lune projette maintenant sa lumière sur la route 6, rendant la conduite plus aisée. Il regarde l’horloge : 9h12. Il n’a pas vu 

le temps passer, Mary va encore s’énerver. La perspective de se disputer avec sa femme le déprime. Il ralentit, mais ne s’arrête pas 

chez lui. Il accélère subitement et continue de rouler pendant un kilomètre avant de se garer sous l’enseigne du bar. « Autant 

prendre un petit verre et rentrer à la maison quand Mary sera déjà couchée » pense-t-il. Il sort de sa voiture et fait quelques pas 

vers l’entrée du Blondie’s avant de s’arrêter net. Les néons indiquant le nom du bar clignotent dévoilant une scène qui rend Dylan 

mal à l’aise. Un vieux pick-up couvert de rouille et garé devant l’entrée. Son pare choc est tordu, son capot cabossé et son pare-

brise fendu en plusieurs endroits. Mais c’est le sang qui le laisse tremblotant au milieu du parking. L’avant du pick-up est couvert 

de sang qui coule le long de la calandre jusqu’au sol poussiéreux, formant une rivière pourpre s’écoulant vers la route. Il cligne 

des yeux, secoue sa tête et reprend ses esprits. Il aurait juré qu’il pleuvait quand il a conduit la blonde chez elle et maintenant le 

sol est sec … « à part tout ce sang » pense-t-il avant de secouer sa tête de nouveau et marcher d’un pas rapide vers l’entrée. 

 Le bar est mal éclairé et la fumée de cigarette rend l’ambiance encore plus sombre mais Dylan aime ça. Les odeurs de 

bière et de whisky viennent se mêler aux effluves de viande  grillée venant de la cuisine. Au comptoir Rob et Vincent discutent 

bruyamment tandis qu’un troisième homme, couvert de sang séché fixe un verre vide au fond duquel des glaçons finissent de 

fondre. Dylan s’approche des ses amis et leurs demande ce qui s’est passé. 

-  Blondie est passée, voilà ce qui s’est passé ! lance Rob. 

Dylan le regarde, perplexe, en se demandant combien de bières il a déjà bu. Probablement trop pour donner une réponse cohérente 

pense-t-il. 

- Blondie de la route 6, ajoute Vincent, la saloperie de sorcière. 

Dylan regarde au plafond et commande une bière en jetant un coup d’œil à l’homme ensanglanté. 

- Sérieusement Rob, c’est flippant ! Qu’est ce qui s’est passé bon dieu ! lâche-t-il, perdant son sang froid. 

- Ok, t’as pas l’air de savoir pourquoi cet endroit s’appelle Blondie toi, commence-t-il d’une voix pâteuse. y’a longtemps, y’avait 

une blonde qui vivait pas loin d’ici. Son mari la trompait depuis un p’tit moment quand il a décidé de la quitter pour sa maitresse. 

Ce salaud a trafiqué ses freins et elle s’est plantée sur la route 6 à quelques kilomètres d’ici. J’imagine qu’il a pété un plomb et que 

ça lui semblait plus simple que de divorcer. Toujours est-il que tout le monde a cru à l’accident. On s’ait pas trop comment elle 

fait ça mais quand un gars trompe sa femme, elle revient pour se venger sur lui. Elle fait en sorte que le gars la tue par accident et 



se tire une balle en voyant ce qu’il a fait. C’est ce qui vient d’arriver à ce gars. Il roulait au moins à 100km/h sur cette p’tite route. 

T’imagine les dégâts ! Boum ! 

Dylan se lève et quitte le bar sans dire un mot. Il a trop de retard sur eux, il lui faudrait une demi-bouteille de whisky 

pour atteindre leur état. Il sait que cette histoire et une blague. Alors pourquoi ressent-il toujours ce malaise, se demande-t-il. 

En arrivant chez lui, Dylan remarque que sa femme est déjà couchée. Il pense à la rejoindre mais il sait qu’il est trop 

nerveux pour dormir. Toujours ce pressentiment étrange… Il décide de s’enfermer dans sa chambre noire pour développer les 

photos qu’il a prises de l’auto stoppeuse. Il a seulement utilisé une petite partie de la pellicule mais il est prêt à jeter le reste, juste 

pour voir les photos maintenant. 

En regardant la première photo il se rend compte que quelque chose n’est pas normal. Il décide de développer un second 

cliché, puis un autre et encore un autre. A chaque nouvelle photo qu’il révèle, son cœur accélère un peu plus. La température de la 

pièce semble avoir dégringolé en quelques minutes. Fébrilement, il finit de s’occuper du reste de la pellicule mais doit se rendre à 

l’évidence : aucun signe de la jeune femme. Celle-ci semble s’être évaporée de ses photos, ne laissant apparaitre que le pan de 

forêt qu’il avait choisi comme arrière plan. 

Dylan monte les escaliers sur sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller Molly et se glisse dans le lit. Il ne parvient pas 

à dormir. Il reste allongé les yeux grands ouverts. Il a peur, et pour cause, cela fait maintenant plusieurs mois qu’il trompe Molly 

avec une collègue du Portland Inquirer.   

Quand son réveil sonne, Dylan se rend compte qu’il a finalement réussi à s’endormir. Il se sent reposé bien que son 

sommeil a été court. Il se lève, descend prendre son petit déjeuner en laissant sa femme dormir. Il part ensuite au travail. Le soleil 

brille sur la route 6 et ses soucis se sont évanouis. Il sourit en se rappelant de sa frayeur de la veille. « Ces enfoirés m’ont vraiment 

fait flippé avec leur histoire mais c’est des foutaises » se dit-il à voix haute. Au moment où il fermait la porte, le téléphone s’était 

mis à sonner sans qu’il l’entende. Après plusieurs sonneries, la messagerie s’était enclenchée et la voix de son patron s’était élevée 

dans la modeste maison :  

-  Bonjour Dylan, j’espère que tout va bien, je rentre demain mais je tenais à te prévenir que Pellicom vient de me prévenir d’un 

problème sur les pellicules qu’ils nous ont livrées avant-hier. J’ai pas tout compris mais ils m’ont dit de leur renvoyer, qu’ils nous 

en feront parvenir des nouvelles. Bonne journée. A demain. 

Son patron étant  absent pour la journée, Dylan travaille sous un peu moins de pression qu’à l’accoutumée. Il passe une 

bonne journée sans penser à la veille. Vers 17h, il range ses affaires et prend le volant sous un soleil radieux. A ce moment précis, 

Molly lui laisse un mot sur le réfrigérateur pour lui dire qu’elle part faire des courses, qu’elle rentrera bientôt, qu’elle l’embrasse 

et qu’elle l’aime. Elle monte dans sa voiture qui peine à démarrer et cale plusieurs fois.  

Le moteur de la Buick ronronne tranquillement. La carrosserie reflète les grands sapins verts éclairés par un soleil 

printanier. La radio hurle un vieux tube de rock’n’roll que Dylan fredonne. Après quelques minutes, la musique commence à 

grésiller. Un peu au début, puis le grésillement s’accroit, l’obligeant à éteindre la radio. Il se rend compte que les oiseaux ont 

arrêté de siffler au moment ou de grosses gouttes commencent à s’étaler sur son pare-brise. Il ferme sa fenêtre et se concentre sur 

sa conduite. Du brouillard commence à se former et la pluie s’accentue. La visibilité est encore plus faible que la veille quand il 

passe devant les néons blafards du Blondie’s et il est obligé de ralentir un peu. Tout à coup une forme apparait au milieu de la 

route, bien plus proche que la veille. Cette fois c’est l’accident, c’est sûr. Il freine, ferme les yeux … puis les rouvrent. L’ombre a 

disparut. Il soupire de soulagement. C’est à ce moment que le choc se produit. Soudain. Violent. Bruyant. Le brouillard est épais 

mais il est sûr de reconnaitre le visage de Molly avant que son pare-brise se fissure. Il continue de freiner. Les pneus crissent et un 

deuxième choc se produit, moins brutal mais beaucoup plus douloureux pour Dylan lorsque ceux-ci passent au dessus du corps. Il 

sait qu’il est perdu. Il n’a pas le courage de descendre de la Buick. Il continue de rouler. Lorsque, un peu plus loin, il dépasse la 

voiture de sa femme garée sur le bas côté, le moteur fumant, son cœur semble s’arrêter pendant un instant. 

Un peu plus tard, ce soir là, Rob et Vincent sont au bar et se moque de la réaction de leur ami. Ils sont content de leur 

blague qu’ils racontent à Blondie, la femme du patron. Ils ne se doutent pas que Dylan est assis par terre, dans son garage, son 

fusil encore fumant reposant sur ses genoux. 

 

 

Deux personnes se penchent sur le cadavre, abandonné au milieu de la route 6 par un conducteur inconscient.  

- C’est la deuxième fois en deux jours que je vois ça ici, s’exclame l’homme. Il m’est arrivé la même chose hier. Je roulais un peu 

vite quand c’est arrivé. Ils sont plus prudents d’habitude. Je ne comprends pas.  

- C’est vraiment triste répondit-elle. 

- Je sais. Allez, votre voiture devrait tenir jusqu’à chez vous, passez au garage demain. 

 Molly le remercie, démarre et rentre chez elle. L’homme s’emploie alors à charger la carcasse du cerf accidenté dans son 

pick-up cabossé. 



Le Chemin 
 

 

Le chemin est sinueux et escarpé. Il semble parfois s’arrêter, puis on distingue 

peu après de nouvelles traces boueuses qui révèlent sa présence. Des gens ont 

déjà dû passer par ici. Aucun bruit ne vient troubler l’équilibre de ce chemin. Il 

continue, s’enfonce, tourne, se redresse, retombe. Inlassablement. 

  

Tout ici se ressemble, comme une séquence répétée à de longs intervalles. 

Aucune odeur n’est sensible, sinon la fraîcheur de l’herbe, l’âpreté de la terre et 

la froideur brutale des rochers grisâtres. Toujours la même. Le chemin, l’herbe, 

les rochers. C’est tout. Parfois, un buisson insolent ou une vielle souche 

semblent vouloir trahir la morne monotonie du chemin. 

  

                Depuis quand ? Cela n’a pas d’importance. Le temps est ralenti, 

presque immobile. C’est toujours le crépuscule. Seul compte le chemin. Il ne 

faut pas s’arrêter. Il ne faut pas penser. Il faut avancer. 

  

                Elle avait surgi, à gauche. Comme placée en un éclair sur le flanc 

rocheux. Immobilisation. La question n’est pas comment, ni pourquoi. Mais que 

faire ? Continuer le chemin sans avoir observé la maison qui était apparue ? 

Certainement pas. Il fallait à tout prix aller voir.  

  

                Aucune porte. Aucune trace de la nature, non plus. La maison était 

juste posée sur le bord du chemin. Elle est en bois. Enfin, une fenêtre. Elle 

donne sur une pièce, petite et mal éclairée. D’abord, rien. Puis, sortie de nulle 

part, une chaise. Un homme est assis. Ligoté. Sa tête est penchée, et dissimulée 

par de longs cheveux noirs et humides. L’eau ruisselle. Dehors, il commence à 

pleuvoir. Puis, les éclairs. Ils illuminent la pièce. Les ombres se dessinent sur le 

mur du fond. 

  

                Il est entré par la gauche. Un homme en noir, avec un masque rouge 

grenat. Il tient un couteau avec un manche long et blanc. Il s’approche de la 

chaise. Un éclair a illuminé de nouveau la pièce, et l’homme ligoté a levé la tête. 

Ni peur, ni agressivité sur son visage. Un regard doux. Aimant. Paternel. 

  

                Vague de rage et de souvenirs. L’homme en noir a dressé son couteau. 

Le regard familier du prisonnier persiste. Il persiste encore. Il s’estompe enfin. 

La tête retombe, le couteau est planté dans la nuque. L’homme au masque a 

disparu. Seule persiste la vision du cadavre sur sa chaise, ainsi qu’une sensation 

de bien-être étrangement intense. 

  

                L’orage est passé. 



  

                Je suis sur un chemin terreux, avec de l’herbe et des rochers. Rien 

d’autre. Je fouille mes poches. Un couteau, avec un manche long et blanc. Il est 

maculé de sang. Je le range dans ma poche. Je me remets en marche. Pour 

toujours. Et en marchant, je souris, heureux. 

 

Pierre-Emmanuel MARTOUREY 



L'Histoire vaut mieux que le titre. 

 

« Station Malpassé ? Ok, à toute à l'heure ! J'ai hâte… » 

 

Depuis quelques mois, mon quotidien se résume aux entretiens d'embauche et aux réponses 

négatives qui vont avec. La solitude, qui jusqu’alors était mon allier le plus sûr, me pousse à bout. J'ai 

besoin d'une présence, autre que celle de Bernard, mon chien. Après une longue accumulation de 

dettes et de mauvaises nouvelles, mon plaisir s'arrête aux conversations téléphoniques que je par-

tage avec cet homme, le soir. Je l'ai découvert sur un de ces sites de rencontre, dont une « amie » 

(que je pourrais plutôt qualifier de connaissance) m'a parlé. Nos dialogues font fuir mes complexes, 

et ma vie de petite Marseillaise s'envole avec eux. A l'entente de sa voix, mon cœur s'allège de toute 

la monotonie qui emplit ma vie. Je n'avais, jusque-là, jamais senti la nécessité d'un moindre contact 

physique. Le simple fait de penser à lui, ou de l'entendre, me plongeait dans une sorte de béatitude, 

et éloignait mes inquiétudes. Mais, quelques semaines s'étant écoulées, le besoin de passer le fil du 

téléphone m'envahit. Je désirais connaître de lui plus qu'une voix m'offrant de brefs mots doux. À ma 

grande joie, il a été le premier à proposer un rendez-vous. 

 

Après un dernier coup de fil de confirmation, je me prépare. N'étant pas de ces filles qui ai-

ment attirer les regards, je ne sais que mettre, de peur d'en faire trop... De nombreuses personnes 

ont la fâcheuse tendance à m'observer, chose que j'exècre plus que tout au monde. C'est une des 

raisons pour lesquelles il m'arrive de rester chez moi plusieurs jours, sans oser mettre le nez dehors. 

Étant donné que je n'ai personne à voir, cela ne me pose aucun problème. Personne à visiter, per-

sonne à qui parler... Je garde donc cette histoire pour moi sans même en toucher un mot à mon fi-

dèle Bernard. Je sais pertinemment que le regard de mon entourage n'est pas aussi innocent qu'il 

n'en paraît. Alors moins on en sait sur moi, mieux je me porte. Et puis, détailler la vie sentimentale 

que je n'ai pas, a le don de me mettre mal à l'aise. Malgré les diverses tentatives de ma sœur, aucun 

de mes sentiments ne lui est révélé. À se demander si j'en ai, finalement, des sentiments. Je viens 

parfois à en douter moi-même.  

 

Je prends l'initiative de me maquiller. Mais ça ne me convient pas. C’est trop voyant, tout le 

monde me regardera. Il faut tout enlever ! Pendant mon ultime préparation, Droopy a la maladresse 

de renverser mon flacon de parfum. De peur d'arriver en retard, je laisse les dégâts là où ils ont été 

causés. L'odeur se répand dans l'appartement et me monte à la tête. Au salon, mon tapis s'imprègne 

lentement du liquide. Mais je dois être à l'heure. Le rythme de mes battements cardiaques ne cesse 

d’augmenter, malgré mes tentatives pour le calmer. Je me dois d'être à la hauteur de l'image que je 

lui ai dévoilée. Sa première impression est primordiale. Ma préparation touche à sa fin. Sans maquil-

lage. 

 

Mon cœur s'étant calmé, je me décide enfin à quitter ma bulle. Je descends les escaliers, 

l'âme légère (je ne prends jamais l'ascenseur), il est 20h47. J'ouvre la porte, l'esprit libre de toute 

inquiétude, et entame mon chemin. Sa voix me fixant l'heure et le lieu du rendez-vous résonne dans 

ma tête « 21h, station Malpassé ». Depuis que j'ai passé les murs de l'immeuble, je me sens nue, 

sortie de mon élément. Le monde dans lequel je viens de mettre les pieds ne m'est pas familier. L'es-



pace hors de ma bulle m'est totalement étranger. Mais à cet instant, un demi-tour n'est pas envisa-

geable. Je n'ai qu'une hâte : arriver sur le lieu de rencontre. La station Malpassé se trouve à dix mi-

nutes de chez moi. 

La nuit prend possession du ciel, et l'angoisse, celle de mon esprit. La lune est encore basse. 

Ce soir, c'est son dernier croissant. La lueur des réverbères fait de l'ombre à la lumière des étoiles et 

n'atteint pas les ruelles que je dois emprunter. Celles-ci semblent terriblement désertes. J'ai pourtant 

l'impression de dizaines de regards posés sur moi. Je fais un tour sur moi-même, pour m'assurer que 

personne ne m'a suivie... Je suis seule, parfaitement seule. Étrangement, cette dernière constatation 

ne fait qu’alimenter ma peur. Une goutte tombe d'un toit, je sursaute. Le noir et le silence de la nuit 

m'étouffent. Un silence assourdissant. Soudain, un souffle de vent bouleverse mes cheveux et un 

frisson part du bas de mon dos. Chaque ombre nourrit mes craintes. J'accélère le pas, mon cœur 

m'imite. Un crissement venant du sol résonne derrière moi. Je me mets à courir, courir, le plus vite 

possible, sans chercher à connaître son origine. Je n’ose pas me retourner. Je continue en ne faisant 

attention ni à ma direction, ni à ce qui m'entoure. Il me faut juste rejoindre la vie, le bruit, la lumière. 

Je ne regarde que droit devant moi. Je peux apercevoir la rue de la station, là-bas, sans parvenir à 

évaluer la distance qui m'en sépare. Il me semble que plus je m'en approche, plus elle s'éloigne. A 

l’instant même où j’atteins le croisement, ma course est stoppée : « Mélia ! » 

 

Ne reconnaissant pas automatiquement cette voix, qui m'est pourtant familière, je m'arrête, 

sans pour autant oser me retourner. Je sens une main sur mon épaule et, surprise, je fais face à mon 

interpellateur. Ce n'est autre que le compagnon de ma sœur. Il me demande brièvement ce que je 

fais là. La réponse vient spontanément. Je ne vais pas lui mentir... « J'ai rendez-vous pour un poste de 

baby-sitter. Mon futur employeur m'attend à la station de métro qui se trouve dans cette rue. » Je 

regarde ma montre : 20h53. Tout s'est enchaîné en si peu de temps... « Tu sais, depuis quelques 

temps, j'ai du mal à m'équilibrer. C'est l'occasion de me donner un premier rythme. On me propose 

de garder l'enfant tous les soirs. » Il semble ravi d'apprendre que je veux enfin me lancer dans la vie 

active et ne cherche pas à en savoir plus. Satisfaite de ma réponse, je lui lance, accompagné d’un 

sourire, un rapide « à bientôt » avant de poursuivre ma route dont j'ai déjà parcouru une bonne par-

tie. 

 

Solitude, obscurité... seul nouvel élément du décor : le bruit des passants. Mon souffle 

s'écourte. Mes jambes flageolent… Elles ne peuvent plus me soutenir. Mon regard se brouille. Je me 

sens tomber… Je n'ai pas mal. Je suis légère… Ma chute est comme amortie. Je me sens bien… Mes 

yeux sont entièrement clos. 

Quand je les ouvre de nouveau, rien n'a changé. Une heure au moins a dû passer… Mon es-

prit s'éveille… Je panique. Mon rendez-vous ! Je veux sauter sur mes pieds, mais mon corps semble 

ne pas être du même avis. Comme si ma tête était déconnectée du reste. Un visage se penche au-

dessus du mien. Avant même de distinguer ses traits, je ferme vite les yeux. Quand je me décide à 

regarder, je perçois son regard, son nez, sa bouche. Je vois ses lèvres bouger, mais aucun son qui en 

sort n'atteint mes oreilles. Je parviens un moment à percevoir une voix lointaine « Ça me fait plaisir 

de passer la soirée avec toi. » 

Je ressens tout à coup une énorme douleur au ventre. J'y place ma main. Je sens un liquide. 

Je la regarde, elle est rouge, rouge de sang... 


