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Kildmetro

En la radio suena...

Eras mi autopista, mi iiltima luz, mi primera carta, la electricidad.
Era verano, llegaba septiembre...

Un resplandor en la carretera,

no habia invierno en tu alcoba,

todas las canciones son la imagen de nuestra bistoria...

LLEGABA SEPTIEMBRE

Anoche sofié contigo,

como llevo sofiando todas las noches desde que te conozco
incluso aquellas que duermo contigo.

He pensado en ponerle a estos versos tu nombre,

en ponerle a todo esa risa tuya para saber llevarlo mejor.

Perdéname,

sabes que todavia no me acostumbro a la buena suerte
y mucho menos a llevarte como amuleto.

Me aprieto el pecho

como quien tiene el miedo a que se le caiga el corazdn,
como quien abandona la razén,

se deshace del caparazoén,

y deja crecerse alas.

¢{Recuerdas la primera vez que me llamaste?
Cdmo te movias por tu casa,
cdmo me refa yo desde mi habitacion.

¢{Y la primera vez que nos vimos?
T desvidindome la mirada,

yo comiéndote con los ojos,
intentando parar los mil antojos
que me pedian morderte.



¢Qué me dices de la primera vez que nos besamos?
Tt me acababas de decir que no salias los sdbados,
yo no paraba de reir

y tu solo querias cerrar los parpados

(luego entendi que era tu manera de huir).

Me acuerdo también de aquella vez que te querias ir,
querias desaparecer.

Lloré tanto...

Me di cuenta de que habias hecho nacer algo,

que no podia ver como te ibas.

No te fuiste,

menos mal,

porque si lo hubieses hecho no estaria escribiendo esto
y no podria contar esta historia,

(la nuestra)

que es el mejor poema que sabré escribir jamas.
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Kildmetro

En la radio suena...

Somos dos,
para qué queremos mds.

APROXIMACION

Deberian haberme avisado

de que acabaria sintiéndome como una nifia

que aprende a sumar contando los lunares de tu espalda.
Una nifia que se siente perdida

si pierde su mufieco preferido.

Una nifia a la que se le hacen las horas eternas

cuando espera a que su madre le venga a buscar al colegio.

Quédate.

Deberian haberme avisado

de que moriria por vernos

borrachos,

dispuestos a comernos la noche

(y la boca)

Madrid pidiéndonos tregua,

poniéndonos frenos en las ganas.

Los cuatro portales de tu calle que hay antes de llegar a tu casa
viéndonos intentar calmar las chispas.

Fuego.

Yo no sé qué es el amor

pero he visto arder Madrid,

tu edificio

y tu colchon

cada vez que nos sonreimos

y me ha importado una mierda morir en el incendio.
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Quédate.

Deberian haberme avisado
de que todo mi mundo acabaria girando alrededor de tu sonrisa
desde que es el unico sol que podria llegar a alumbrarme este
[tinel sin salida.
Que aprenderia a morder el polvo porque preferiria cavarme mil
[tumbas
antes que verte a ti unicamente perder la risa.
Romperte la ropa,
rompernos los labios.
Quiero romperte los miedos
y eres el unico
(y primero)
al que no podria,
ni aunque quisiera,
romperle el alma.
Yo que sé,
que ahora estoy enganchada a cada uno de tus precipicios y a tu
[cielo.

Asi que quédate.

Conmigo.
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Kildmetro

En la radio suena...

Parece que todos lo ven

y yo sigo ahi sin saber por qué.
Parece que todos lo ven

Y yo sigo aht

Anda, bésame.

SIN SABER POR QUE

El dia que menos te lo esperes me iré.

Entonces le hablards a todos de mi forma de sonreir,

de cémo me reia sin taparme la boca

porque era de lo unico de lo que no tenia complejo.

Buscaras en tu espejo alguna mancha de mi maquillaje,

compraras el pasaje de un avidn para hacer solo el viaje que
[ibamos a hacer juntos.

Por fin estaras solo con tus asuntos:

que si nifias a las que invitarles a copas,

que si mujeres a las que enamorar.

Tu vida serd como un solar donde nadie quiere edificar una vida,

ya no estaré yo,

ya no existira nadie que te pida

que me digas que has llegado bien a casa,

te convertirds en esa persona que pasa por el bar de siempre

y ya no le entra un ataque de nostalgia.

Compartirds cama,

botella,

noche

y algin que otro despertar

con mujeres que no sabran entenderte

fuera del lenguaje de gemidos.

Presentaras un despido voluntario en el curro,

recordaras cuando te decia que un susurro a veces transmite mas

[que cualquier grito.
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Y me veras por Madrid con mis andares de viuda en luto,

buscards un puto Gnico motivo para entender por qué me dejaste
[marchar.

Me preguntaras qué tal me va todo,

si te podria perdonar,

si estarfa dispuesta a retomar nuestro viaje.

Y yo te sonreiré,

sin taparme la boca,

y te diré que en el fondo nunca me ha preocupado del todo

[perder trenes.

Yo soy miés de ir andando,

colonizando miradas,

moviendo unas caderas que han aprendido a bailar desde que ta
[no estas.
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Kildmetro

En la radio suena...

El dia que no pueda mds

voy a matarte.

EL DfA QUE NO PUEDA MAS

Al principio

pensibamos que lo nuestro seria un affaire
un amor de backstage.

Que todo Madrid estaria pendiente

de tu boca abierta

silenciosa

Y,

por primera vez,

no gritarias de miedo.

Pero te dejaste llevar,

como lo hacia Vega cada vez que veia nieve,
como se deja llevar una hoja por el viento
cada vez que el otofio

sacude el mundo con su alma de torero.

Pasara el tiempo,

y no seremos esa pareja de ancianos
que se dicen dia a dia sus defectos
pero necesitan el uno del otro

para poder dormir,

Vivir

y sobrevivir al terremoto de los afios.
Nos olvidaremos,

como se olvida el tacto de los manillares de tu primera bicicleta
o la textura de los labios de tu primer beso.
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Pero algo quedara

de este amor a quemarropa

de esta intensidad de rugir de venas
de esta inyeccién de vida.
Quedaran

la ceniza

las ruinas

el cementerio.

Y aunque pasen los afios

y mis miedos se renueven

y tus peligros se aceleren

y nuestros latidos vayan por separado
seremos nosotros los que llevemos flores
a la tumba de este amor

que nos salid tan caro

y nos llevé a la muerte.

Y no lo dudes, cielo,
que seremos los més valientes del cementerio.
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Kildmetro

En la radio suena...

Hang me, oh hang me

And i'll be dead and gone

1 wouldn’t mind the hanging

But the layin’ in a grave so long, poor boy
I been all around this world.

Hane ME, OH HANG ME

Ojala el vértigo que supone volar contigo no fuera tan adictivo,
este ataque masivo de balas que te has propuesto dispararme
acabara de una puta vez

y me quisieras tanto como yo te quiero.

Necesito saber que no soy la unica que se estd rompiendo los
[nudillos
para poder darnos la mano,
que no soy el segundo plano de tus escenas de pelicula,
que te has aprendido de memoria la matricula del coche con el
[que vendrias a verme.

Ojala fueran verdad todas esas palabras que me regalaste,
todas esas veces que endulzaste lo amargo de mi sonrisa.
Ojala pudiera quitarme de la cabeza eso que decias

que éramos como dos torres de Pisa sustentindonos el uno al

[otro.
Y ahora,
cuando veo el final del tinel iluminado por la ceniza de un
[cigarro
me acuerdo

del billete de metro de aquel viernes que nos fuimos de cervezas
[por Malasaiia,

de que tengo guardados algunos trozos de la pantalla rota de tu
[mévil,
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tengo las ganas que no pude desabrocharte en los portales de tu
[calle
y el miedo de quien le han tomado el pelo tantos cabrones
que le recorre un escalofrio cada vez que mira las cien
[peluquerias que rodean tu casa.
Tengo las heridas de quien se tropieza por las escaleras de tanto
[mirarte a ti el culo,
la medallita de no sé qué Virgen era que nos dieron unas
[abuelitas por la manera en la que nos destrozdbamos la boca
[delante de unos nifios.
Tengo algunas de las hojas de aquel parque
o de aquel paseo cerca de Colén donde querias cerrar los ojos y
[desaparecer.
Me acuerdo de la reserva
del avidn para ir a Argentina,
la del hotel de Berlin,
la gasolina de la caravana para ir a las playas del norte espafiol
y el peligro de saltarlo todo por los aires
por el fuego que encenderiamos en carretera.
No sé,
tuve tantisimas cosas,
yo
que nunca hice planes
que solo se me ocurre la estdpida
pero genial
pero enferma
pero brutal
idea
de que me tienes adicta a ti hasta los huesos,
de que ya estas en vena.

De que merecia la pena romperme la boca contra cualquiera

por la misera idea de poder abrazarte una vez mis.

Crei que podria con todo,

que podria apartar el lodo y el barro en el que te hundes una y
[otra vez.

Crei que podria curarte todas esas heridas,

pero ahora que te veo ahi

tan

tan

solo,
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que sé que es imposible curarte porque eres ti mismo el que se
[dispara
y el que se niega a tirar el arma al suelo.

Puedo entender tu vida de riesgo,

eso de que nunca podras querer a nadie més de lo que te quieres
[a ti mismo.

Que nunca encontrards una melena que utilizar como bandera

porque tu tnica libertad la encuentras contada en gramos

y respirada en bafos.

He comprendido que los afios no te han ayudado a aprender a

[vivir
sino a aprender a hacer dafio a los demds
creyendo que asi td estards a salvo.

Pero lo que jamas entenderé es que en lugar de rechazar mi
[mano
para dejar de lado todo lo malo,
entrelazaras mis dedos con los tuyos para tirar de mi a tu
[infierno.

Pensaba que sin ti yo perderia el mando,
que amando tu aprenderias a vivir,
que te podria ensefiar qué es la poesia atrapandola en tus labios.

Te pedi que no te fueras,
te lo pedi como alguien que se habia enamorado de ti
aun sabiendo que te acabarias yendo.

Pero ahora soy yo la que apago las luces de emergencia,
mantengo la cabeza alta y las apariencias,

cierro la puerta

y me voy.

Pero,

por favor,
no me pidas que vuelva.
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