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La ignorancia de no querer haber sabido
Irene X

{Habéis jugado alguna vez al «chocolate inglés»? Si no lo habéis
hecho, os diré que si. Pese a ello, os explicaré el juego.

Uno la paga.

En todo juego hay uno que la paga. Supongo que esto lo tenemos
claro. El que la paga esta contra la pared.

En todo juego hay uno que, ademds de pagarla, esta contra la pa-

red.

Contra la pared, el que la paga cuenta hasta diez y, después, se da
la vuelta. El resto de jugadores va acercindose a la pared mientras
este cuenta de espaldas. Una vez que se vuelve a observar, todos
han de paralizarse.

El que la paga, entonces, puede ver con claridad quién va ganan-
do: aquel que esté congelado situado ya a escasos pasos de él.

El que la paga sabe que, en cuanto empiece a contar —ciego, con-
tra la pared—, este alcanzard dicha pared haciéndose ganador del
juego y expulsando a quien estuvo aguantando el miedo a la meta.

{Os explico el escondite, el pilla-pilla, polis y cacos y demads juegos
o ya hemos caido todos en el terrible golpe de asumir que lleva-
mos haciendo el amor desde nifios?

Es s6lo que, a veces, no queremos haber sabido.

Unas, por la ilusién en la inocencia de volver a tocar la rosa por
primera vez, aventurado al tacto suave y no a la espina.

Otras, porque reconocemos que el conocimiento es la libertad
absoluta para cometer errores y, como nifios que pintan cruces en
el suelo, no queremos volver a equivocarnos. Aun sabiendo que
si.

Este chico con poliacento y patria llena de auriculas no quiere
saber nada.



Este libro no quiere que sepas nada, pero yo si.
Tres mensajes:

Amate,

Amale,

Amales.

El primero es indispensable para realizar los siguientes. {Os habéis
tapado los ojos? No me importa.

Yo no quise saber, pero vomité la ignorancia. Amate antes de que
no sepa hacerlo otro, cuida a tus lobos, lame a tu manada, com-
parte lo cazado con las manos, aprende a no volver a cazar nunca
mas.

Aprende que la tGnica forma de dejar de ser presa es dejar de ser
también el maldito cazador.

Entonces dmale, dmales. Con la misma saliva con la que sellas tus
propios zarpazos crea una capa sobre la piel de los tuyos.

Protegerse con amor. Porque hacerlo con odio sélo es exponerse a
otro peligro.

Este libro estd lleno de manchas de tinta invisibles.

Manchas que permaneceran sin ser visibles a los ojos del lector,
pues perdieron color, pero no forma.

Y Rubén, como un lactante de tigre, se entretiene haciendo relie-
ves de colores con su dolor.

Nos lo presta. Nos exige su devolucidn, porque Rubén, si es algo
por encima de musico o escritor, es bueno.

Y no quiere que nos quedemos con un dolor que no nos corres-
ponde.

El s6lo nos abre su mano, mostraindonos la palma, como dicien-
do: «Mirad, todo esto fueron clavos».

Y estan ahi fuera.
No espera que se los quiten, sélo que nadie més los padezca.

Como el lobo que sigue caminando con la trampa para ratones en
la pata y la ligrima de haber caido en el lugar erréneo.
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Yo he visto a Rubén llorar. Vosotros diréis: «Yo también». Cuando
acabéis este libro.

Pero es que yo le he visto llorar de risa.

{Os acordais de aquella tonteria que solté hace afios hablando de
sexo?

Pues sigo pensando que es mds sano correrse de risa.

Rubén tiene la cura y en lugar de usarla la distribuye. Rubén es un
buen chico. A mi me encanta decir que Rubén es un buen chico
porque al muy idiota a veces le gusta jugar a ser el malo y no se da
cuenta de que los malos siempre pierden.

Y de que esto no es un juego.

Asi fue como el lobo, queriendo hacerse el valiente, cargd afios
con la culpa y los dientes limpios. Y una nifia cubierta de sangre
ajena volvio a casa tranquila.

Esto no es un cuento, ya estan todos escritos.
Y los mejores siguen protegidos, entre lineas.

Podéis caminar sobre la cruz descalzos, sus dientes son sutura y no
desgarro.

Este lobo herido ha usado su propia sangre para que sepéis por dén-
de no ir con la certeza de que iremos por donde nos de la gana.

¢Os sabéis el de la tinta china?

Anda, pasad.






El vendedor de heridas

En un lugar lejano oculto del mapa se encontraba una pequefia
aldea silenciosa.

En ella vivia un hombre de unos cincuenta afios, mediana estatura
y barba desalifiada. Vestia un sombrero negro y una bufanda a juego.
Tenia una curvatura en la espalda muy caracteristica y llevaba ga-
fas con lentes pequefias.

Su nombre era Diego.

Diego tenia una vida bastante complicada. Siempre andaba meti-
do en problemas. Problemas con el amor, con las amistades, con su
trabajo, con su familia. Tenia deudas econémicas y apenas lograba
respirar a fin de mes.

Cierto dia se puso a pensar en cémo aprovechar esa situacion.
—Ya estd. Voy a vender todos mis problemas, mis heridas y mis
preocupaciones. Engafiaré a la gente alegando que son piedras
preciosas traidas del Lejano Oriente y, al menos, asi me sacaré algo
de pan —se dijo para si mismo.

Répidamente saco unos frascos de los cajones de la cocina y co-
menzd a rellenar cada uno con sus heridas y preocupaciones.

Al introducirlos, adquirian colores vivos: rojo, amarillo, verde,
azul... en funcién de la intensidad o la magnitud del problema.
Brillaban mucho y resaltaban por encima de otras cosas vulgares.
Cogié un carrito viejo del desvan, cargd todos sus frascos y salié a
la calle con ellos.

Se colocd en una esquina cerca de su calle y pregoné a pleno
pulmoén:

—iGemas traidas de Oriente! iVengan, vengan, estdn a bajo precio
y brillan como nunca! iAcérquense!

Ante los gritos, nuestro vendedor de heridas atrajo la atencién de
muchos curiosos, que no dudaron en acercarse a cotillear.

La gente, asombrada, comenzd a comprarle los frascos y pronto se
hizo conocido en el pueblo.

Ya no solo los ciudadanos de a pie compraban su mercancia a
nuestro protagonista, también duques y altos cargos se acercaban
a la esquina Unicamente para obtener esas valiosas adquisiciones.
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La suerte era inversa para Diego: a pesar de ganar mucho dinero,
seguia teniendo problemas.

Cuanto més ganaba, mas gastaba. Y cada vez tenia més problemas
y deudas. Confiaba menos en sus amistades, no crefa en el amor,
se separaba cada vez mas de su familia.

Sin embargo, a él aquello no le importaba, porque gracias a eso
tenia mds produccién para poder seguir vendiendo, que, al fin y al
cabo, es lo que él deseaba en ese momento.

Cierto dia un nifio se acercd al puesto de nuestro protagonista.
Llevaba en su mano unas cuantas monedas que su madre le habia
entregado para comprar uno de sus frascos.

Se quedd un rato mirando el carro vy, al final, sefialé uno de los
recipientes.

—Ese, caballero. Quiero ese.

Diego, amablemente, se lo dio, pero antes de irse se dirigi6 a él:
—Chico, ¢puedo hacerte una pregunta?

—Claro, sefior —respondié el nifio con una sonrisa en el rostro.
—({Puedo preguntarte por qué me has comprado este frasco?

—No lo sé, sefior. Simplemente, me ha gustado desde el primer
momento en que lo vi. Me parece precioso y digno de tener guar-
dado.

Después se gird y corrié calle abajo en busca de su madre.

Diego se qued6 pensando un rato y, mientras volvia en si, divisd
c6mo un sefior de aspecto enigmatico le observaba desde no muy
lejos. Iba tapado con una gabardina negra, llevaba un cigarro en la
boca y tenia una altura bastante considerable.

El encapuchado se acerco al carrito sin pronunciar palabra alguna.
—({Puedo ayudarle en algo, caballero? —pregunt6 nuestro protago-
nista.

El hombre se quedd pensando unos segundos y respondié:

—Si, tengo una pregunta. Si no es mucha molestia...

—Pregunte, claro, {por qué no? Adelante —contesto Diego.

—Vera. Llevo un rato observando c6mo no para de vender su mer-
cancia en esta esquina, como se le acerca tanta gente y la adquiere.
Y, aun asi, me he fijado y no para de tener siempre mas frascos
disponibles para vender mas y més. Digame, ¢se ha preguntado
alguna vez por qué tiene tanta facilidad para coleccionar siempre
heridas? ¢O quizd deberia decir «gemas preciosas» traidas de
Oriente? —pregunt6 el encapuchado con tono burlesco al pronun-
ciar el final de la frase.



Nuestro vendedor se quedé asombrado, no sabia muy bien qué
responder.

Mentir no podia, porque al parecer habia descubierto la verdad de
los frascos y de su contenido.

Improvisé con sinceridad:

—Pues no lo sé, sefior. Supongo que soy un hombre desdichado en
todos los aspectos y esta es la unica forma que tengo de ganarme
la vida.

El caballero suspir6 y soltd una leve sonrisa.

—No, amigo mio, esa no es la razén —continud—. La razén de que
tengas siempre mas y mds frascos es precisamente porque los ven-
des. Si te deshaces de tus problemas y no aprendes, jamas conse-
guiras la experiencia suficiente para enfrentarte a ellos. Eso te lle-
vard a una vida en la que caerds una y otra vez en los mismos
errores, sufriendo y sacando lo peor de cada situacién. Por eso
todo el mundo te compra. Por eso todo el mundo quiere tener tus
frascos. Porque todo el mundo desea la experiencia, porque todo
el mundo empieza a despreciar la herida.





